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Gli eroici furori

del partito della fermezza

Bernardino Farolfi

Se nei giorni della primavera 77 il margine tra larea,
amplissima, del consenso ¢ la terra di nessuno del dissenso
fu tracciato dalle opposte interpretazioni del « movimen-
to » (rivolta sociale o squadtismo), nei giorni della prima-
vera '78 il limite tra i due terreni ¢ stato di nuovo, e forse
ancora piu profondamente, segnato: una sorta di « cordone
sanitario » politico e culturale ha diviso la non/lettura e la
lettura delle lettere di Moro dal « carcere del popolo ».
Perché non/lettura? Perché la gran parte dei dirigenti
politici, degli organi d’informazione, dell’'opinione pubblica
ha di fatto rifiutato e rimosso la lettura delle lettere di
Moro, decidendo di respingerle al mittente in quanto a lui
« moralmente non ascrivibili ». Che queste lettere fossero
redatte in uno stato di coercizione estrema era evidente 2
tutti, Ma questa ovvia constatazione era sufficiente a giu-
stificarne il rigetto? Quali processi culturali e politici
hanno determinato questa scelta? L'esplicito tifiuto del
sequestrato di accettare il ruolo di vittima predestinata cui
I'impotenza dei poteri pubblici lo condannava, ’assenza di
toni eroici, 'invocazione argomentata di una linea di con-
dotta flessibile minacciavano di suscitare un profondo di-
sagio nella coscienza collettiva, che si voleva raccolta
« senza riserve » intorno alle istituzioni. In questa prospet-
tiva, una concezione dell'individuo (e della societd) come
« bloceo » monolitico, organismo assolutamente compatto e
coerente (e non come nodo di contraddizioni) ha costituito
la motivazione culturale del rifiuto delle lettere, ispirando
la formula (« moralmente non ascrivibili ») usata per esor-
cizzarne il contenuto. Non & questo I'uomo che conosceva-
mo: perché leggere i messaggi di uno sconosciuto? « B
vero: io sono prigioniero e non sono in uno stato d’animo
lieto. Ma non ho subito nessuna coercizione, non sono
drogato, scrivo con il mio stile per brutto che sia, ho la mia
solita calligrafia. Ma sono, si dice, un altro, e non merito di
essere preso sul serio. Allora ai miei argomenti neppure si
risponde » (30 aprile).

L’ipotesi che in una situazione limite possa darsi una
« crisi della presenza », che allora un individuo possa vera-
mente divenire un aliro ma debba egualmente, e a maggior
ragione, essere riconosciuto e ascoltato, non ha neppure
sfiorato quanti invocayano una linea di « fermezza ». La
cultura politica dominante, nelle sue diverse espressioni
cattoliche, laiche e marxiste, ha voluto riaffermare un’an-
tropologia per spiriti forti, disposta a giudicare « moral-
mente ascrivibili » al pitt le testimonianze di martirio per
fede, di inflessibilita giacobina, di eroismo proletario. Si
tratta di modelli antropologici piuttosto arcaici — per gli
anni-luce che ci separano dalle guerre di religione e dalle
grandi rivoluzioni borghesi e proletarie — i quali implica-
no, come elemento comune, una razionalizzazione del com-
portamento politico mediante la rigorosa rimozione di ogni
atteggiamento antieroico. Proprio questa razionalizzazione

mitologica & stata impiegata dalla cultura politica dominan-
te per dissolvere e annullare, nella coscienza collettiva,
'identita dello scrivente e mostrare inutilita di affrontare
il problema che egli poneva: « C'¢ insomma un complesso
di ragioni politiche da apprezzare ed alle quali dar seguito,
senza fare all'istante un blocco impermeabile, nel quale
non entrino nemmeno in parte quelle ragioni di umanita e
di saggezza, che popoli civilissimi del mondo hanno sentito
in circostanze dolorosamente analoghe e che li hanno in-
dotti a quel tanto di ragionevole flessibilita, cui I'ltalia si
rifiuta, dimenticando di non essere certo lo stato pilt ferreo
del mondo, attrezzato, materialmente e psicologicamente, a
guidare la fila di paesi come USA, Israele, Germania (non
quella perd di Lorenz), ben altrimenti preparati a rifiutare
un momento di riflessione e di umanita » (11 aprile). La
necessita di aprire una trattativa, nell'impossibilita di sal-
vare altrimenti la vita dell'ostaggio: questo il contenuto
effettivo delle lettere; ma se esse erano prive d'autore, o
se, come si lasciava intendere, i veri autori erano alfri, i
terroristi, perché affrontare il problema?

I1 modello antropologico « eroico » ha costituito allora la
motivazione generale con cui la cultura politica dominante,
negando la paternith delle lettere, ha respinto qualsiasi
possibilita di trattativa. La razionalizzazione autoritaria del
comportamento, singolo o collettivo, & il naturale strumen-
to normativo di ogni concezione della societa e dello Stato
come sfere distinte e superiori, assolutamente trascendenti
le esigenze vitali dei singoli, concezione che si & voluto, in
questo « caso », solennemente riaffermare. Ma |'invocazio-
ne della salute dello Stato quale necessita suprema ha
suscitato profondi dubbi sulla assoluta validita del modello
« eroico » entro cui si voleva pacificato il disagio collettivo.
La ragion di stato prescrive norme di comportamento
metastoriche e immodificabili, dai suoi trattatisti cinque-
centeschi ai pubblici ministeri sovietici, o deve oggi ridur-
te le sue pretese di fronte all’esigenza di un piu attento
ascolto delle necessith elementari dei singoli? « Il sacrificio
degli innocenti in nome di un astratto principio di legalita,
mentre un indiscutibile stato di necessita dovrebbe indurre
a salvarli, & inammissibile. Tutti gli stati del mondo si sono
regolati in modo positivo, salyo Israele e la Germania, ma
non per il caso Lorenz » (30 marzo). Una concezione
bloccata, monolitica, e quindi necessariamente autoritaria,
dell’individuo e della vita sociale & yeramente indispensabi-
le alla sopravvivenza dello Stato? « Da che cosa si puo
dedurre che lo Stato va in rovina, se, una volta tanto, un
innocente sopravvive e, a compenso, altra persona va inve-
ce che in prigione, in esilio? » (30 aprile).

In realtd questi interrogativi non minacciavano la soprav-
vivenza dello Stato in quanto apparato istituzionale, ma
lidentita culturale, e in definitiva politica, dei partiti che
con lo Stato hanno deciso di identificarsi compiutamente.




Le implicazioni della proposta di una tratiativa investivano
la cultura politica dominante, la sua capacita di rispondere
all’'offensiva del terrorismo in modo non retorico e decla-
matorio, esprimendo le esigenze di liberazione che scaturi-
scono oggi dalla vita dei singoli e della collettivita. Ma
questa cultura politica, nelle sue diverse tendenze cattoli-
che, laiche e marxiste, se ha avuto una portata liberatrice
nel periodo (ormai definitivamente concluso) del suo for-
matsi in opposizione al fascismo, tende oggi a svolgere
sempre pit esplicitamente una funzione restauratrice. Tufti
si proclamano difensori della democrazia, ma tutti — o
quasi — cercano di puntellare i valori scossi dai movimenti
di liberazione che la democrazia hanno animato dal
'68 ad oggi. Si tenta cosi di testaurare i valori della
disciplina nel lavoro e nello studio; del sacrificio colletti-
vo; della competitivita e della selezione come fonti di
professionalita; della morale tradizionale nei rapporti tra i
sessi; della prevalenza del « sociale » sul « personale »; del
primato della politica nelle sue espressioni e pratiche con-
suete. [ naturale che questa restaurazione culturale sia
coronata da una concezione dei rapporti tra Stato e soggetti
che contempla la loro assoluta subordinazione nelle que-
stioni fondamentali, malgrado 1 miti e i riti della partecipa-
zione. Gli interrogativi suscitati dalle lettere di Moro mi-
nacciavano questo solido nucleo di convinzioni comuni, il
vero frutto dell'incontro ecumenico tra le diverse tradizioni
culturali, oggi unificate dal « senso dello Stato ». La di-
scussione della proposta della trattativa investiva necessa-
riamente il progetto di restaurazione e rafforzamento del-
'autorita dello Stato che ha finora costituito, al di 1a delle
velleith di rinnovamento, 1'asse effettivo dell’attuale accor-
do tra i partiti. Insomma, la lettura delle lettere di Moro
avrebbe posto ciascuno — singolo o parte politica — in
contraddizione con se stesso: per i credenti Iispirazione
religiosa avrebbe contraddetto le « ragioni » della politica,
per i laici il rispetto dei diritti individuali ayrebbe contra-
stato il culto dello Stato, per i marxisti la ricerca della
liberazione avrebbe incrinato il feticismo del potere. La
crisi della cultura politica dominante si sarebbe rivelata in
piena luce. Meglio allora non leggere, respingere al mitien-
te, non rispondere,

Eppure cio che si e eercato di evitare con tanto spiegamen-
to di mezzi di persuasicne si & almeno in parte verificato.
Malgrado la concentrica forzatura del consenso intorno al
rigetto delle lettere « non moralmente aserivibili », una
crisi della cultura politica tradizionale si & consumata, Tra
i partiti della sinistra « storica » il partito socialista ha
infranto I'unanimita da « grande coalizione » ¢ ha sostenu-
to apertamente la necessita della trattativa. Ai margini dei
partiti e della cultura dominante, credenti insoddisfatii del
tradizionale connubio tra fede e politica, laici insofferenti
della subordinazione giacobina del cittadino alla « volonta
generale », marxisti diffidenti di una immediata identifica-
zione tra processo di liberazione e potere « socialista »
hanno affermato la priorita della salvezza della vita dell’o-
staggio su ogni altra considerazione, e insieme hanno posto
ai terroristi la questione decisiva: quale debba essere il
rapporto tra mezzi e fini in un processo tivoluzionario,
quali possibilita di liberazione possano prefigurare il rapi-
mento ¢ l’eliminazione degli avvetrsari politici. L’azione di

questo « partito della trattativa » non & stata dettata pura-
mente da un impulso umanitario, ma da motivazioni pit
ampie ¢ profonde: in particolare la percezione della perico-
losa difficolta mostrata dalla cultura politica dominante ad
frontare i problemi della crisi attuale se non in senso
restauratore e autoritario e 1'esigenza di ricercare rapporti
tra individui, societa e Stato che non siano quelli della
completa subordinazione all’autorita istituzionale e della
sua introiezione e riproduzione « microfisica » ad ogni
livello.

Si comprendono meglio in questa luce gli « eroici furori »
della campagna di intimidazione che il partito, amplissimo,
della fermezza ha condotto per eliminare qualsiasi ipotesi
alternativa a quella implicita nel rigetto aprioristico delle
lettere: la contrapposizione della serieta laboriosa delle
« formiche » (i lavoratori) alla leggerezza dissipatrice delle
« cicale » (gli intellettuali); i paterni rimproveri di ingenui-
ta politica mischiati alle accuse neppute tanto larvate di
fiancheggiamento, almeno morale, « oggettivo », del terro-
rismo; la gran voglia di rovesciare sugli intellettuali non
consenzienti, al cospetto delle masse, la paternita culturale
del terrorismo e di tulti i cattivi frutti dell'ideclogia « pet-
missiva »; la sconfessione autorevole e ufficiale del 68
come torbido « moto tumultuoso »; la normalizzazione
senza precedenti dei mezzi di comunicazione di massa,
Attraverso questi procedimenti la cultura politica dominan-
te ha cercato di superare la crisi, preservando dal dubbio i
suoi canoni diversi e convergenti: la degradazione demo-
cristiana della fede a strumento politico, la statolatria
risorgimentale dei laici, il culto italomarxista dell’egemo-
nia. La trasformazione della cultura politica dominante in
retorica statale, massicciamente diffusa dai mezzi d’infor-
mazione normalizzati, non ha dato un apprezzabile contri-
buto alla sconfitta del terrorismo, che oggi viene affidata ai
poteri eccezionali di un generale dei carabinieri: in com-
penso ha accentuato i processi di involuzione verso un
conformismo intellettuale di massa. L’angoscia collettiva
determinata dalla impotenza dei poteri pubblici di fronte
alla sfida del terrorismo & stata convogliata nella commo-
zione per l'uccisione dell’ostaggio: sacrificio che doveva
redimere lo Stato dalle sue colpe e cementare il patto
sociale fra i superstiti. Tuttavia, la presenza di un « partito
della trattativa » ha impedito, malgrado il fallimento del
suo obiettivo, che il clima da union sacrée divenisse una
coltre soffocante e ha lasciato aperto un dubbio che non
sara facile cancellare. Tutti gli schieramenti ne sono stati
profondamente attraversati, con conseguenze indelebili sul-
la fisionomia delle forze politiche ¢ modificazioni evidenti
nei loro rapporti. Per la portata delle sue implicazioni,
politiche e pitt ampiamente culturali, il « caso » resta
aperto: per ciascuno — singolo e parte politica — « pun-
to irriducibile di contestazione e di alternativa ».

agosto '78

el

P.S. Le lettere di Moro pubblicate in settembre, quando
questo articolo era gia stato redatto, hanno drammatica-
mente riaperto nella coscienza collettiva il « caso », gia
rimosso e sublimato in una edulcorata beatificazione po-
stuma. Se queste lettere non contengono elementi assolu-
tamente nuovi, esse pero ribadiscono e accentuano quanto




visultava dalle precedenti. La distruzione dell'identita del-
operata dalla retorica dell’eroismo di Stato su
1 saputo morire solo, al di fuori
appare ormai

i'autore,
un uomo politico che
delle
impraticabile. Chi osa piu definire le letere « moralmen-
te non ascrivibili »? « Lo spirito umanitario che anima il
parlamento ebbe gia a manifestarsi in sede di Costituente
alla quale anche in questo campo ebbi a dare il mio con-
tributo, e si ¢ fatto visibile con l'abolizione della pena di
morte ed in molteplici leggi ed iniziative. D’altra parte
non sfuggono alle assemblee né i problemi di sicurezza,
che perd possono essere adeguatamente risolti, né la com-
plessita del problema politico per il quale non sarebbero
sufficienti scelte semplici e riduttive ». Come discono-
scere la paternita di questa richiesta di un dibattito par-
lamentare, quando esso poteva avere ancora un senso? Di-
venuto impossibile il rigetto aprioristico delle lettere, si
preferisce deprecarne la pubblicazione come frutto di « o-
scure manovre », ma si mostra cosi, ancora una volta, di
voler rimuovere, nella coscienza collettiva, i dubbi e gli
interrogativi che esse suscitano, quasi che informare il pae-
se sia di per sé una pratica « destabilizzante ». Infatti
'assoluta identificazione tra rifiuto di ogni ipotesi di trat-
tativa, sopravvivenza dell’accordo di governo e salvezza
dello Stato, appare ancora pill opinabile: nella vicenda
dei terroristi palestinesi « lo stato italiano in vari modi
dispose la liberazione dei detenuti allo scopo di stornare
un grave danno minacciato alle persone, ove esso fosse

o

istituzioni e dei loro riti cdificanti,

0. Nello spirito, si fece ricorso allo stato di ne-
cessita, Il caso & analogo al nostro, anche se la minaccia
in quel caso pur serissimo era meno definita ». Proprio
I'accordo di governo, che il partito della fermezza inten-
deva preservare a qualsiasi prezzo, risulta ulteriormente
minacciato: « ... questa nuova fase politica, se comincia
con un bagno di sangue e specie in contraddizione con
un chiaro orientamento umanitatrio dei socialisti, non &

apportatrice di bene né per il Paese né per il governo. La
!ctc.crazmm ne restera insanabile. Nessuna unitd, nella
sequela delle azioni e reazioni, sara pilti ricomponibile ».
[E questa la tendenza che i paladini della fermezza si tro-
vano oggi a dover denunciare: ma essa ¢ la diretta con-
seguenza della decisione di rifiutare all’ostaggio il diritto
di parola quando ancora viveva e di respingere a prioti
qualsiasi ipotesi di tratlativa. Contro questa scelta ferrea
le letlere costituiscono una lunga, ininterrotta denuncia:
« Vorrei che restasse ben chiara la piena responsabilita
della D.C. con il suo assurdo ed incredibile comportamen-
to... cento sole firme ayrebbero costretto a trattare... Ri-
cevo come compenso dai comunisti, dopo una lunga mar-
cia, la condanna a morte... » Questa amara protesta acui-

perdurat

sce un disagio che va ben oltre qualsiasi possibilita di
strumentalizzazione contingente: il dissenso & pitt profon-
do, investe l'identita delle forze politiche, la loro tradi-
zione culturale, la loro concezione dei rapporti tra sigolo
¢ societd. Per questi motivi la coscienza collettiva, quali
che siano le ripercussioni politiche del « caso», rimane
profondamente turbata e divisa,




Miseria della filosofia
o filosofia della miseria®?

Federico Stame

11 lettore che segue il dibattito politico attraverso quotidia-
ni e settimanali e non rinuncia a riflettere sul senso delle
istituzioni in cui vive (non & ne « principe né legislatore »,
come diceva Rousseau, ma percio riflette nella politica)
prova, dapptincipio, una sensazione sgradevole di fronte
alle recenti fatiche teoriche dei segretari politici dei due
maggiori partiti della sinistra (I'intervista di Berlinguer a
La Repubblica, 2 agosto 1978 e il saggio di Crai su
I'Espresso, 27 agosto 1978). La sensazione non gradevole &
data dalla constatazione che una irreversibile mutazione si
& prodotta — ed interamente consumata — nella struttura
dei partiti della sinistra; i quali, da strumenti di emancipa-
zione del movimento operaio, comprensivi sia dell’aspetio
pratico che del momento teorico di tale emancipazione, si
sono trasformati in organizzazioni di gestione e di manipo-
lazione di quel consenso di massa, la cui esistenza &
necessaria per la legittimazione degli stessi partiti.

Le tendenze inarrestabili dei sistemi politici tardo-capitali-
stici hanno prodotto conseguenze nella stessa natura dei
partiti, nella formazione dei gruppi dirigenti, nel rapporfo
tra elaborazione teorica e gestione politica del consenso. Le
esigenze della razionalizzazione, della divisione del lavoro,
dell’adattamento del linguaggio e della elaborazione teorica
alle funzioni di controllo sociale, oggi demandate al partito
operaio grazie al nuovo rapporto che si € instaurato tra
partito operaio, Stato e crisi, hanno prodotto una mutazio-
ne la cui consapevolezza & preliminare ad ogni considera-
zione sul livello e sulla dignita dei prodotti teorici dei
« leaders » dei partiti; i quali, come ogni leader soggetto
alle leggi di funzionamento delle macroorganizzazioni del
capitalismo avanzato riveste la funzione non tanto di rap-
presentare la massima punta di avanzamento dell’autoco-
scienza di classe quanto il miglior livello di mediazione tra
le esigenze di controllo sociale e le funzioni di legittima-
zione che il messaggio teorico ha, nello stesso processo di
reclutamenio e di promozione di « loyalty » a favore dei
partiti stessi.

Cosi avrebbe maggior interesse poter apputrare, con una
esatta indagine sociologica, quale ¢ il livello di impatto, nei
due partiti della sinistra, tra mantenimento della fedelta del
quadro politico tradizionale e capacita di adeguamento alle
necessita della tattica politica quotidiana. Poiché ¢ evidente
ad esempio, che la resistenza del PCI a liquidare il leni-
nismo, non nasce tanto dalla convinzione che esso & un
momento essenziale di ogni prospettiva rivoluzionaria at-
tuale: & invece un riferimento ideclogico, senza nessuna
cogenza (salvo quelle non perd denunciate dal gruppo
dirigente del PCI) che serve soltanto a mantenere un
rapporto con una base politica che del legame al socialismo
realizzato ha fatto il momento decisivo della propria socia-
lizzazione politica. Il rapporto privilegiato con I'URSS non
nasce affatto da una persistente dimensione internazionali-
stica quanto piuttosto dalla consapevolezza che una delle
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strutture portanti della stabilith del partito nasce appunto
dal mantenimento di questi legami.

Certo sono passati i tempi in cui il leader del partito era
anche leader culturale. Sono passati non solo i tempi di
Lenin, della Luxemburg, dei grandi teorici marxisti immer-
si nella lotta politica, non sono neppure pitl i tempi di
Togliatti; un leader che ha sempre rappresentato il punto
di congiunzione tra la politica e la riflessione intellettuale.
Oggi il Segretario genetale del Partito, come il capo dell'e-
secutivo di proyenienza anglosassone e come il Consigliere
Delegato di una grande corporation riassume in sé il livello
di mediazione che il partito pud operare tra esigenze delle
quotidianita politica e livello di riflessione teorica; ma il
livello di quest'ultima & fatalmente adulterato e corrotto
dalla trasformazione della funzione dei grandi partiti di
massa. Per i quali esteriorizzazione della funzione di
controllo sociale, richiede necessariamente una decadenza
della aftivita del pensiero. La deiezione apologetica delle
affermazioni « teoriche » € la conseguenza inarrestabile del
deterioramento delle condizioni di esistenza e di lotta po-
litica nelle societa attraversate dalla crisi di legittimazione.
Cosi il citoyen — « né principe né legislatore » ripeto —
che non aspira all’integrazione nella corporation si doman-
da se sia veramente necessario rifare nuovamente i conti
con una versione dello storicismo (del giustificazionismo
storico, per essere pit esatti) coi quali la teoria materiali-
stica ha gia regolato i conti da almeno 70 anni o con la
querelle Proudhon-Marx che credeva di avere sistemata
quando, da tardo liceale, aveva iniziato la lettura del
Capitale.

In realta la questione non sta in questi termini, poiché i
segretari generali dei partiti esprimono il potere, la « poli-
tica » e non ha senso rivendicare guella superiorita della
propria posizione teorica, la quale ci ha, fatalmente, porta-
to nella situazione di alienati dal potere cioé di critici della
politica. Il discorso che oggi si fa ¢ la mediazione politica
di un processo reale, e come tale va preso in considerazio-
ne.

I risultati della strategia comunista del compromesso stoti-
co sembrano volgere al peggio. Quasi nulla & rimasto della
baldanzosa sicurezza che faceva credere che il PCI —
dopo la « rivoluzione » socioelettorale del 1974/76 —
avesse sgretolato il fronte nemico dai due lati: la crisi della
egemonia democristiana su un fianco, la distruzione defi-
nitiva — come forza di massa — del Partito Socialista
sull’altro.

La ripresa democristiana, come forma politica di una ripre-
sa del fronte « moderato », la maggiore aggressivita del PSI
che si sviluppa in senso bifronte, sulla desira e sulla
sinistra dello spazio politico ricoperto dal PCI vengono a
coincidere con una crisi reale della funzione politica del
Partito Comunista che si trova, come si usa dire, «a meta




del guado ».
In realta tale situazione di schieramento parlamentare non
¢ altro che la forma esterna di una situazione di difficolta
di collocazione del PCI rispetto alla natura e alla forma del
conflitto sociale nei paesi di capitalismo avanzato. Non &
tanto la natura ibrida della collocazione parlamentare
quanto piuttosto una eteronegeitd della forma di funziona-
mento del PCI, dei suoi modi, storicamente consolidati, di
rapportarsi alla dinamica sociale ad entrare in crisi. Le
forme di conquista della societa, le forme di penetrazione e
di socializzazione, i processi di legittimazione ecc. vengono
sempre pitt chiaramente a cozzare contro un modello di
societa la cui polimorficita strutturale rigetia le forme di
mediazione dal sociale al politico che il PCI ha introdotto
in [talia mediante una accorta interpretazione (togliattiana)
del modello giacobino-leninista della conquista del potere
che; in un paese a struttura democratico-rapresntativa,
significa penetrazione e conquista costante delle istituzioni.
Le ragioni della difficolta del PCI sono strutturali e di-
scendono dal rifiuto, o dalla impossibilitd oggettiva, di
compiere una nuova analisi delle forme di conflitto nella
societa tardo-capitalistica che al PCI sono inibite per la sua
stessa strufturazione storica; il gruppo dirigente non pud
compiere un’operazione chirurgica tanto grave da mettere
in crisi la sua stessa fonte di legittimazione; che non &
quella del gruppo dirigente ai massimi livelli ma quella,
ben pitt ampia, di una intera piramide gerarchica che
scende fino ai gradini pitt bassi lungo una linea di motiva-
zione che — nella sua storicistica flessibilita italo-marxista
— ha spiegato in questi ultimi trent’anni una coerenza cui
va ascritta ’espansione del Partito stesso. Il modello teori-
co — lo abbiamo sottolineato altre volte — & quello
giacobino-leninista; nelle sue varianti storiche che la cultu-
ra politica europea ha imposto anche alle esperienze « asia-
tiche » esso mantiene tuttavia una invarianza che va indi-
viduata per capire il senso dell’aspra contesa. Il nocciolo
perenne ¢ costituito da una intuizione olistica del conflitto
sociale e da una convinzione operativa che demanda ad
una organizzazione politica, capace di comprendere il nu-
cleo originario della contraddizione, la sua gestione-control-
lo-superamento. E una formula sinfetica di prassi sociale al
cui fondo vi ¢ una interpretazione della societa capitalistica
in termini di grande semplificazione strutturale; grandi
aggregati sociali a cui sono riconducibili tutte le forme di
manifestazione sociale; predominanza di una delle con-
traddizioni, cui tutte le altre sono riconducibili. Egemonia
di una forma politica della gestione della contraddizione su
tutte le altre; privilegiamento della forma sociale di questa
contraddizione. 11 « Terrore » sorge quando questo modello
— nella applicazione alla realth — esige una forzatura. La
violenza sorge, storicamente, come antidoto alla reazione
che la tecnica olistica di gestione del sociale incontra nella
sua esteriorizzazione.

.

B
Non ¢ per affezione alle grandi genecalogie storiche che
andiamo tanto indietro nel rinvenire le matrici di questa
contraddizione. In realtd la forza del Partito Comunista,
della egemonia togliattiana nell’arco di un cinquantennio,
nasce dalla abilita e dalla sottigliezza con cui Togliatti si &
trovato a cercare di risolvere il problema dell’adattamento

della struttura politica del partito leninista ad una situazio-
ne sociale di maggiore complessita strutturale. 11 partito di
massa trova qui la sua origine, la tensione sempre rimasta ¢
maij risoltta tra ascendenza leninista (legame con 'URSS) ¢
dimensione nazionale-popolare (cioé la vera natura di par-
tito socialdemocratico-riformista) ne connota la esistenza
durante un trentennio e mostra apparentemente di vincere
quando, nel 1974, il vecchio modello di legittimazione
politica della DC sembra crollare sotto 1'effetto ritardato
del rivolgimento sociale iniziato nel 1968. La storia di
questi ultimi quattro anni, cosi intensa, mostra invece un
senso tutto oppesto. Questo meraviglioso congegno che
sembra per la prima volta unire gli opposti, conciliare ciog
I'aderenza democratica con la fedelta all’Ottobre, nelle sue
forme storicamente consolidate, entra in crisi sotto i colpi
di quella che si chiama reazione moderata.
La tesi che qui possiamo soltanto enunciare, ¢ invece che
non tanto o non solo di reazione moderata si tratta, quanto
piuttosto del manifestarsi di nuove forme di conflitto socia-
le, di una dinamica dei sistemi politici tardo-capitalistici,
sotto 'impulso della crisi strutturale, che assume qui, ora,
caratteri permanenti. La forma di mediazione del conflitto
sociale che il PCI ha attuato ¢ entrata in crisi oggettiva;
ess0 perde progressivamente la capacita di controllare sin-
teticamente i vari spezzoni della sua forza politica ed il
tentativo di operare una nuova forma di sintesi sociale
mediante il nesso egemonia operaia-austerita ¢ votato al
fallimento. Per due ordini di motivi: perché I'egemonia
operaia assume, nelle societa di tardo-capitalismo, una
forma tutta diversa dalle sue teorizzazioni terzinternaziona-
listiche; perché — di fatto — la storia della forza del
PCI & quella di una organizzazione politica che media
Pegemonia della borghesia col sostegno politico della classe
operaia organizzata, con una capacita di comprensione dei
modi di interpenetrazione tra domanda sociale e funzione
di legittimazione della ideologia, forse insuperata, ma oggi
resa problematica dalla durezza della crisi.
Il PCI sta muovendo da una posizione di candidato alla
gestione politica del sistema (il 35% dei voti) ad una
situazione in cui, per un lungo periodo, si tratta solo di
amministrare il patrimonio consolidato di potere del parti-
to. Le dure leggi del capitalismo sono pitt forti di Lenin;
Berlinguer si deve accontentare di gestire le posizioni di
potere pilt sicure e tranquille.
[n questa nuova situazione che non tardera a rendersi
evidente — diverse sono anche le esigenze del Partito
Comunista, una volta fallita I"occasione di conquistare il
potere. Cambiano molte prospettive; linee strategiche di
evoluzione, che prima erano necessarie per avanzare, di-
vengono oggi non pit funzionali. Tipico il caso dell’euro-
comunismo — il cui significato sostanziale stava nell'inse-
rire sempre piu a pieno titolo il PCI nel novero dei grandi
partiti europei ad organizzazione operaia. Nel momento in
cui il passaggio del guado sembra precluso ¢ assai meglio
curare la propria base indiscussa, la propria forza interna-
zionale ecc. Cio potra forse far languire qualche capitalista
coerente come Scalfari, il quale aveva giustamente capito
che una occasione come la presente di controllare la for-
za-lavoro, di ingabbiare politicamente la classe operaia non
g 5i presenterd piu per molto tempo; ma non smuove certa-
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mente chi — con perfetta coerenza leninista e suprema
conoscenza delle regole di funzionamento dei partiti mo-
derni — ha capito che prima di correre alla conquista dei
voti fluttuanti, bisogna mantenersi fedeli i voti struttural-
mente proprii. Di qui la nuova « vague » leninista del PCI,
il nuovo linguaggio stalinista che Berlinguer usa nella sua
intervista a La Repubblica; esso € la confessione del falli-
mento di una operazione politica.

Lintervista di Betlinguer, cosi come & articolata, & un
attacco al Partito Socialista. E scontato il recupero della
DC. si accetta con fatalismo [l'esistenza di una sinistra
radicale di elasse. Il vero nemico, come ai tempi del
socialfascismo & il PSI; e la ragione & semplice.

Al di 1a delle mediazioni dei riferimenti culturali, della
guerra delle citazioni ecc. cose Lutte altamente problemati-
che come ha sottolineato giustamente Lombardi (siamo
tutti « meticci ») il PSI sta sferrando un attacco verso la
consolidazione degli interessi cristallizzatasi attorno al PCI
che fa perno proprio su quella contraddizione strutturale
cui accennavamo prima. 11 PSI sta proponendo un modello
di partito politico che tenga conto della impossibilita per il
partito ad ascendenza leninista a mediare le forme di
conflitto della societd tardo-capitalistica, un partito aperto,
a strutfurazione sociale non monistica, che sappia trovare
al potere politico forme di legittimazione ottenute attraver-
so mediazioni meno stringenti; che chieda meno ai cittadi-
ni, che opprima meno ecc. 11 PSI ha capito assai bene —
attraverso 1'opera di suoi intellettuali molto avvertiti — il
punto in cui la costruzione teorica del PCI ha le sue falle
pitt evidenti.

« Onorevole Berlinguer, chi sono i vostri esaminatori? » —
« Per molti anni & stata soprattutto la DC e la parte pitt
reazionaria della borghesia italiana, assieme a quelle cen-
irali internazionali che avevano I’Italia sotto tutela. Debbo
dire che da qualche tempo il gruppo dirigente democristia-
no ha un po’ attenuato, senza tuttavia abbandonarla, que-
sta sua vocazione esaminatrice, ed anche gruppi importanti
della borghesia produttiva vedono le cose con occhi piit
attenti. Restano forti, quanto indebiti, veti internazionali. E
¢’® ora una neovacazione a farci esame da parte dell’attuale
gruppo dirigente del partito socialista italiano. Questo & un
fatto nuovo. Non esito a dire che & un fatto preoccupan-
e ».

La prosa, miscela di zdanovismo e di ipocrisia controrifor-
mistica, riprende le articolazioni retoriche dell’epoca stali-
nista: la distinzione tra « gruppo dirigente » e base (fanto-
matica), la « parte pitt reazionaria della borghesia »,
« gruppi importanti della borghesia produttiva (ovviamente
d Scalfari) » ecc. Ma la ragione & confessata: « da qualche
mese in qua, si direbbe che il PSI tenda a divenire il punto
di riferimento di un’area neo-liberale, neo-socialdemocrati-
ca ed anche estremistica ». Antonio Landolfi (su ["Avanti
del 2 settembre) ha notato, giustamente, quanto sia singola-
re Iaccusa di ascendenza liberale nella bocea di un segreta-
rio di partito il cui gruppo dirigente — esclusi i cattoli-
ci-comunisti e i vecchissimi — ¢ di formazione crociana.
Ma I'azione condotta dal PSI non ha come unico ohbiettivo
la modificazione dei rapporti di forza interni alla sinistra.
Operando un rifacimento della propria immagine esterna
in senso « occidentale » il PSI tende a mettere in discus-

sione l'equilibrio politico-istituzionale che ha consentito alla
Democrazia Cristiana di mantenersi come forza egemone
di governo. Non a caso l'iniziativa socialista ha provocato
-eazioni molto fredde nella DC, pur mentre le argomenta-
zioni usate da Craxi ricordano l'arsenale propagandistico
su cui la DC e i partiti minoti hanno costruito le loro
fortune negli anni '50. La spiegazione appare tuttavia
evidente quando si pensa che la ripresa della iniziativa —
se avrd esiti positivi — produrra ripercussioni a destra e
sinistra; e comunque porra alla DC problemi di adegua-
mento certo pia impellenti di quelli provocati dalla lenta e
defatigante estensione del compromesso storico.
Certamente, lo stesso tipo di attacco da parte del PSI non
pud non essere occasione di riflessioni, anche amare. Te-
stimonia, infatti, di una sconfitta della sinistra nel suo
complesso, costretta ora a un regolamento di conti che
consegue al fallimento del disegno di sfondamento del
fronte moderato. La sinistra si palleggia Lenin contro
Proudhon perché ¢ fallito il tentativo di intervento nella
crisi per orientarla verso una prospettiva di {rasformazione
sociale. Il richiamo agli antenati €, sempte, anche una
saggia e rassegnata amministrazione del proprio capitale
sociale, Ma al cittadino, né principe né legislatore, resta
ignoto il legame che ancora unisce Lenin al quadro inter-
medio del PCI; come non meno ignoto € il rapporto tra
Rosa Luxemburg e lattuale staff dirigente del PSL
L'oggettivita dell’opera di demolizione non puo essere tut-
tavia negata. Se oggi assume anche una forma di destra la
responsabilita & a sinistra, Oggi Craxi pud attaccare il PCI
giocando sul nesso tra leninismo e conseryatorismo strutu-
rale anche perché la sinistra uscita dalla crisi del 68 non
ha saputo giocare la propria carta principale: la critica
conseguente della concezione del partito della I11 Interna-
zionale, della sua incapacita a essere la jorma adeguata
della organizzazione rivoluzionaria nella situazione del tar-
do capitalismo.

Cosi la polemica sembra lasciare del tutto irrisolti 1 nodi
veali di una prospettiva di sinistra, la ricostruzione ciot di
una organizzazione della politica nella nuova situazione di
modificazione del conflitto. In realta il problema non & né
Lenin né Proudhon; & la forma che la organizzazione della
conflittualith deve assumere per essere di nuovo, come in
passato, mediazione storica della emancipazione sociale.
Se superioritd vi €, nel discorso di Craxi essa sta appunto
in questo: che, pur nella mancanza di determinazione
sostanziale della proposta che scaturisce dalla « ageressio-
ne » ideologica, si avverte che vi ¢ una sintonia tra il
procedere della linea socialista e le forme di rappresenta-
zione politica della societd attuale. 11 PSI € pitt « moder-
no » del PCI perché, di fronte al mutamento, di rapporti e
di funzione, tra societd, partiti e Stato, non ha scelto la
posizione di resistenza che, SOttO le forme di un vano
leninismo. & destinata a rappresentare tendenze di riduzione
autoritaria della contraddizione. Questo non & un giudizio
sugli esiti della operazione; ma il modo in cui ci si offre al
rappotto coi conflitti sociali tende a divenire fattore sem:
pre piit essenziale della propria nalura.

Percio il distacco, da una operazione che non ci coinvolge
non pud significare riesumazione di identita ideologiche
che la societa capitalistica ha corrose e assorbite.




Lo stato della restaurazione

Vittorio Boarini

1. A un anno dal Convegno bolognese del settembre 77
contro la repressione si pud affermare senza forzature
paradossali che il Movimento del '77 ha vinto, ciogé &
finito; piu precisamente, ¢ morto realizzandosi. A partire
dal Convegno il Movimento comincia a identificarsi con la
realta, a divenire esso stesso realta e razionalita, a inscriver-
si nello stato di cose esistenti. Se il Convegno di settembre
lascia spazio a un’opposizione eversiva che € non solo
extra-parlamentare ma pit radicalmente extra-statuale, av-
versa all'oggettivita istituzionale del pactum societatis (si
pensi ai gruppi armati dell’Autonomia e al terrorismo delle
Brigate), nello stesso tempo segna 1'acquisizione e l'integra-
zione, da parte della societa nel suo complesso, delle forme
radicali, le forme appunto della violenza armata, in cui
I'opposizione eversiva si & venuta manifestando.

I1 Convegno ha definito un nuovo livello della contraddi-
zione sociale dopo I'esplosione eversiva del '77 individuan-
do nel patto sociale ancora una volta un pactum ad exclu-
dendum, ciot insieme un pactum libertatis per i possiden-
fes, coloro che si sono accordati per escludere gli altri, e un
pactum subjectionis per gli esclusi, coloro che non pos-
siedono nulla, neppure lo status di proletari; ma ¢ divenuto
anche la cerniera che ha consentito l'inserimento del « di-
scorso del di fuori » nell'« ordine del discorso », delle
pratiche eversive nella realta data. Ha cosi inizio la civiliz-
zazione dei barbari e, ovviamente, I'imbarbarimento della
societa. L’eversione vince perché impone a tufta la societa
le proprie pratiche; ma, vincendo, soccombe perché resta
espropriata della propria identita soggettiva. Essa si realizza
oggettivandosi come modalita della pratica sociale esisten-
te.

[1 Movimento del '77, con le sue pratiche eversive di massa
(la critica « mao-dadaista » del linguaggio, i rituali degli
« indiani metropolitani », 1 « flussi desideranti » dell’auto-
nomia « creativa », i bisogni soddisfatti mediante gli e-
spropri proletari, 'affermazione del personale come politi-
co nel corpo comunitario, le ribellioni « microfisiche » e la
violenza dell’Autonomia organizzata), ha segnato la fine
della politica, la morte della rivoluzione, il ripudio del
leninismo e la liquidazione del marxismo. Ma si deve
riconoscere che proprio questi sono divenuti oggi i temi di
fondo della « chiacchiera universale ». L’universo dei me-
dia, che riproduce i rapporti sociali producendo i rapporti
di comunicazione, non esita a immettere nel circuito delle
relazioni comunicative i temi che i vertici dell’establish-
ment politico-istituzionale hanno mutuato dagli slogans e
dalle idee del Movimento: il tema del leninismo messo in
questione, della « rivoluzione » denunciata come strumento
del giacobinismo autoritario, del marxismo in crisi di cre-
dibilita, del regime politico dei partiti colpito dalla perdita
della propria legittimazione.

Le questioni scottanti proposte e imposte dai moyimenti
eversivi costituiscono dunque il brodo di coltura in cui
I'ideologia della societa restaurata si riproduce. Ma non si
tratta solo di questo: le stesse pratiche eversive si rifletto-
no rovesciate nella quotidianita delle pratiche istituzionali.
La violenza, le P.38, il terrorismo e tutte le forme in cui il
Movimento e il « partito armato » si sono espressi diventa-
no patrimonio comune, rientrano nella normalita dell’agire
sociale.

Il terrorismo di stato ha in Italia una lunga e affermata
tradizione. Ma oggi tutti gli apparati dello stato ne sono




coinvolti: assistiamo al dilagare del terrorismo praticato
dai pubblici poteri, sia quello legalizzato dalla legge Reale,
sia quello « autonomo », rappresentato dalla violenza dei
corpi dello stato (magari separati), e da centinaia di mi-
gliaia di vigilantes, guardie del corpo, metronotte: corpi
sempre pitt dilatati di milizie private riconosciute dallo
stato.

Alla diffusa pratica del terrorismo non restano estranee le
« forze sociali e politiche organizzate », cio¢ i partiti costi-
tuzionali e i sindacati, i cui servizi d'ordine non hanno
nulla da invidiare a quelli delle pitt agguerrite formazioni
dell’ultrasinistra militarizzata. Insomma, tutta la societa e
idealmente e materialmente in armi: il pluralismo politico
¢ sociale sembra tendere a identificarsi con una pluralita di
partiti o gruppi armati.

2. Ovyiamente, le organizzazioni che costituiscono la plu-
ralita sociale in armi adottano le tecniche dell’eversione
con il fine di difendere nella sua sostanza I'ordine costitui-
to. Questo appunto il caratterc della restaurazione, che ¢
ritorno all’ordine ¢ normalizzazione dell’eversione attrayer-
so i mezzi usati dall’eversione stessa, La contraddizione che
'eversione aveva messo in luce si ripropone dunque a un
nuovo livello: la lacerazione che sanguinava si ricompone
estendendosi a uno strato pitt profonde del tessuto sociale.
Del testo, la restaurazione non & mai ritorno all’ancien
régime, ma reinvenzione dell'ordine sociale a partire dal
su0 sovvertimento. E un momento fondamentale della dia-
lettica attraverso cui si dispiega il moderno, una invariante
nel mutamento che caratterizza la vicenda storica della
societd capitalistica, cioe di quel sistema di produzione che
« rivoluziona continuamente se stesso » e restaura conti-
nuamente se stesso dopo ogni rivoluzionamento. Momento
strutturale di un processo, la restaurazione & un fenomeno
oggettivo, che nella sua determinatezza non pud non avere
attori, protagonisti: agenti sociali e politici che la incarna-
no, costituendone la guida teorica e il braccio armato.
Sostegno principale del nuovo schieramento restaurativo
sono il Partito Comunista e le organizzazioni che ad esso
pitt direttamente si ispirano. Nessun dubbio sull'esattezza
di questa affermazione: il PC & il piu fiero e coerente
difensore dello stato « antifascista nato dalla Resistenza »,
il tutore pit intransigente dell’« ordine democratico », la
forza politica pilt pronta ad accetiare che la conflittualita
operaia venga mitigata ¢ compressa, la pitt disponibile a
sacrificare i diritti civili per salvare il « quadro politico »,
cio® il patto di una maggioranza fotale teso a consentire
che tutte le contraddizioni del paese vengano preventiva-
mente risolte (i. e, rimosse) fra i partiti contraenti. Il suo
slogan potrebbe essere: « Tutto il potere alla maggioranza
parlamentare ». L’autorita dello stato & cosi rappresentata
da un « corpo sovrano » che esclude la critica (dove non
puo integrarla). Per questo stato cid che piu conta & la
difesa a oltranza delle istituzioni, affidata a una politica
che & palesemente la continuazione e lo sviluppo delle
esperienze eversive manifestatesi el T,

Quando « opera nel sociale », il PC adotta modalita (vio-
lente ¢ non) sempre pill simili a quelle inventate dal
proletariato giovanile e dai gruppi « esclusi » del 77; e
questo perfino nel linguaggio che, a parte i contenuti,
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impiega formule e stereotipi di lipo « creativo » (« Per
state insieme 15 giorni in modo nuovo » € lo slogan tipo
Parco Lambro adottato quest’anno per il festival nazionale
dell’« Unita »). I suoi setvizi d’ordine mettono in atto
comportamenti del tutto uguali a quelli pilt truci sperimen-
tati dall’Autonomia organizzata (ma pit efficienti per nu-
mero di effettivi, disciplina ¢ armamenti). Alludo al modo
di occupare gli spazi pubblici, di « tenere la piazza » e di
intimidire gli antagonisti con I'esibizione, I'uso e il clamore
delle armi improprie (ricordo, in Piazza Maggiore a Bolo-
gna, durante I'ultima campagna elettorale per i referendum,
la parata, dayvero terrificante, dell’imponente servizio
d’ordine comunista, che batteva ritmicamente 1'una contro
J'altra grandi chiavi inglesi o esibiva grossi ¢ tozzi randelli
nemmeno mascherati da aste portabandiera). Non mi pare
azzardato affermare che il Partito Comunista si « fa stato »
facendosi anche « partito armato »: organizzazione milita-
re che difende le istituzioni ¢ quindi pud contare sulla
benevola neutralith delle forze dell’ordine.
Contemporaneamente, € cid va sottolineato, attraverso i
rappresentanti pitt criticamente apgiornati della propria
intellighentia tenta di integrare le riserve che molti intellet-
tuali. rivedendo magari le ragioni di un’adesione acritica
compiuta il 20 giugno, sono andati formulando dal feb-
braio-matzo '77. Quando non pud appropriarsi di tali
sserve. le discute con rispetto riconoscendone la fondatez-
za e affida agli Asor Rosa, ai Cacciari e ai Tronti il
compito di svolgere caute ma significative autocritiche (si
confronti in particolare il numero di giugno del « Contem-
poraneo »). Apre ampi dibattiti sui temi sollevati dagli
« intellettuali del dissenso » a cui essi, trattati come « jene
dattilografe » nella primavera del *77 e oltre, vengono
invitati, con qualche comprensibile discriminazione, per
esservi promossi interlocutori. L'Istituto Gramsci non esita
a organizzare un convegno sulla tragedia cecoslovacca del
'68: un altro convegno sara presto dedicato al dissenso nei
paesi del « socialismo reale » (argomento bruciante che,
sollevato « da sinistra », provoca ancora reazioni isteriche
in alcuni intellettuali comunisti, € non dei meno autorevo-
1i).

3. Questa parziale ma cloquente fenomenologia va spiegata
con le ragioni teoriche a causa delle quali un grande partito
operaio, da trent’anni interprete principale delle lotte socia-
li e civili condotte dall’'opposizione popolare, diviene 1'asse
portante del processo di attuale ricomposizione dell’ordine
sociale in ferma eversiva.

Nella crisi del leninismo e della « rivoluzione » (e con le
opportune integrazioni gramsciane) il PC resta un partito
leninista e rivoluzionario (un’avanguardia di massa che
guida un « blocco storico »): un partito che ha compiuto
una rivoluzione giacobina di massa (conducendo una «guer-
ra di posizione »), e ha conquistato di fatto, il 20 giugno.
il suo Palazzo d’Inverno. 11 20 giugno segna una presa del
potere realisticamente «partecipata» (« democratica»), ef-
fettuata secondo le modalitd imposte dalle condizioni stori-
che della « guerra di posizione». Nella forma della «parte-
cipazione» e accogliendo la necessita di mediare le insanas
bili istanze di un pluralismo corporativo, si riproduce une




lata tradizione teorica e storica: ancora una volta la
conquista del potere significa per il partito comunista
I'identificazione (morale e politica prima che giuridica) del
proprio apparato burocratico con lo stato. Nel solco della
versione gramsciana del leninismo, il PCI, in quanto « mo-
derno Principe », « nuovo stato in nuce », non contraddice
questa tradizione.

Che le rivoluzione si presenti nella forma della restaura-
zione ¢ cosa che non dovrebbe stupire: la « conquista »
dello Stato infatti va difesa a oltranza, con tutti i mezzi che
lo stato dispone, poiché si tratta di difendere la « rivolu-
zione » dai suoi nemici, dai controrivoluzionari manovrati
da coloro che non si rassegnano alla perdita del potere.
Ancora una volta i comunisti c¢i ricordano che la lotta di
classe si inasprisce dopo la conquista del potere, che nel
momento in cui le masse entrano nello stato si scatena con
piti forza l'attacco dei nemici del popolo alle istituzioni.
In realta il 20 giugno ha segnato 'inizio di uno scontro fra
lo stato divenuto istituzione totale e la totalita di coloro
che da tale istituzione sono esclusi, E iniziato il conflitto
fra la maggioranza totale, che esprime la volonté génerale,
e la minoranza totale, formata dal complesso di coloro che
la rigida ogettivazione istituzionale del patto tende ad
escludere. Allo « stato di tutto il popolo », realizzazione
dello Spitito Assoluto, si & contrapposta la totalita negativa
rappresentata dal « popolo degli esclusi ».

Lo scontro esplode frontalmente e trova non a caso il suo
epicentro a Bologna, la « citta pil libera del mondo »:
citta-stato, in cui il PC sperimenta da trent’anni la propria
capacita di governo, banco di prova, campione sperimenta-
le di un modello (la famosa e a torto irrisa « via emilia-
na ») da estendere a tutto il paese dopo la « conquista » del
potere. Ora, a « conquista » avvenuta, Bologna appare,
rispetto all’ltalia, quello che la Svizzera & nei confronti
dell'Buropa: un ferritorio saggiamente amministrato, i cui
cittadini, ampiamente risparmiati da quei conflitti che con
linguaggio arcaico si chiamano ancora di classe, usufrui-
scono di molte liberta e dispongono di efficienti servizi
sociali, che consentono loro di dedicarsi nell’ordine alla
ricerca della prosperita. Ma guai agli stranieri poveri, ai
frontalieri, agli stagionali, agli immigrati! Su di loro ven-
gono scaricate le contraddizioni rimosse, che minano 1’as-
setto sociale nell'isola della liberta. Cosi accade a Bologna
contro la massa di stranieri poveri costituita dal popolo
degli studenti (pendolari, stagionali, immigrati), un popolo
che si fa totalith negativa esprimendo la volonta di rivolta
degli esclusi, di tutti gli stranieri in patria.

In cffetti la sommossa appare subito un pericolo mortale,
non solo per la citth (poiché rivela I'inadeguatezza del
modello), ma anche per lo stato (poiché ne denuncia la
parzialita). La repressione della rivolta si impone dunque
come un dovere civico, doverosa esplicazione delle virt
civili a salvaguardia del potere « conquistato » dalle « mas-
se popolari ». Cosi la lealta verso le « istituzioni repubbli-
cane », la difesa «ferma e responsabile » dell’« ordine
democratico e antifascista », la salvaguardia del pluralismo
coincidono con il rigore rivoluzionario, divengono i para-
metri etici che segnano il discrimine fra due totalita: i
cittadini virtuosi e i « criminali » esclusi, l'universo del
lealismo istituzionale ¢ quello rappresentato dai complici

dell’eversione, dagli infami « destabilizzatori » professiona-
li (usciti pericolosamente allo scoperto in occasione del
caso Moro).

4. Dal Convegno di settembre a oggi il conflitto appare
integrato: la sua forma da eversiva, diventa restaurativa.
Non sara inutile ripetere che i caratteri eversivi del conflit-
to sono divenuti i caratteri generali quotidiani della societa,
Gli intellettuali dissidenti sempre meno sono minacciati di
ostracismo in quanto fiancheggiatori dei « barbari », sem-
pre meno sono denunciati come pavidi di fronte al pericolo
che sovrasta la cittd o irresponsabili verso i propti doveri
civili. Ma resta la sostanza del conflitto: una contraddizio-
ne scesa a un livello pitt profondo. Emerge la negazione
dello stato come forma specifica del potere nella societa
moderna, ultima figura del dominio sugli uomini e quindi
sua realizzazione totale. Viene alla luce la vecchia verita di
Marx: la societa liberata & una societa senza stato, estranea
al patto sociale. Questa veritd si ripresenta con una nuova
forza critica come negazione della tradizione marxista,
quella tradizione che ha invertito la critica di Marx contro
lo stato trasformandola in una feoria dello stato. Detto
altrimenti, ha realizzato la critica dello stato costruendo il
« socialismo reale » come ordine dello stato « socialista ».
A questo proposito, ¢ appena utile premettere che, contra-
riamente all’opinione vulgata, il marxismo & sostanzialmen-
te una teoria dello stato, la pitt ricca e articolata che il
pensiero moderno abbia prodotto. Per di pili, una teoria
realizzata (e non solo nei paesi del « socialismo reale »):
una pratica teorica, che trasforma l'arcaico in moderno
conducendo il moderno alla sua propria forma dispiegata,
che &, appunto, lo stato.

La tesi dell'estinzione dello stato, elaborata in particolare
da Lenin, & in realta il fondamento del processo di totaliz-
zazione che lo Stato subisce nelle societa ad alto sviluppo
industriale: processo che tende a superare la classica di-
stinzione fra societa politica e societa civile, fra bourgeois e
citoyen, grazie a una nuova forma di solidarietd organica
che socializza la sfera politica mentre politicizza quella
sociale, ponendo il tutto sotto il dominio del politico e
della sua proclamata autonomia.

Di qui il culto dello Stato che accomuna sempre pilt i
partiti comunisti al potere nei paesi dell’Est e le democra-
zie politiche dei paesi occidentali: una forma di statolatria
che in ambedue i tipi di regime si fonda sulla produzione
del consenso attraverso la « partecipazione » (sulla decisiva
funzione della « partecipazione » nell'lURSS si veda ora:
Basile Kerblay, La société soviétique contemporaine, Paris,
A. Colin, pp. 255-62).

A cominciare da Engels (con qualche legittimazione filolo-
gica in Marx) la tradizione marxista afferma che lo stato &
una sovrastruttura, destinata a estinguersi quando la socia-
lizzazione dei mezzi di produzione 1’abbia resa superflua.
Perché questo avvenga, bisogna impadronitsi dello stato e
usare il potere per imporre a tutta la societa il processo di
trasformazione socialista. Cosi il controllo dell’apparato
statale diventa lo strumento di affermazione del socialismo,
di una societa che vuole essere lo stato di tutto il popolo. E
questa la forma pilt alta e generalizzata del dominio. In es-
sa si identificano partecipazione e repressione, consenso e
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controllo burocratico-istituzionale, eversione e restaurazio-
ne, democrazia sociale e Gulag.

Un processo cosi contraddittorio potrebbe essere definito
come il farsi stato della societd nel suo complesso, cioé
come « realizzazione dello Spirito », di un wvalore che
trascende I'esistenza dei singoli cittadini. L’eticita dello
stato, in questo modo evocata come esaltante unanimita
politica, non & contraddetta dal pluralismo a cui, nelle
democrazie occidentali, le istituzioni si ispirano. In Italia in
particolare, lo stato etico si concilia perfettamente con un
pluralismo che ¢, nella sua sostanza, una nuova forma di
corporativismo: sistema omeostatico in cui tutte le corpo-
razioni affermano ciascuna la propria autonomia senza
mettere in causa, anzi rafforzando, l'equilibrio organico
che le accomuna.

Si direbbe (si dice infatti) che siamo in presenza di un
particolarismo medievale che, in quanto tale, coesiste con
Vordinatio ad unum. Va da sé che le nuove corporazioni
corrispondono alle funzioni economico-politiche della mo-
derna societa indusiriale (partiti, sindacati, associazioni di
categoria, corpi dello stato, ecc.) e che 'ordinatio ad unum
non culmina in Dio ma nella figura del moderno Leviata-
no. La societa neocorporativa, sublimata nello stato etico,
ripartisce il potere secondo un criterio gerarchico fra la
pluralita delle corporazioni: il caos che necessariamente ne
deriva ¢ funzionale all’autoriproduzione del sistema. Ai
fini della propria autoriproduzione lo stato deve procedere
continuamente alla redistribuzione del potere fra i gruppi
corporativi, redistribuzione che ripristina I'equilibrio ed
evita che venga posto in questione l'ordine generale.
Se lintera societa ¢ organizzata corporativamente, fuori dal
sistema corporativo non possono essere pensati altri spazi
sociali o garanzie, ma solo una sorta di terra di nessuno, in
cui non vale neppure il diritto di cittadinanza. L’ordine
corporativo ha per confini le Colonne d’Ercole, al di 1&
delle quali ci sono i leoni, la furia selyaggia del « discorso
del di fuori ».

5. La crisi del 77 e i modi della resiaurazione attuale
ripropongono il problema dello stato. Se & possibile una
societa che superi i rapporti sociali delle societa capitalisti-
che (o socialiste, che ¢ lo stesso), questa potrd essere
soltanto una societd senza stato. Di qui la necessith di
riprendere la critica dello stato elaborata da Marx, la prima
delle critiche, che coincide con Ia critica della religione.
Effettivamente la realizzazione dello Spirito Assoluto nello
stato etico sembra costituire una nuova « nebulosa religio-
sa »; € quindi necessario che la critica della religione
assuma oggi le forme della eritica dello Stato. Lo Stato
appare sempre pil il garante dei valori ed & percid, secon-
do un’espressione di Hegel, lo « Stato della Chiesa ».
In Marx la critica dello Stato rientra in una teoria del
potere ¢ si sviluppa come critica dell’ultima figura in cui il
potere appare e si presenta storicamente. In quanto rivela
la sostanza dello stato come potere, & una critica all’ideolo-
gia borghese, che afferma essere lo stato moderno un'orga-
nizzazione neutrale, al di sopra delle parti (stato di diritto,
democratico, fondato sul consenso, ecc.), patto concluso
consensualmente da tutti i cittadini, Ma la critica di Marx
allo « stato senza potere », teorizzato dagli ideologi borghe-
si, & rovesciata dal marxismo in una teoria positiva dello
stato come potere. Cosi la critica, in apparente accordo con
I’XI Glossa, diventa il problema pratico della conquista
dello stato.

La radicalita della critica marxista, cio¢ la postulazione di
una societa senza potere, ritorna oggi come un’esigenza
insopprimibile, nel momento in cui lo stato non & piu
soltanto I'articolazione politica del potere ma si esprime
come totalizzazione del potere sociale. Riproporre la radi-
calita di questa critica non significa predicare un ennesimo
« ritorno a Marx », né rifluire su posizioni neogarantiste o
neoanarchiche, ma porre in primo luogo la questione, a
mio parere decisiva, della critica dello stato come forma
generale del discorso in cui possono divenire vere le analisi
sulla « microfisica del potere ».
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Il carcere sicuro

Pe una lettura politica del «<nuovo penitenziario»

Massimo Pavarini

La realtd contemporanea del penitenziario in Italia si presta
a letture equivoche. Al fondo di alcune interpretazioni si
annida un vizio di metodo: volere dare conto delle trasfor-
mazioni dell'istituzione carceraria sulla base di una sua
presunta logica interna. A ben vedere una lettura viziata
da idealismo: il sapere dei giuristi ha fatto dell’evoluzio-
ne della sanzione penale la storia della sua idea; se si €
incidentalmente interessato del penienziario ha frainteso
la totalita dell’istituzione come separazione di questa dalla
societa civile. Un universo a s, e non certo nel senso pro-
posto dall’interazionismo simbolico di un Goffman. Oggi,
in presenza di complessi processi di trasformazione dell’ap-
parato del controllo sociale, questa lettura del penitenzia-
rio rischia l'aforisma. Basti un esempio: l'alternarsi, in
questi ultimi tempi, di momenti di accentuata violenza
istituzionale (vedi, carceri di massima sicurezza) accanto
a fasi di manifesta obsolescenza della sanzione privativa
della liberta (vedi, amnistia, indulto e progetti di depena-
lizzazione) ha trovato alcuni disposti a diagnosticare un
potere afflitto da schizofrenia. Per dirla alla Lichtenberg,
un Principe che erige forche munite di parafulmini.
Insoddisfacenti anche altre interpretazioni. Quelle, ad
esempio, che leggono la drammaticita attuale del peniten-
siario in termini di controriforma. Il Potere non & solo e
sempre negativita e repressione, ma anche positivita e crea-
tivitd — ci ricorda Foucault; d'accordo con Caceciari, que-
sta © una verita ri-saputa ma a volte dimenticata. « Proces-
so involutivo », « arretramento », « inversione di tenden-
za » sono le parole pitt inflazionate di un linguaggio figu-
rato oggi dominante: come a significare uno spazio una
volta conquistato al Potere ¢ oggi di nuovo petso. Suggeri-
re di leggere diversamente; pensare che 'ampio processo
che ha investito il penitenziario e che ha trovato nelle
carceri di massima sicurezza il risultato pit appariscente
non sia semplicemente "annullamento di istanze progressi-
ste — se mai ce ne sono state — contenute nella legge di
riforma del *75, ma qualche cosa di nuovo, di obbiettiva-
mente pitt complesso. Come a dire che la specificita’ del
penitenziario oggi in ltalia ¢ intellegibile « fuori » dal pe-
nitenziario.

Da tempo, oramai, l'intelligenza critica vede nell’uso politi-
co della questione criminale il segno manifesto del deterio-
ramento complessivo della dialettica politica. Un’arte del
governare gia asservita ad una logica assiologica, ad un
principio che fa della conservazione di un determinato
quadro istituzionale il parametro per la soluzione dei pro-
blemi reali, In questa prospettiva il nuovo quadro politi-
co, cementatosi sotto le sollecitazioni date dagli ampi pro-
cessi disgregativi in atto e dall'immagine dominante di
una criminalita ormai solo politica, non pud che partori-
re, in una logica di sopravvivenza, quella politica crimina-
le atta a legittimare le ragioni del suo esistere e conservar-

si. Gli effetti sono perlomeno duplici. Da un lato si assi-
ste ad un superamento dell’appiattirsi della politica crimi-
nale in politica penale dell’ordine pubblico per vedere riaf-
fermata la natura fout-court politica del diritto penale,
con la conseguenza immediata di una riduzione del livel-
lo di legalita; dall’altro lato — ma in sincronia a questo
primo fenomeno — ¢ dato cogliere un innalzamento del
livello di legittimazione, dei processi di produzione del
consenso di massa. Mi sembra che al centro di questo
articolato fenomeno vada individuata I’assunzione a livel-
lo istituzionale del terrorista come stereotipo dominante
di criminalita.

La trasformazione del diritto penale in diritto politico ri-
sponde alle necessita proprie dello stato del capitale mono-
polistico in cui la norma giuridica si riduce a comando.
Il processo in atto demestifica, quindi, la menzogna bor-
shese del diritto come garanzia, del diritto criminale co-
me magna carta del reo. In questo senso si toglie il velo
dell'ingenuita. Ma cid che pitt interessa & cogliere come
la Weltanshauung liberal-borghese non & pilt oggettivamen-
te avvertita come veicolo di consenso della « nuova » poli-
tica criminale. 11 nuovo corso non ha pitt bisogno delle
vecchie idee; il processo di legittimazione tende invece
ad enfatizzare i bisogni essenziali dello stato di emergen-
za — difesa del quadro democratico di fronte al terrori-
smo — come momenti di catalizzazione del consenso. La
nuova ideologia tende quindi a riproporre, attraverso le
parole magiche dell'« unita del popolo » ¢ « senso dello
stato », limmagine di una armonia ideale direttamente
coincidente con quella contingente del patto sociale in at-
to. Nodale, in questo processo, la funzione ideologica del
tetrorista — oramai tendenzialmente coincidente con chi
si esclude o & escluso dal patto, con chi non & « sogget-
t0 », ma « oggetto » del nuovo contratto sociale. Certo, al
fondo di questo nuovo « progetto giuridico » cogliamo un
diverso organizzarsi dello stato di fronte alla crisi del
processo di accumulazione capitalistica, alla crisi del mito
della piena occupazione, all'emergere di un ampio univer-
so di esclusi dalla produzione.

Il penitenziario oggi in Italia trova la propria comprensio-
ne solo all'interno di questa lettura politica. Tentiamone
una prima analisi teorica.

Nel presentare G. Rusche e O. Kirchheimer, Pena e strut-
tura sociale (Bologna, 1978) nella recente edizione italia-
na, ho gia affermato questa analisi. In termini suceinti
voglio dare conto dei risultati in quell’occasione raggiunti.
La pena privativa della liberta, al suo sorgere, opera un'in-
vasione rivoluzionaria nella pratica punitiva. Il carcere,
come pena, capovolge Iidea stessa di « difesa sociale »:
da « distruzione », « annientamento » a « reintegrazione »
sociale del trasgressore.
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[struttiva 'analisi di Pasukanis in tema di evoluzione del
diritto penale nella societa del capilale (Lu teoria generale
del diritto e il marxismo, in « Teorie sovietiche del di-
ritto » a cura di U. Cerroni, Milano, 1964) oggi rivisitata
alla luce della categoria « disciplina », cosi come emerge
dal Foucalt di Surveiller ef punir (Paris, 1975; trad. it.:
Sorvegliare e punire, Torino 1976). La pena come priva-
zione coatta di un quantum preventivamente determinato
di libertd, riesce a sposare gli eterogenei: il « contratto »
con la «disciplina », la « retribuzione » con la « ri-educa-
zione »; riesce ad imporre il principio che la migliore
difesa sociale si pud realizzare solo quando si verifica-

no queste condizioni: il trasgressore — contraente ina-
dempiente — risarcisce il danno pagando con il proprio

tempo salariato e, nel contempo, nella pena come esecu-
zione, si assoggetta a quella disciplina che lo reintegrera
nel politico come soggetto docile, non pilt aggressore del-
la proprieta, come proletario. In questo senso, come con-
cludevo in Carcere e fabbrica (Bologna, 1977), la pena
carceraria opera la prima grande inversione funzionale
dell’apparato del controllo: I’assoggettamento della pro-
pria distruttivita al parametro contrattuale (il principio
della retribuzione); la subalternita della propria funzio-
ne al processo produttivo (il principio della ri-educazio-
ne). La pena © « necessaria » perché 2 contratto, la pena
& «dolce » perché é disciplina, se non vogliamo fra-
intendere Beccaria. Il « contratto sociale » detta i limiti
e la funzione stessa dell’egemonia del capitale sul lavo-
ro; qui riscopriamo l'aporia centrale del capitalismo svi-
luppato dal laisser faire, tra momento della produzione
o estrazione di plusvalore e momento della distribuzione
o circolazione delle merci. La pena di morte, le sanzioni
corporali sono « logicamente » negate, vuoi perché compor-
tano il sacrificio di un bene contrattualmente indisponibi-
le, yuoi perché — e soprattutio — atiraverso di esse non
si pud esercitare alcuna disciplina. E questo vale per il
trasgressore, per chi viola le norme del « contraito socia-
le », per chi, d’ora in poi, la cultura borghese chiamera
« delinquente comune »; diversamente per chi contesta in
toto la validita del patto, per chi si rende reo di crimen
laesae maiestatis, per chi dichiara la propria inadempien-
za rivendicando la natura « politica » del suo agire. In
questa ipotesi la disciplina del vincolo sinallagmatico impo-
ne la conseguenza: per quesio vale la risoluzione del con-
tratto. Il Principe ritorna libero, il suc potere non & pitt
vincolato al parametro contrattuale; per chi & « fuori »,
per chi € « contro » torna a valere il principio della dife-
sa sociale come distruzione del « nemico interno ».

Di fatto, a partire gia dalla metd del XIX secolo, il con-
tratto perde, la disciplina trionfa: la societa disciplinare,
« panottica », opera al di Ia del contratto, non trova piii
nella reciprocita il suo limite. Di fatto il controllo & or-
mai altrove, fuori dalle mure del penitenziario: 1’egemo-
nia del capitale sul lavoro, quando il capitale &€ monopoli-
stico, quando — per riprendere 'analisi di Pasukanis — il
valore delle merci non ¢ pitt dato dal lavoro salariato
misurato nel tempo, non si riconosce neppure idealmente
nel contratto. Il potere disciplinare, ormai libero, si dila-
ta sul sociale. E la storia del carcere moderno, che &
storia della sua irreversibile crisi, ad insegnarci quanto
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questa interpretazione sia vera. Ed infatfi, con gli inizi
del XX secolo, nei paesi a capitalismo pit avanzato, il
carcere cessa di avere qualsiasi funzione « reale », come
mezzo, ciog, di ri-educazione, per mantenere enfatizzata
una dimensione puramente ideologica, come strumento di
modulazione del terrore repressivo. E da questo preciso
momento che inizia 1'agonia del penitenziario; ¢ da que-
sto precizo momento che, ormai syuotato di ogni « funzio-
ne reale », feticcio ormai del dominio di classe, il carcere
lotta contro la sua morte. Ma cio che piu importa, conti-
nua ad esistere, a sopravvivere. Se vogliamo questo para-
dosso ¢ il cuore stesso del problema politico della « cri-
si » della pena detentiva. Quali le ragioni? Dimenticherei
Foucault. F. infatti tenta unha risposta che & ingannevole
quanto affascinante, quando atiraverso l'espediente retori-
co del « rovesciamento » finge di risolvere la natura para-
dossale del problema attraverso il paradosso. E il Potere
che finge, che da buon baro gioca su due tayoli; 14 dove
inventa il luogo concentrazionale della devianza crimina-
le, 12 dove progetta la soluzione esaustiva capace di assog-
gettare le classi subalterne in forza-lavoro da ammassare
nelle prime manifatture al fine di ricavarne utile plusvalo-
re, il Potere subdolamente finge. Lo scopo realmente perse-
guito non fu mai quello di assoggettare la nuova figura
sociale del proletario al ruolo di « non-proprietario »; quel-
lo che il Potere voleva era proprio il fallimento, la crisi
di questo progetto. Il carcere non poteva, non doveva
essere la risposta alla « criminalitda », perché la finalita
nascosta per cui era stato progettato era qualitativamente
diversa: circoscrivere nell’ampio universo dell’« illegali-
smo », una fascia ristretta di soggetti per poterli, attraver-
so il momento dell’internamento, trasformare in « crimina-
li ». Il careere, quindi, come « macchina » per creare cri-
minali. Questo progetto aveva e continua ad avere per
Foucault uno scopo ben preciso: guell'illegalismo minorita-
rio che diventa attraverso il carcere « criminalita » permet-
te e legittima 1’« altro » illegalismo, quello diffuso e mag-
gioritario, quello che non potrd mai essere criminalizzato
perché & ragione stessa del processo accumulativo, One-
stamente questa spiegazione ha il sapore di un eleganie
gioco di prestigio. Eppure, nonostante tutto, questo elegan-
te gioco illumina un nucleo di verita: « oggi », a prescinde-
re da quello che € potuto essere o doveva essere all’« origi-
ne », il carcere non ha pili, ¢ non potrda mai pilt avere,
alcuna funzione « reale » e « oggettiva » di apparato di
rieducazione, in quanto la sua funzione si ¢ oramai atrofiz-
zata a pura « ideologia ». Il problema ritorna al punto di
partenza: perché mai questa « soptavvivenza ideologica »
del penitenziario?

Con incredibile forza profetica il libro di Rusche e Kir-
chheimer sembra indicare, nel tracciare la storia del siste-
ma punitivo dagli inizi della societa capitalistica, 1'epilo-
go dell'intera vicenda. Quella che gli Autori francofortesi
riescono a verificare & che per tutto il novecento, a secon-
da delle diverse e particolari situazioni politico-economi-
che, la riforma penale e penitenziaria ha assunto quasi
ovunque un andamento « & forbice », nel senso della pro-
gressiva diminuzione delle pene detentive, da un lato, e
dall’aumento di repressione per certe cagegorie di reati,
dall’altro. In quanto non pitt strumento principale di con-




trollo sociale, il carcere vede sempre pit ridotta la popola-
zione direltamente soggetta al suo potere, ma nello stesso
tempo, come strumento oramai solo ideologico, tende a
sopravvivere quale unica risposta per quelle forme di de-
vianza che socialmente vengono (sempre piu) interpretate
come « politiche » e/o per quei soggetti nei cui confronti
si & esperimentato il completo fallimento di un controllo
sociale di tipo non-istituzionale.

Cio che piu colpisce & che questo processo di progressiva
divaricazione tra funzione oggettiva (in regresso) e funzio-
ne ideclogica (in espansione) del carcere tende a presentar-
si, nel lungo periodo, come dato costante., Assistiamo cosi
ad una nuova riaffermazione dell'essenzialita del peniten-
ziario nella pratica contemporanea del controllo sociale
nello stesso tempo in cui prendiamo definitiva coscienza
della fine di ogni « utopia » rieducativa e risocializzante
della pena privativa della liberta. 11 carcere moderno, il
« Nuovo penitenziario », sembta inequivocabilmente otien-
tato a sopravvivere solo ed unicamente come « carcere
sicuro », come « carcere custodialistico », per un universo
di internati sempre pitt contenuto proprio nel momento
in cui il controllo sociale si proietta all’esterno delle sue
muta, Verso un universo sociale sempre pit dilatato, A
questo punto dobbiamo riconoscere che si sono ormai veri-
ficate le condizioni necessarie per una seconda ed altrettan-
to radicale inversione funzionale della pena detentiva: il
penitenziario, persa anche idealmente la funzione per cui
era stato '« inverso » il « contrario » della pena che an-
nienta, svuotato di quella funzione che I'aveva voluto mac-
china di disciplina, perché ora la disciplina & altrove,
diventa I’erede di cid che aveva negato. La pena svincola-
ta da ogni rapporto contrattuale, la pena che non trasfor-
ma. Il carcere eredita cosi la funzione che era stata pro-
pria della forca e della mannaia. Diventa la pena per chi
dichiara la natura « politica » della propria devianza, di-
venta la pena per chi & « fuori», per chi & « contro »,
per il «nemico interno ». Per chi & escluso dal nuovo
patto sociale. Per usare le parole di Horkheimer ed Adot-
no in Dialettica dell’llluminismo (Torino, 1966) « nel nuo-
vo stalo totale pena e delitto vengono liquidati come su-
perstiziosi residui e il puro sterminio degli oppositori, cer-
to del suo fine politico, (dilaga) » (p. 244).

Questo quadro teorico mi sembra suggerisca la chiave di
lettura politica del penitenziario oggi in Italia. ]

In primo luogo & doveroso fare definitiva giustizia dei
« fraintendimenti » politici che hanno ispirato ’azione del-
le forze progressiste durante quel lungo processo di rifor-
ma che si & legislativamente concluso con il nuovo ordina-
mento penitenziario del ’75. L’equivocita di questa azio-
ne — che & inscipienza politica — & di aver « creduto »
ad un recupero democratico dell’istituzione carceratia. Er-
rore — per quanto in precedenza affermato — imperdona-
bile. Il carcere &, infatti, « ontologicamente » irriformabi-
le; il suo esito nella realtd contemporanea conosce solo
un’alternativa: o la sua definitiva « morte » o la sua « re-
surrezione » come apparato del terrore repressivo. La dram-
maticita della « scommessa » ha, se non altro, la virti di
negare soluzioni falsamente progressiste. Chiedere, infatti,
che Distituzione carceraria si pieghi ad esigenze a questa

storicamente e politicamente « estranee » non & qualitativa-
mente diverso che lottare per la democratizzazione della
tortura. Eppure, per un’istituzione come quella manico-
miale — per tanti versi « sorella » del penitenziario, se
crediamo alle analisi di un lucido reazionario come Roth-
man (T'he Discovery of Asylum, Social Order and Disorder
in the New Republic, Boston-Toronto, 1971) — nessuna
persona ragionevole ha mai invocato la riforma, ma sem-
plicemente 1'abolizione. Il « carcere riformato » si & tradot-
to cosi nella sconfitta pitt cocente, e direi definitiva, del-
l'ideologia riformista; la nuova legge penitenziaria del *75
— come ha ben chiarito Bricola nella presentazione a II
carcere « riformato » (Bologna, 1977) — nasce con manife-
ste volonta suicide e nel suo esito fallimentare non pud
che accelerare ulteriormente il processo di decomposizio-
ne istituzionale. Nella sua palese incapacita a riformare,
la legge penitenziaria brucia 1'ultima illusione di un recu-
pero democratico e costituzionale della pena privativa del-
la liberta. Una riforma che nasce morta, strangolata dal
cordone ombelicale di una speranza insensata, Ma sulle
ceneri di questo fallimento nasce il « nuovo penitenzia-
rio »: il « carcere sicuro », l'istituzione che non necessita
di alcuna retorica giustificativa. L'« operazione carceri si-
cure » © l'epilogo necessario della riforma, di questa rifor-
ma. Come dire: morto il carcere, viva il « carcere specia-
le ».

[strittiva, in questo senso, l'analisi comparata: ovunque,
mi sembra, il « carcere speciale » nasce dopo un progetto
di riforma che in breve tempo si palesa fallimentare. E
stato cosi per la Germania, I'Inghilterra e, fin dagli anni
trenta, anche per gli Stati Uniti. B Iultimo conato dell’i-
deologia penitenziaria.

A ben intendere il « nuovo penitenziario » non innova
tanto la fattualith dellistituzione, quanto non fa che affer-
mare — oramai senza pudori — cio che da tempo ¢ la
sua funzione oggettiva. Per questa ragione ho voluto chia-
rire, fin dall’inizio, che la specificita del penitenziario og-
gi non pud essere colta solo al suo interno. Certo, all’atro-
fia del penitenziario nella politica del controllo sociale —
fenomeno di lungo periodo — non si & accompagnata,
nel tempo, una analoga obsolescenza della sua giustifica-
zione teleologica. La costituzione repubblicana detta anco-
ra una pena risocializzante, in cid attingendo dall’arsena-
le ideologico di un superato cattolicesimo affascinato dal-
la tradizione emendatrice della sanzione canonistica pilt
che dalle istanze razionalistiche del pensiero moderno; es-
sa pone cosi al centro del sistema penale una finalita
oramai antinomica alle esigenze disciplinari del nuovo sta-
to. Idee vecchiec e morire, come si & detto. La tradiziona-
le ideologia legittimante della pena, la « rieducazione » e
il « reinserimento », sopravvive, per lungo tempo, quale
fantasma, non diversamente dal mito dell’espansione illimi-
tata della produzionc ¢ della piena occupazione che si
perpetua ben oltre il tramonto definitivo dell’egemonia
del capitale concorrenziale. Superficiale, comunque, un’a-
nalisi che si limitasse a rilevare solo questa crisi di legitti-
mazione della pena privativa della liberta. Perché a que-
sta assenza di retorica giustificativa fa fronte 1’assorbimen-
to del « nuovo penitenziario » in una mutata strategia del
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controllo sociale, in un dispositivo politico, cio¢, che tro-
va « altrove » i propri necessari momenti di legittima-
zione.

Ripeto: il « carcere sicuro », strappati ormai i veli della
menzogna, rompe nhon tanto la continuita dell’istituzione,
quanto I'equilibrio dell'intero apparato del controllo socia-
le. Si pud cosi affermare che il carcere di massima sicurez-
za si pone come il perno di un mutamento qualitativo
nella politica criminale. E con cid torniamo alla tesi cen-
trale di cui ho tracciato, poco sopra, il profilo teorico.
Il carcere — ho precisato — persa ogni funzione reale,
mantiene perd intatta nel tempo l'idea che lo aveva parto-
rito: strumento di disciplina in uno spazio temporale con-
trattualmente determinato. Semplificando dico che con
cid si sono realizzate le condizioni perché il carcere si
trasformi in « carcere sicuro », in qualche cosa che neppu-
re ideologicamente ¢ strumento di disciplina. Condizioni
per altro verificatesi gia da tempo, ma condizioni solo
necessarie perché si verifichi 'inversione funzionale della
pena carceraria, Certo, condizioni non ancora sufficienti;
ed infatti, queste ultime solo recentemente si sono verifica-
te in Italia. Da qui, penso, si possa prendere le mosse per
una lettura politica del « nuovo penitenziario ».

In primo luogo il fallimento della riforma del '75. Ho
affermato che con esso si & definitivamente bruciata ogni
ideologia giustificativa della pena detentiva. Ma non solo.
La sconfitta riformista ha tiproposto in termini drammati-
ci il problema centrale del penitenziario: la sua ingoverna-
bilita. Ed & alla disperata ricerca di una scluzione accetta-
bile di questa non piti gestibile contraddizione che si ¢
mosso quel processo politico che alcuni hanno voluto leg-
gere con il termine equivoco di « controriforma ». Di fat-
to, al fondo di questa complessa ed articolata strategia
contro 1'« indisciplina » del carcere & maturata la coscien-
za che il penitenziario — come struttura portante del con-
trollo sociale — non solo & irriformabile (che & poca
¢cosa), ma & ormai troppo pericoloso. 1l « vecchio » carce-
ve va quindi liquidato. L'azione politica individua cosi
due fronti su cui operare: da un lato ridurre la « centrali-
{3 » del carcere, avanzando una strategia del controllo so-
ciale di tipo non istituzionale; dall’altro lato nei confron-
ti di un universo criminale « ristretto », imporre la discipli-
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na e l'ordine attraverso il terrore. Un’azione, quindi, che
si articola in una fase « diffusiva » e in una « concentra-
zionale », ma che trova il proprio centro unificatore in
un movimento ormai irreversibile che va dal « penitenzia-
rio » al « fuori ».

Si delinea cosi, in termini sufficientemente chiari, il nuo-
vo profilo del controllo sociale. Sul punto, la rivista La
guestione criminale ha in pilt occasioni offerto validi con-
tributi interpretativi; non giova quindi ripetere analisi gia
fatte, basta ricordare il processo in oggetto solo per pun-
ti: si dilata il ruolo dell'indulgenza e della discrezionalita
giudiziaria, termometro ormai solo sensibile ad esigenze
dettate dall’allarme sociale; sempre pit il processo penale
accentua la sua funzione atipica di strumento di controllo
¢ disciplina; la carcerazione preventiva & ormai solo antici-
po (« assaggio ») di pena; il nuovo progetto di depenaliz-
zazione ¢ di misure alternative alla pena carceraria ridur-
ra sensibilmente la popolazione detenuta gia consistente-
mente ristretta dalla recente legge di amnistia ed indulto.
A fronte di questo accentuato fenomeno di « fuga dalla
sanzione detentiva », la rivitalizzazione delle pene pecunia-
rie e delle pene accessorie nonche la nuova figura della
liberta controllata svilupperanno un diverso reticolato di
discipline sul sociale. Ancora: il ruoclo sempre pitt centra-
le degli enti locali e delle comunita di base nella politica
criminale pud essere letto come il sintomo di un uso del
territorio nella politica del controllo sociale.

Da tutlo cid sembra scaturire il corollario secondo cui il
carcere di massima sicurezza dovrebbe essere, se non l'e-
sclusiva, la principale forma di carcere del pit o meno
prossimo futuro. Ed in questo I’America insegna con una
percentuale del 60% della propria popolazione detenuta
oggi ristretta nei maximum securety wings. D'accordo: so-
lo il carcere di massima sicurezza. Ma per chi? Ancotra
una volta la risposta va cercata « fuori » dal penitenziatio.
La cronaca ci informa che nelle nostre super-carceri sono
stati internati la maggior parte dei terroristi; ¢ vero, ma
la parzialita dell’informazione rende menzognero il senso
politico del messaggio: accanto al terrorista, sappiamo di
altri, di tanti delinquenti fino ad ieri chiamati comuni
omogenizzati unicamente da una discriminazione: in qual-
che modo sono stati etichettati come « problematici », co




me troublemakers. La loto fede politica, 1'eventuale parte-
cipazione alle rivolte carcerarie, pilt spesso l'ostinazione
con cui rivendicano la natura politica della loro devianza
li rendono, oggi, un universo « altrimenti » non gestibile.
Per loro non potrda mai valere il controllo di tipo non
istituzionale, il controllo « soffice ». E questo perché la
loro « diversita » si & trasformata — per ragioni « oggetti-
ve » — nello status sociale dei « non garantiti »; essi so-
no l'iceberg di una popolazione crescente di emarginazio-
ne, di esclusione definitiva dalla dinamica del mercato
del lavoro. Sono gli esclusi dal « patto », sono coloro che
oggi con la violenza dei fatti contestano radicalmente la
disciplina e la base di legittimazione del « nuovo» con-
tratto.

S
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[ processi di legittimazione si sono oggi orientati verso il
recupero dell’allarme sociale in chiave fout-court politica:
'ordine democratico contro i processi di destabilizzazione
e i suoi autori. Un progetto di « difesa sociale » che vede
le « forze democratiche, antifasciste, nate dalla resisten-
za » contro gli eversori. La traduzione in chiave di politi-
ca criminale di un « nuovo » contratto sociale. Ma ogni
contratto, si sa, ha i suoi «esclusi », hai i suoi rei di
crimen laesae maiestatis, ha i suoi soggetti nei cui confron-
ti il potere diventa « libero », svincolato da ogni rappor-
to. Un tempo, come si diceva, forca e mannaia; oggi il
suo omologo: il « carcere sicuro », il carcere svincolato
da ogni rapporto contrattuale, il carcere che neppure ideo-
logicamente deve educare, ma solo intimidire ed annienta-
re il trasgressore.
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1. Francesco Ciafaloni, recensendo su Quaderni Piacentini
(n. 66-67, pp. 149-154) una recente raccolta di saggi ed
articoli di Franco Rodano (Questione democristiana e
compromesso storico, Roma 1977), coglieva due fondamen-
tali aspetti del volume. Notava in primo luogo I'importanza
dello scritto, che deriva « dall’essere le sue tesi conclusive
sostanzialmente identiche a quelle sostenute sul compro-
messo storico dal massimo partito della classe operaia,
dall’esserne anzi 1'unica esposizione generale coerente, l'u-
nica condotta con respiro ampio, non d’occasione ». Assu-
meva poi una posizione fortemente critica — non senza
indulgere a qualche ironia — sia sulla impostazione meto-
dologica del Rodano (in cui «il cattolicesimo e I'ideali-
smo » cospirerebbero « a creare un cultura che malgrado le
scomode irruzioni... dal mondo e del mondo, proprie di
ogni societa industriale, continua a definirsi rispetto ai
santi padri »), sia, e pit fortemente, sul contenuto del libro
(«il progetto di Rodano, e del PCI... & specificamente
ideologico-politico ed extra-economico per quanto lo si puo
essere nel tardo capitalismo »). Condivido la prima nota-
zione del Ciafaloni: nel grigiore e nella generale modestia
dei tentativi volti a dare una adeguata giustificazione teori-
co-pratica della strategia del compromesso storico, gli scrit-
ti del Rodano si presentano con una lucidith di pensiero e
con una dignita intellettuale che li rende particolarmente
degni di attenzione. Pitl sfuocata mi pare invece la seconda.
E certamente vero che, come osserva Ciafaloni, nell’opera
del Rodano « continuano a mancare puntigliosamente... le
distinzioni tra classe e partito, tra politici e popolo, tra
stato e societd; ¢ in questo suo ultimo setitto cominciano a
mancare anche le distinzioni di classe...». Ma & anche
necessario aggiungere che tale rilievo, corretto se rivolto al
Rodano che vuole interpretare nella sua globalita la storia
contemporanea, risulta assai meno pertinente nei confronti
del Rodano che cerca di analizzare, in particolare, i carat-
teri e la storia del partito democristiano. E infatti ormai
entrato anche nella consapevolezza dei laici che 'indagine
su questo partito non pud essere scissa dalla considerazione
della realtd ecclesiale, E pur dovendo 'analisi della chiesa
essere condotta materialisticamente, come quella di ogni
alira realth sociale, risulterebbe illusoria e non scientifica-
mente fondata ogni spiegazione dell’istituzione ecclesiale
che non partisse anche dalla coscienza che i cristiani, in un
determinato momento storico, hanno di sé e del loro essere
chiesa. In altri termini il momento della politica € nei
cristiani cosi intimamente legato alla ecclesiologia ed alla
teologia che 1’esperienza politica del credente non pud
essere compresa adeguatamente se non viene collocata sullo

La Chiesa,

sfondo della sua mentalitd religiosa. Si polra poi mostrare
quanto di falsa coscienza o di alicnazione religiosa vi € in
essa, ma non se ne pud prescindere. Risulta allora scarsa-
mente rilevante il rimprovero del Ciafaloni al Rodano del
saggio intitolato « La questione democristiana » — T'unico
di cui qui ci occuperemo — di rimanere ancotato, metodo-
logicamente e contenutisticamente, all’idealismo, dal mo-
mento che si tratta oppunto di ricostruire e capire — alme-
no in prima istanza — attraverso quali mediazioni ideali i
cattolici rapportano il loro orientamento politico alla loro
ispirazione religiosa. Doyrebbe essere passato da un pezzo,
soprattutto nella sinistra, il tempo in cui si poteva liquidare
con un rapido richiamo alla prevalenza della « struttura » e
magari con qualche ironia, ogni tentativo diretto a chiarire
la teologia politica del eristianesimo democratico, evi-
tando cosi lo sforzo — e con quali conseguenze lo si pud
vedere ogni giorno — di un analisi attenta e puntuale.

2. Conviene ora ricordare, brevemente e schematicamente,
le tesi piti imporianti sostenute dal Rodano nel saggio di
cui qui ci occupiamo. Egli individua come elemento centra-
le per la comprensione « del formarsi ¢ dell’evolversi stori-
co » del partito democristiano la riflessione condotta dal
pensatore bretone F.R. Lamennais, in seguito alle « tre
gloriose giornate » del luglio 1830, nel corso delle quali
Pinsurrezione della popolazione parigina poneva fine alla
Restaurazione borbonica ed apriva la via alla creazione di
un regime liberale nel quadro della monarchia orleanista.
Il Lamennais individuava in quell’evento, che sanciva la
definitiva affermazione della borghesia come classe egemo-
ne in Francia, sia il valore del principio di liberta che
aveva guidato I'insurrezione; sia il limite che la borghesia
imponeva al pieno dispiegamento di quel principio, per cui
si era battuta e per cui aveva chiamato altri strati sociali
alla lotta, dal momento che essa riservaya solo per s€ il
godimento delle conquistate liberta politiche, impedendone
l'accesso a tutti — i singoli come le comunita intermedie
—. Ora la generalizzazione di queste libertd — vale a dire
secondo il Rodano, la compiuta realizzazione di un ordi
namento democratico — appariva al Lamennais, da ur
lato, come un portato della storia che, presto o tardi gli
uomini avrebbero conquistato; ma, dall’altro, gli sembravz
anche pienamente conforme all’esigenza di dar vita ad unz
« societa pilt giusta », fondata cioé su quei principi natural
che Dio aveva rivelato nelle Scritture. L’acquisizione di
questa impostazione nella esperienza politica dei cattolic
portava alla formazione di un movimento prima, di ur

la DC e il compromesso storico
Qualche riflessione sul «rodanismo»

Daniele Menozzi
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partito poi, che si presentava ad un tempo come laico e
come religioso. Laico, dal momento che esplicitava quanto
in Lamennais era ancora implicito circa il riconescimento
della autonomia e la positivita dell’azione dell’'uomo im-
pegnato a dispiegare le liberta borghesi in un ordinamento
democratico; religioso, perché la garanzia ultima della
correttezza dell’orientamento dei cattolici a costruire la
democrazia, stava nella conformita di questa a quella « so-
cieta piu giusta » che appariva come istanza della Rivela-
zione. Ed occorre subito a questo punto chiarire un ele-
mento importante: l'interpretazione corretta delle Scritture
poteva avvenire — nel Lamennais che Rodano esamina,
cioé quello precedente alla rottura con Roma — solo
all'interno della chiesa cattolica, poiché solo in essa, in
virti del magistero papale, la Rivelazione assumeva real-
mente un carattere di universalita. Insomma la teclogia
politica mennaisiana si fonda su una precisa opzione eccle-
siologica: la chiesa si identifica in ultima analisi col papa,
perché spetta al papa garantire la uniformita della ricezio-
ne nel mondo cattolico del messaggio biblico e la correttez-
za della sua traduzione sociale. Ma, ritornando alle due
anime — quella laica e quella religiosa — che Lamennais
lasciava in eredita ai cattolici impegnati nella politica,
doveva, secondo il Rodano, necessariamente prevalere
quella religiosa, a causa della presenza di un altro aspetto
nella complessa riflessione del pensatore bretone. Questi
misconosceva infatti il ruolo delle classi sociali — anzi
giungeva talora ad una loro esplicita condanna —, sicché
quella democrazia cristiana che da lui derivava la sua
impostazione « perdeva ogni contatto con la societa storica
in cui doveva operare », o meglio « rimaneva sul serio in
rapporto nella storia... con una sola dimensione, quella
gcclesiastica ». Insomma, la democrazia cristiana, dovendo
scegliere come proprio referente storico-politico o le classi
sociali o la chiesa, non poteva che scegliere la seconda, in
virtlt di quell’aclassismo che discendeva da Lamennais. Di
qui appunto il presentarsi dell’integralismo come primo
momento dell’esperienza politica dei cattolici ed il faticoso
emergere di una prospettiva laica, dovuta alle correzioni
che Sturzo prima, De Gasperi poi, apportavano alla impo-
stazione mennaisiana. Ed & proprio questa dimensione
della laicita della sfera del politico — cosi faticosamente
conquistata — 1’apporto originale che I'attuale DC puo
dare nell’incontro con quelle forze storiche che intendono
ora dispiegare pienamente la democrazia. Fin qui il Roda-
no. Non vortemmo, tuttavia, anche per ragioni di spazio,
seguire analiticamente il processo attraverso il quale Roda-
no descrive i modi ¢ le ragioni con cui, a suo avviso, i
cattolici hanno liquidato dal loro patrimonio ideale l'inte-
gralismo; intendiamo piuttosto soffermarci sul rapporto —
assai interessante — che egli stabilisce tra le concezioni
teologico-politiche di Lamennais ed il cristianesimo demo-
cratico, D'altra parte questo mi pare l'autentico nucleo
intellettuale del saggio, di cui le altre parti non sono che
svolgimenti. Occorre perd ancora ricordare un ulteriore
elemento della riflessione mennaisiana, di cui pure il Roda-
no sottolinea I'importanza, Il pensatore bretone riteneva
che la Rivelazione potesse costituite la garanzia ultima
della correttezza dell’agire politico dei cattolici, perché egli
aveva « depotenziato » il cristianesimo da kerigma di sal-

vezza in norma morale: infatti soltanto se inteso come
insieme di norme etiche il cristianesimo poteva essere
chiamato a fondare un determinato ordinamento della so-
cieta conforme a « giustizia ». Sicché, nel rapporto che
Lammenais stabiliva tra religione e politica, era il cristia-
nesimo a restarc asservito alla politica piuttosto che il
reciproco.

3. Riassunte le tesi del Rodano tentiamo ora di offrire,
come spunti di dibattito, alcune riflessioni. Il primo dato
che balza subito evidente & il rapporto privilegiato che
Rodano instaura tra il pensiero di Lamennais ed il cristia-
nesimo democratico. Tale scelta non & affatto scontata;
appare anzi sorprendente. E infatti ormai largamente noto
agli studiosi del movimento cattolico che il termine di
democrazia cristiana con le sue implicazioni teologiche ed
ecclesiologiche si presenta storicamente assai prima di La-
mennais. Non al momento in cui la borghesia riconquista,
nel '30, l'egemonia politica e modella un ordinamento
statale conforme ai propti interessi; ma al momento in cui
essa conquista, nell’Ottantanove, il potete, si assiste alla
nascita nel mondo cattolico di quelle elaborazioni teologi-
co-politiche connesse al cattolicesimo demacratico. Sicché
Lamennais non inventa nulla, ma corregge impostazioni
ereditate da altri. Tutto questo andava chiarito non certo
per il gusto, comunque non irrilevante, della correttezza
storiografica, ma perché aiuta notevolmente a capire quel
che nella tesi del Rodano viene trascurato o non sufficien-
temente esplicitato. Due sono infatti le ipotesi possibili per
spiegare i motivi per cui Rodano & partito da Lamennais
piuttosto che dai « democrates chrétiens » dell’Ottantano-
ve. O egli — cosa di cui ci permettiamo di dubitare — non
ha maturato una sufficiente conoscenza del movimento
cattolico; oppure ha deliberamente rimosso un’esperienza
politica che non gli appariva interessante. Ed & allora
significativo identificare i tratti essenziali di questa espe-
rienza e cercare di capire i motivi per cui Rodano non la
ritiene interessante.

Ora i « democrates chrétiens » si trovano nell’'Ottantanove
di fronte ad una realta per essi nuova e sconcertante. Fino
alla vittoria della borghesia avevano infatti ritenuto, come
tutti i cattolici, che il rapporto tra la sfera del politico e la
sfera del religioso fosse una relazione di tipo istituzionale:
Dio ha istituito la famiglia, la societa, lo stato; la religione,
attraverso la mediazione della chiesa, costituisce la legitti-
mazione ultima di queste realta sociali. Con 1’Ottantanove
questo panorama muta radicalmente: l'uomo, uscito di
minorith, rivendica una relazione contratfuale come fon-
damento della famiglia, della societa, dello stato: la societa
ad egemonia borghese, secolarizzando tutti i rapporti poli-
tico-sociali, sembra cosl non lasciare pitt spazio alcuno per
la religione e per la chiesa. Ma proprio di fronte a questo
rinnovamento nasce la originale riflessione dei « democra-
tes chrétiens ». A loro avviso lo stato che viene plasmato
secondo gli interessi borghesi non pud sussistere senza la
supplenza del religioso. L'ordinamento liberale lascia infat-
ti agli individui una sfera di autonomia illimitata, sicché
non pud garantire la socialita; anzi lo scontro degli opposti
interessi dei singoli — tutti ugualmente garantiti — finira
col portare alla dissoluzione della societa e dello stato, se
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viene a mancare la religione, dal momento che essa soltan-
to pud indicare e far praticare quelle norme etiche che
mantengono un corretto rapporto tra interessi degli indivi-
dui ed interesse generale della societa. Tuttavia questo
cristianesimo garante dell’etica borghese non puo essere
gestito da quella chiesa che aveva legittimato e santificato
I’antico regime: non solo essa era storicamente superata,
ma, nel suo abbraccio col potere assoluto, aveva anche
tradito il messaggio evangelico. Perché la chiesa potesse
esercitare una nuova funzione nella societa ad egemonia
borghese, occorreva che essa si rinnovasse, che, recuperan-
do il senso autentico del messaggio evangelico, mostrasse
I’armonia esistente tra il cristiano ed il cittadino. Ora, per i
« democrates chrétiens », come il cittadino-cattolico era
uscito di minoritd, conquistandosi la liberia e 'uguaglian-
za, anche il cattolico-cittadino doveva uscire di minorita,
conquistandosi le liberta ecclesiali. Da qui l'elemento piu
caratterizzante la loro riflessione: accettare i valori politici
della borghesia, ma al contempo mostrare, attraverso una
riforma della chiesa, che la libertad del cristiano (ad esem-
pio nella scelta elettiva di vescovi e parroci) si armonizzava
con la liberta del cittadino, in modo da far accettare al
mondo politico secolarizzato la supplenza del religioso 1a
dove esso falliva, vale a dire nel mantenimento della
socialita, Ma, com’¢ noto, 'esperienza di questi cristiani fu
stritolata: per opposti ma convergenti interessi 'ala laicista
del personale rivoluzionario e Roma — che nella prospet-
tiva di riforma ecclesiale vedeva largamente ridotti i suoi
poteri — liquidarono ogni tentativo di mediazione tra
cristianesimo e rivoluzione borghese. Ora la riflessione di
Lamennais non nasceva nel vuoto, ma partiva da un preci-
so dato storico: la chiesa si era scontrata con il mondo
politico moderno, perché i cattolici che avevano accettato
la realtd politica di questo mondo, avevano voluto anche
riformare la chiesa. Ed ecco allora il motivo per cui la
teologia politica del pensatore bretone si fonda su un’op-
zione ecclesiologica conservatrice. Nel momento in cui La-
mennais cerca di mediare non piltt soltanto tra cristiane-
simo e rivoluzione borghese, ma, proprio per i motivi
ricordati dal Rodano, tra cristianesimo e democrazia, egli
non vuole ripetere l'esperienza dei suoi predecessori del-
1'Ottantanove, la cui vicenda gli & perfettamente nota.
Proclama invece l'accordo tra Rivelazione ed ordinamento
democratico, ed al contempo ribadisce I'identita tra chiesa
e papa nella convinzione che il conservatorismo ecclesiale
faccia cedere Roma sul piano politico. La conservazione
della monarchia papale sulla chiesa — il dato ecclesiologi-
co pitt evidente uscito dalla Rivoluzione francese — pote-
va, a suo avviso, consentire quell’accordo tra cristianesimo
e mondo politico moderno che i « democrates chrétiens »
avevano mancato per le loro istanze di riformismo ecclesia-
le. Si pud ora avanzare un'ipotesi interpretativa sul saggio
di Rodano, che riprenderemo piit ampiamente in seguito.
Se I’'espunzione della vicenda dei cristiani dell’Ottantanove
non & nel Rodano, come crediamo, dovuta ad insufficienza
di informazione, essa assume un rilevante significato; te-
stimonia infatti il suo rifiuto di considerare come patrimo-
nio ideale del cristianesimo democratico uno dei suoi ele-
menti storicamente costitutivi: I'istanza di riforma ecclesia-
le.
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4. Un secondo elemento su cui conviene soffermare la
nostra attenzione  l'esplicita ed esclusiva considerazione
da parte del Rodano del Lamennais precedente alla sua

rottura con Roma. E infatti da ricordare che la sintesi del
pensatore bretone — mantenere immobile la societa eccle-
siale, aprire i cattolici alla moderna societd politica — s:

rivelava fallimentare: Roma, anziché guardare al futuro,
continuaya a vagheggiare un ripristino dell'antico regime
se non del mondo feudale. Proprio allora, costretto &
sceglier tra la fedelta ecclesiale e quella teologico-politica
[.amennais sceglieva la seconda. Ma una volta compiutc
questo passo, egli non smetteva di elaborare le sue convin
zioni, cercando soprattutto di ricomprendere il rapporic
politica/religione. Ora proprio questo tipo di itineraric
intellettuale, che per Rodano non sembra esistere, appare
invece di importanza decisiva. Infatti Lamennais si rende
va conto che l'accordo da lui stabilito tra Rivelazione ¢
democrazia, dipendeva da un « depotenziamento » del cri
stianesimo, la sua riduzione a norma morale, volta ac
indicare un modello di societa « giusta », in cui i contenut
conereti della « giustizia » apparivano subalterni ai valor
politici di volta in volta storicamente dominanti. Egli per
cepiva che questo schema di valutazione del rapportc
politica/religione gli era stato trasmesso dai suoi predeces
sori settecenteschi, i quali, di fronte all’attacco dei « lumi
prima, dell’idéologie poi, al cristianesimo, etano cadut
precisamente nella « trappola » che I'illuminismo avev:
teso ai cristiani. [ « lumi » infatti avevano rimproverato a
cristianesimo di essere, come ogni religione che proiettav
I'uomo nell’ultraterreno, del tutto inutile al conseguiment
della felicita mondana, individuale e collettiva; ed i cattoli
ci avevano replicato che il cristianesimo possedeva un
eticith che sola poteva garantire il benessere degli stati, i
quanto, garantendo la giustizia, costituiva il pitt solid
fondamento del potere. Cosi di fronte al disprezzo de
« lumi » verso la trascendenza, i cattolici del Settecent
avevano accettato di ridurre il cristianesimo a norma etice
senza rendersi conto di legarlo irrimediabilmente all’es
stente politico, Proprio per questa ragione i « democrate
chrétiens » dell'Ottantanove, sciogliendo il cristianesim
dal morale abbraccio coll’ancien régime, non avevano sapt
to far meglio che legarlo allo stato che la borghesia andav
modellando: cos’era infatti la socialita che essi si riprome
tevano di attribuire ai nuovi ordinamenti, se non la pratic
di una « giusta » eticita per i singoli nel quadro dei valo:
politici borghesi? Ora Lamennais, venuta a cadere la su
sintesi, si rendeva conto di aver seguito un itinerario ass:
simile: aveva si desolidarizzato il cristianesimo dalla R
staurazione, ma per collegarlo, attraverso il richiamo all
giustizia, all’ordinamento democratico. Ma a questo puni

il pensatore bretone metteva in discussione proprio quest

eredith settecentesea ancora operante nella sua riflessione

cercava di liberare il cristianesimo dalla « trappola » in ci

questo era caduto nel suo confronto coi « lumi ». A st

avviso infatti I'unico corretto rapporto che poteva esiste:

tra il politico ed il religioso, non stava nella garanzia |

stabilith che il religioso offriva al politico, attraverso Iing

cazione della « giustizia » che l'esistente politico pote:

conseguire; ma piuttosto in una continua introduzior

storicamente determinata della trascendenza nella sfera d
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politico. Egli aveva individuato uha categoria evangelica
che doveva costituire il punto di riferimento costante nella
definizione dei rapporti tra politica e cristianesimo: il
Regno era stato promesso da Cristo ai poveri. Dunque il
cristianesimo, se voleva, nel suo confronto coi regimi poli-
tici, collocarsi in un'ottica autenticamente evangelica, do-
veva guardare ai « poveri », non intesi astrattamente, ma
come gruppo sociale storicamente determinato ed indivi-
duabile variamente a seconda dello sviluppo storico. Di qui
allora la convinzione che nell’ordinamento ad egemonia
borghese i « cristiani democratici » stavano dalla parte dei
« poveri » esclusi dal godimento delle liberta borghesi; ma
che nell'ordinamento democratico — ed anche in quello
socialista — i cristiani democratici stavano con i « poveri »
che quei nuovi, e pur migliori e quindi positivamente
valutati, regimi avrebbero perd finito col creare, Insomma
il superamento della visione del cristianesimo come norma
morale, si traduceva nel recupero della sua dimensione
kerigmatica, ma questa, a sua volta, non appariva metafisi-
camente trascendente, ma storicamente determinata, sicché
il eristianesimo, attraverso la categoria dei « poveri », fini-
va per diventare elemento di perpetua contestazione del-
'assetto politico esistente.

Ed anche a questo punto conviene formulare brevemente
una ipotesi interpretativa del libro del Rodano. Se egli
conosceva — come & indubbio — gli ulteriori sviluppi del
pensiero mennaisiano, la loro espunzione non pud avere
che un significato: a Rodano non interessa un cristianesi-
mo che, proiettando la trascendenza nella storia, si faccia
elemento di contestazione dell’esistente.

5. Tiriamo infine qualche rapida conclusione. L’'immagine
di cristianesimo democratico che Rodano delinea, a prezzo
di qualche mutilazione nella storia del movimento cattoli-
co, sembra in realtd confezionata sulla base delle esigenze
connesse alla strategia del compromesso storico. Quale
interlocutore pitt gradito infatti al partito di Berlinguer di
un mondo cattolico che si presenti coi caratteri che Rodano
attribuisce ai democratici cristiani? Si tratterebbe infatti di
cattolici che:

a. accettano l'esistente ecclesiale.

b. hanno una visione del rapporto politica/religione tale
per cui la laicita della politica & conquistata a prezzo di un
cristianesimo ridotto a supplemento d’anima dell’esistente
politico. .
Certamente nel mondo cattolico si muovono forze co
questi caratteri; forse un’accurata analisi dei documenti
della CEI potrebbe mostrare la prossimita, su questi pun-
ti, delle posizioni dei vescovi italiani con quelle del Roda-
no. E anche vero perd che, come volevano i « democrates
chrétiens » dell'Ottantanove, sempre maggiore ¢ il numero
di cattolici che escono di minorita sul piano ecclesiale; e
che, come aveva indicato Lamennais seconda maniera,
giungono, attraverso la categoria evangelica di un Regno
promesso ai poveri, alla contestazione di ogni regime che
mantenga forme di « poverta » economica, politica, cultu-
rale, ecc. Forse & proprio questo processo storico, ben pit
che le ritrosie della DC, che rendera il mondo cattolico
inagibile per una qualunque strategia di compromesso sto-
rico,
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sovrano » e il popolo degli studenti / Pictro Bellasi, Bernar-
dino Farolfi, Giorgio Gattei Ossessi, esorcisti, inquisitori [
Paolo Pullega Giochi faiti | Roberto Roversi Il Libro Para-
diso [ Pier Paoclo Pasolini Lettera a un comunista (30.10.49)
/ Roberto Guiducei Lettera ¢ nessuno [ Contraddittorio:
Franco Momigliano, Tomaso Kemenv, Alessandro Serpieri /
Armanda Guiducei L'epica dello stupro / Stefano Mecatti
Gramsci realizzato / Anna Panicali Storia di ieri, storia di
oggi / Alessandro Chili Secial appeal [ Silvio Bergia, Giu-
seppe Morandi Non commetiere scienza impura [ Roberto
Bergamini Quando gli affari vanno male / Alessandro Gam-
berini Un convegno di « Magistratura Democratica » | Let-
tere: « La produzione dei criminali », di Bruno Giorgini
Agenda numero 1, settembre 1977
Maurizio Maldini Giocati giocatori / Giulio Forconi Il fa-
seino discrefo della repressione / Paolo Pullega Etnografia
comunista [ Federico Stame Quello che ¢ Stato ¢ Stato [/
Alessandro Chili Irrazionalita della politica / Vittorio Boa-
rini L'etica erotica / Gianni Scalia Prolegomeni del dissenso
/ Davide Bigalli La cicuta del nostro tempo [ Giuseppe
Caputo A un intellettuale (nuove) del PCI / Anna Panicali
L’essere donna / Pacla Alberti, Rosella Mangaroni Infellei-
tuali e analfabeti | Roberto Bergamini L'essere naturale e
il tecnofascismo [ Pietro Bonfiglioli La critica dei critici [
Andrea Branchini Leftera dal movimenio
Numero secondo, dicembre 1977
Federico Stame De te fabula narraiur ( Ekkehart Krippen-
dorlf A proposito di germanizzazione e lofta armata | Giu-
seppe Caputo Requiem per la Germania, requiem per I'Eu-
ropa [ Costantino Cocco Quale magisiratura democratica [
Alessandro Gamberini 11 marzo, licenza di uccidere | Do-
menico Pazzini, Rocco Cervato, Gianni Scalia Né di Dio,
né di Cesare / Antonio Prete Privi di senso storico [/ Paolo
Pullega, Giulio Forconi 68, '77 / Giorgio Gattei Was der
Proletariat ist? [ Maurizio Maldini Rappresentaniza e rap-
presentazione |/ Roberto Di Marco Alice a Bologna / An-
tonio Preziosi Liberta, per vivere / Pino D’Alfonso In quel
punito di spazio e tempo [ Claudio Giovannini Nuovi vee-
chi giochi di societd | Gianni D’Elia Trilogia scritta sul
cerchio | Giuseppe Caliero Anatomia di ipotesi di idee [
Nada D'Arco, Andrea Ventura Il cammino della Tecnica:
un gioco a incastro / Alessandro Chili, Antonio Roversi
[l Progetio a Medio Termine: ragione e ragionevolezza [
Bernardino Farolfi Fortune e sfortune dell’antropologia ri-
voluzionaria / Paola Alberti, Rossella Mangaroni Dopo il
femminismo / Stefano Mecatti, Anna Panicali Organici e
dissenziente [ Viltorio Boarini, Pietro Bonfiglioli Biennale
del dissenso e istituzioni del consenso [ Roberto Guiducei
Seconda leltera a nessuno [ Lettere: « Lotta di classe o
conflitti sociali? », di Angelo Baracca [ Fotografia di En-
rico Scuro
Numero terzo, maggio 1978 =S,
Roberto Roversi Cento poesie / Federico Stame La resi-
stibile ascesa della democrazia autoritaria | Carlo Poni Per
cambiare il passato [ Vittorio Boarini, Pietro Bonfiglioli
Ontologia del dissenso [ Pietro Bellasi, Bernardino Farolfi,
Giorgio Gattei L'anamorfosi del politico (marzo '718) [ Giu-
lio Forconi Appunti su di un processo politico / Stefano Me-
catti, Anna Panicali Il sogno democratico | Alessandro
Chili Giovani marxmotte senza manuale / Gianni Scalia A
quoi bon? [ Maurizio Maldini Lo squisito delirio [ Paoclo
Lanaro L'agria secca della storia / Roberto Bergamini Dopo
Uepistemologia / Paolo Pullega Chiavi mancanti { Renato
Giovannoli Gli arnesi e le macchine | Mariella Bettarini
Donne Linguaggio Poesia |/ Maurizio Mazzotti Dissidenza
dell'inconscio e poteri | Disegni di Andrea Pazienza e Ren-
zo Zanetti / Fotografie di Enrico Scuro
Il numero primo & esaurito,
Prezzo dei numeri arretrati: Lire duemila (I'« Agenda nu-
mero 1 » costa lire millecinguecento).
Per ricevere uno o pitt numeri arretrati inviare ['importo
corrispondente con assegno bancario, vaglia o versamento
sul efe postale N. 11176401, infestato a « Il Cerchio di Ges-
s0 », Bologna.

19



Cancellare,

temperare il lapis,

Roberto Roversi

«Non avevo fatto che cancellare, temperare il lapis, can-
cellare... niente ».

(Heinrich Boll, dal racconta Viandante, se arrivi a Spa...)

Madificazioni profonde sono intervenute da noi sulla base
di modificazioni profonde dei partiti. E i partiti si sono
modificati o si stanno modificando perché modificazioni
profonde sono intervenute fra noi; o da noi. Ma da quando
e in che modo? Qual’s il tempo di queste modificazioni in
atto e il modo, il metodo prescelto o sopportato per acqui-
sirle recepirle e ayviarle o proporle? Per il tempo dico che
& presto detto (non per volere semplificare ma perché gli
archetipi sono scritti in modo chiaro nella cronaca recen-
te): dal 20 giugno, con le conclusioni delle allegate elezio-
ni. Li & accaduto qualcosa di importante e di grave che
rappresenta tutt’ora e qualifica (anzi, direi: quantifica) il
nodo del problema.

Eh, a ecssete bravi quante cose ci sarebbero da capire, da
scoprire e da scrivere nei tempi che corrono. Ma intanto le
ferie sono finite; queste ferie inzeppate di sperpero e di
malinconia; in giro si ricomincia a meditare ¢ a parlare, a
promettere, rassicurare, prevedere (provvedere) e ad eserci-
tare il potere. Durante I’estate invece la rivoluzione sempli-
cisticamente vagheggiata, 'opposizione in genere, 1'ideolo-
gia e il contrasto si sono persi magari dietro un solco di
mate; molti a prendere sole sulle spiagge del povero meri-
dione. Cosi che oggi anche quelli che nei mesi d’inverno
promettono sfracelli hanno il loro nero in faccia, la giusta
tintarella presa da Costa Brava a Smeralda e infine a Creta
o Grecia (pochi sono stati a Cesenatico). Beati loro. Mentre
anche il nostro governo, ricaricato e pimpante, € impegnato
fino al collo nelle arti delle grandi riforme che spianeranno
la via finalmente alla nostra felicita sociale; datosi che la
classe operaia & gia sul ponte di comando come dicono o €
li vicina al potere, prossima al potere, coinvolta al potere,
dentro al potere. E del potere sente sul collo il fiato caldo,
terrificante, entusiasmante. (Ma del potere comincia anche
a partecipare della violenza).

Mi rallegro e aspetto le vagheggiate soddisfazioni; nel
frattempo prendo nota delle altre cose che accadono e le
annoto, in quanto temo che molte mi sfuggano, altre di non
sapere, altre di fraintenderle, altre di sconoscere e alcune
perfino di potere dimenticare. Cosi per abitudine le trascri-
Vo a matita, una per una, in un quaderno a righe. Mi basta,
essendo uno che vuole soltanto osservare, imparare e vivere
— col conforto della ragione. Mi sono accorto, come
dicevo, che molte cose sono cambiate o stanno cambiando
da noi. Alcune sono cambiate soltanto in fretta; si potrebbe
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dire che sono precipitate in fretta, lasciando dei vuoti; altre
sono ancora i indecise che si scuotono e si scontrano. E
oggi, dopo essersi ricaricati nelle spiagge esclusive, i giova-
ni leoni del PSi hanno scatenata la bagarre; non riuscendo
a considerare, con ironia, che Craxi non & Engels né
Kautskj né Bernstein. Il fatio ¢ questo: come succede per
gli aeronauti che in qualche difficolta con il loro pallone
tolgono zavorra ¢ buitano sacchi dal cielo sperando cosi
leggeri di riprendere quota e tornare a navigare fra gli
angeli; i nostri politici in difficolta di metodi e fantasia
buttano a mare i padri le madri le zie i nonni e tutti 1 cari
parenti ideologici, alla ricerca presunta di una isola nuova
— forse piti felice o pit sicura, nella loro struggente
illusione, Ma & proprio un’illusione amara e fragile. Perd
'unica che hanno fra i denti. D’altra parte, spezzando le
vecchie statue a colpi di martello, come essi fanno con una
violenza e una persistenza che ¢ diventala nevrotica, fini-
scono per trovarsi circondati soltanto da schegge mentre
davanti hanno un vuoto ¢ a filo di occhi lo specchio delle
lacrime e dei sospiri. Specchio gia lucidato e disposto da
chi conduce il valzer o la polka in questo mondo di matti.
Eppure i nostri politici in difficolta pare che prendano lena
¢ coraggio dicendo cosi — con un cenno allo specchio:
« Specchiatevi e provyedete in merito, se lo credete. Vedete
che il capitalismo non si vince, oramai lo sappiamo, e
bisogna rassegnarsi ». Dicono proprio cosi. E aggiungono
ancora: « L’eurocomunismo, nella sua astuta approssima-
zionge e cavilloso fino alla stizza, sta a significare (e vi
preghiamo di annotarlo) che il eapitalismo ¢ piti forte di
noi e non riusciremo a sopraffarlo; potremo solo modificar-
lo un poco, se vorra essere modificato di un poco a nostre
spese. E addossandoci la fatica. Non solo non riusciremo a
sopralfarlo ma non riusciremo a lungo andare neppure a
difenderci da lui, dato che ha ripreso a camminare con
molta grinta e altrettanta rapidita, dopo la cura dei piedi
intrapresa nel biennio famoso degli anni sessanta. Dobbia-
mo adattarci; dobbiamo di nuovo adattarci a lui e viverci
insieme; accettandone per buone le regole di base (che
sono poi quelle del comportamento e del posto a tayola) se
vogliamo vivere e sopravvivere. 1l tempo delle ciliege &
terminato; cosi & chiuso pet sempre il tempo della voglia di
progredire con una certa [retta, con una certa rabbia e con
una certa novita nel sangue. Comincia (& appena comincia-
to) il tempo del compromesso, il tempo della quieta e
inquieta vergogna. Il compromesso infatti & sul presente ed
& relativo ai nuovi amori da consumare (e sembra che sia
necessario consumarli in gran fretta). La quieta vergogna si
riferisce alle icone del passato, che tutte devono essere
bruciate sul fuoco perché nulla resti a testimoniare € a
documentare. E si spezzano le spade sulle ginocchia perché




non dico il loro filo ma neanche il loto riverbero possa
offendere gli occhi di chi specula con attenzione sui propo-
siti che vengono sciorinati. Duecento e pitt anni di storia
dell'vomo voltano in questi giorni pagina, si consumano
bruciacchiando, non lasciano che il pulviscolo della cenere
arrossata che il vento se la trascina. Duecento anni sono
cenere (¢ detto con freddezza di annotatore periferico).
Tutto continua nello sbadiglio, nel grigiore, nello spolvero
di ripescaggi grossolani e approssimativi. Uomini senza
fantasia e senza « furori », agghindati al modo di una
pubblicita televisiva, si azzuffano e si affacciano alle [i-
nestre e chiedono, anzi esigono attenzione e ammoniscono:
“poco casino! adesso siamo qua noi a farvi smettere di
sognare, di tampicciare e di fare sconquasso”. Eh, si! Il
comunismo (il socialismo) oltre che volonta di fare era
soprattutto una forte tensione morale, che muoveva il
mondo degli uomini e li trascinava a cercare gli altri, Non
solo, ma era anche l'unico modo giusto e nuovo, quindi
vero, di oltrepassare la disperazione della vita, la miseria
che ¢ nella vita, la fame che c¢'era e ¢’ nella vita. Era il
modo giusto e vero di non lasciarsi disperare, di non
lasciarsi sopraffare; di cercarsi per il bisogno di restare
uniti, di essere uniti. Era una forza popolare., Era la
disperazione e la forza popolari, era la sua volonta. Questa
speranza e questo bisogno che erano continuamente ali-
mentati dagli scontri con la realtd sociale davano senso e
ordine ai giorni ¢ alle notti degli uomini-combattenti. Il
comunismo (il socialismo) nella sua presunzione di faticosa
ma giusta e calcolata spinta in avanti faceva agire, spingeva
a fare e a volere fare; ripeto, dava speranza (storica). Dava
una speranza dentro alla realta. In questa speranza, cosi
necessaria politicamente, I'uomo non solo si caricava di
una tensione che premeva ma imparava a vigilare e a
controllare; ciot cercava sempre di trovare una metodolo-
gia di comportamento che fosse utile a questo fine di
vigilanza e di controllo. Non concedeva niente al caso,
all'approssimazione. Ricuperava via via, in questa azione
di controllo e di all’erta, tutti gli elementi che rendono la
vita necessaria e che la fanno li pronta a essere usata da
chi abbia gli strumenti nuovi per interferire (e intervenire);
¢ questo ricupero, a mio parere, ¢ sempre stato un atto di
estrema severita intellettuale e di acuta attenzione; tale da
essere un atto totale, globale. E tale da essere molto diverso
dal riinvetare la vita, con partecipazione dei sentimenti
esclusivi e della fantasia, Infatti la fantasia ¢ « buona ».e
torna utile; ma la morale — un ordine concatenato di atti
della ragione distaccati dalla ragione ufficiale; e insieme,
una volonta di tornare a essere umani — la morale, dicevo,
non lascia né vuole lasciare spazio alla fantasia; anzi, la
frantuma fra i denti. La morale (che non & mai arrogante
ma solo inquieta) perfora dentro a ciascuno, & senza ap-
prossimazione; ha una sua forza di resistenza e ha pazien-
za; vuole solo capire e approfondire mai infierire o interfe-
rire. Aggiungo che ha una straordinaria comprensione per i
bisogni; e questo vuol dire che sa indugiare, prendere
tempo, fermarsi sugli altri ma mai opprimere né prevarica-
re. Non vuole offendere. Nell'ipotesi di questo comunismo
che si stava svolgendo dentro a una millenaria cittadella —
¢ che si manifestava non sotto il segno della violenza ma
sotto quello di una possibile e visibile (raggiungibile) felici-

ta in ordine alla chiarezza morale, in quanto felicitd rag-
giunta e conquistata con gli atti; mentre dentro a questo
contesto sociale, comunque articolato e manipolato, la feli-
cita & impossibile e impensabile — nell’ipotesi di questo
comunismo, ripeto, I'vomo si approssimava a un primo
traguardo, a un suo piccolo « paradiso » in terra tutto da
vedere e da abitare, Come dire? era come rovesciarsi in un
altra vita, con relativo cambio di pelle. L’'uomo si ayvicina-
va a un traguardo affatto privato. C’erano dentro tanti li
ad aspettare. Oggi invece uomini eclettici e recalcitranti,
neanche capaci di usare la ragione ma con spallate nevroti-
che ed eccitate ributtano questo comunismo (socialismo) in
mare perché affondi come un pacco ingombrante. Si strac-
ciano i testamenti dei padri, si azzerano i consuntivi di un
tempo, si staccano i ritratti dai muri (se mai c¢’erano) e il
relativo vuoto ¢ riempito da calendari di barbieri. E cosi
ricominciano ma dentro all’imbuto allestito dagli altri. In
poco tempo si sta dilapidando, senza alternative consisten-
ti, una eredita favolosa, da parte di nipoti avventuristici,
spenti, fragili; da nipoti seialacquatori. E plagiati dall’astu-
zia degli avversari. In mano restano le bricicle di idee
sminuzzate e con queste briciole ci si dovrebbe sfamare
pensando all'inverno che viene. Ma & meno di niente.
Questi sono alcuni dati e i risultati. Mentre i dici e i
notabili senza partito, detentori del potere non solo ufficia-
le ma reale, dunque del potere effettivo (del potere che
conta, del solo potere) hanno ricostituito in un amen il
fronte delle loro attese, delle loro pretese e anche guello
del loro peculio — che non sta solo nei soldi ma nelle idee
che possono servire, E nel segno di una indifferenza che
non riesce a nascondere una lucidissima programmazione
(specialmente sulle spalle degli altri) hanno rimesso negli
scaffali tutti i libri e tutti i busti. A loro, chi sta facendo i
conti in tasca da mesi e mesi? Chi si azzarda a dire questo
no e questo? Chi si sottrae al viluppo di questo abbraccio
universale, abbastanza bieco nella sua iterata monotonia?
Percid non c¢'¢ consuntivo di cifre e di cose da ricapitolare
dentro alla vicenda di questi giorni che passano e si
accendono con fuochi brevi e continui, Certo, i politologi
hanno le loro cose da descrivere, ordinare e raccontare
sminuzzando il panorama avanti e indietro; i commentatori
del politico procederanno stabilendo opprimendo depri-
mendo (in una forma di ossessionante derattizzazione); ma
a noi che dovremmo essere tutto orecchi ad ascoltare, a noi
che siamo ad aspettare che qualcosa di giusto accada, cosa
¢i tocchera per non essere presi ancora una volta in giro?
Temo che ci tocchera qualche guaio. Per prima cosa ci
tocchera ancora pit solitudine, se & possibile; yoglio dire
ancora pit isolamento. Se c'e chi si in(ruppa sotto le
bandiere dello stipendio fisso, tredicesima, pensione ece.
ciog sotto le bandiere del consenso, della relativa tranquilli-
ta e della aspettativa generalizzata; ¢'& anche chi non pud
né vuole spellarsi le mani per applaudire, quindi gli toc-
chera credo di rintanarsi negli angoli a contare amici e
anni che restano. Tanto che qualche volta sopravvienc la
nostalgia, o la tremenda malinconia, con la voglia di tirate
i remi in barca — specie chi ha la barba ormai bianca. Ma
questo non si puo, proprio non si puod. Perché siamo tutti
vivi e ben vivi ed esercitiamo con profitto 'arte dell’ironia
specialmente contro noi stessi; quindi pud capitare soltanto
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fior dei denti mormoriamo una delle filastrocche

che a
“pensate” di Ernesto Ragazzoni, cosi acuto ¢ cosi dimen-
ticato:

Ho da dirvelo? Una smania

prepotente mi dilania,

ed invan da pitt stagioni

in me dentro la rintuzzo...

Vo’ in Lapponia, tra i Lapponi,

a ber Polic di merluzzo.
Ma T'olic di merluzzo, che ha condito l'infanzia di tanti
Minuzzoli, altro non & che il riferimento a una necessita
che non va disattesa: quella di continuare a fare e a dire le
cose sgradevoli, magari confinandosi ai margini, certo non
adeguandosi alle regole, ma col desiderio di capire, di
imparare, di comunicare con gli altri. Dato che (ne sono
convinto) si vive per morire nella polvere fra i vinti. non
fra il broccato coi vincitori. Perché in questa polvere &
mescolata la verita e la volonta di fare e continuare a fare
con la relativa speranza; I si trova, pescandola con le
mani, la volonta di continuare a imparare fino in fondo
dalle cose che accadono, dalle cose accadute, perché possa
servire alle cose che devono accadere. E c¢'¢ continuita
anche nel riferirsi alla propria storia secondo un metodo
che non sia inquinato né subalterno. Non inquinato da
falsificazioni volute; non subalterno per estrapolazioni fa-
ziose e tendenziali secondo la richiesta ufficiale.
i il caso dei giorni che corrono, in cui si richiede con
monotonia alla sinistra storica di offrire prove manifeste di
acquiescenza e di sottomissione; ¢ la richiesta oltre a

22

provenire con ridondanza certamente ironica e certamente
irridente dai pulpiti dici infastellati di pampini, proviene
anche dalla parte del psi che sembra attualmente incarogni-
to e che si & trovato all'improvyiso in Craxi non solo un
teorico di grande ufficialita ma un suscitatore di traumi
delle idee: un fiorellino dell’orto italiano, che vuole pro-
sperare seguendo con decennale ritardo il solco aperto in
Francia e nella RET. E anche il caso che, stante la qualita
degli antagonisti e dei contendenti, possa in parte riuscirci;
ma prima credo che dovra passare inevitabilmente e ineso-
rabilmente attraverso un rinnovato impatto governativo,
dato che si & visto negli anni che fuori dal governo il PSi
poco conta e poco vale in moneta sonante; pud solo
sdilinquirsi a urlare. Come attualmente sta. Un nuovo
centro sinistra, dunque? Certo no, perché nessuno lo vuole
¢ poiché lo danno tutti per morto ¢ sepolto. Sara un
diverso pateracchio, escogitato dalia dici per rallentare la
corsa nei sacchi e rimandare tutto alle calende greche. Non
o’® l'eternita davanti? Non si vede come questa pratica di
gridare ¢ non fare, di scontrarsi e passarsi intanto la
briscola sottobanco, possa interrompersi, sviarsi, degradare
e finire. C% limpressione (in certe sere di pitt acuta
stanchezza — ma poi passa) che si debba andare avanti
fino all’anno tremila. Invece bisogna rimettersi in moto,
vicaricarsi di curiosita per le idee, di voglia di fare ¢
cominciare a pensare di prima; voglio dire con la nostra
(esta, secondo capacita ed esperienza; senza tanti riferi-
menti e rimandi bibliografici. Questa inguaribile smania di
volersi intruppare con gli orecchi nella stanza di altri ha




fatto si che a scadenze precise noi ci siamo trovati con
poche mosche in mano. Mosche o api; cose che volano.
Invece bisogna trovare dei riferimenti, dei punti concreti di
impatto dentro alla nosira realta sociale. Fra questi, come
ho gia detto, la forza di una rinnovata fensione morale: la
dura volonta di credere che qualcosa pud accadere di utile
(per tutti), di giusto (per tutti) e anche di nuovo se noi lo
yogliamo con fatica; che qualcosa di utile di giusto e di
nuovo si pud fare e ottenere solo che si cerchino gli altri e
si voglia fare e ottenere con gli altri. Bisogna credere che
questo ribobolo di giorni senza nome e senza vento, immi-
seriti da protagonisti scipiti come melanzane sotto 1'acqua,
possa essere ricorretto e ricomposto (per quanto ci appar-
tiene) da curiosita stimolanti, da qualche entusiasmo per
una veritd che sia vera e da un linguaggio ripulito dalla
polvere del cicalecchio prolungato., Da qualche faccia che
parli, essendo vecchia e col rispetto delle cose compiute
(come fa ancora Terracini, ad esempio, il quale non si
stanca di ributtare in circolo la sua memoria piena di cose
fatte e accadute, la sua dignita coraggiosa, la sua straordi-
naria giovinezza). Non dobbiamo tollerare di essere con-
dotti per mano da valvassori di frontiera o di essere presi
per il bavero dai burocrati ormai troppo abituati a trattare
i grandi problemi (faccia a faccia con gli avversari) dentro
I'aria condizionata degli alberghi a picco sul mare; col
condimento finale della tivit che intervista, della stampa
che preme e lecea. Un bla bla di notte e giorno in cui si
annega ogni idea e ogni notizia; e che impedisce anche
I'esercizio dell’indignazione e della rabbia. (Nei giorni in
cui si celebrava a Roma la vicenda del papa, in Nicaragua i
padroni bombardavano una citta che si era ribellata; com-
piendo un genocidio orribile. Nessuno si & indignato, la
notizia & corsa via, c'e stata qualche reticenza, molfa
approssimazione ma nessuno ha battuto ciglio. Forse molti
erano ancora sul mare). Ecco che questi giorni, come una
delle possibili scelte operative, dovrebbero essere destinati
alla lotta, non improvvisa e insensata, contro il potere
ufficiale e contro la sua comunicazione. Contro il potere
che bercia nella democrazia e naturalmente, nei modi
possibili, contro il potere che alimenta i suoi meccanismi
al riparo di tragiche e grandi rivoluzioni sbiadite. Opporsi
al potere, questo ¢ un fare; contrastarlo, mai suddividerlo,
dargli un alibi, riceverne unc. E un momento della lotta
generale per un mondo pitt giusto e pitt umano, che pud
essere decisivo e semmai deve essere codificato da alcune
regole che suggeriscano una metodologia, concludano a una
metodologia. Dove la viclenza sciatta e irregolare, balorda,
protonovecentesca, ritardante, sia bandita non per remore
morali ma come un coacervo di pseudoregole ormai disusa-
te. Si lega a questo impegno che contrasta il potere nella
sua tofalita, la necessitd urgente di un rinnovato discorso
antropologico, che aiuti a ridisegnare la mappa dell’'uomo,
seguendone i reticoli (o i reticolati) sentimentali, politici,
culturali, Un discorso sull'uomo € soprattutto un discorso
per 'uomo. Un discorso sul potere €, senza ambiguitd, un
discorso contro il potere. E ancora una volta una scelta di
campo — proprio nel momento del pitt terreo unanimismo.
E un carisma ufficiale a cui & necessario sottrarsi; &
I'abolizione di ogni collusione anche tattica con l'altro; la
conferma, che si dovrebbe via via registrare, che non si

torna indietro (come vorrebbero tanti marpioni che mena-
no il ballo) ma si procede con le proprie idee e in mezzo
alle mille difficolta di sempre.

Invece di fronte a una dici ricostituita dalla plastica faccia-
le e dalla cura delle acque, pimpante come chi ha vinto al
lotto, ci sta una sinistra storica che procede all’ambio,
divisa in due monconi bercianti col singulto uno contro
I'altro e che manifesta profeti ed esegeti di ben scarsa
profezia. 1 termini del relativo dibattito sono grevi, come
dicevo, non provocano se non una quieta mestizia; lasciano
bocea e idee all'asciutto. Adesso ce I'hanno con il cane
Lenin, per un esempio, che vogliono sbattere via dal canile
come cane arrabbiato e portare al macello comunale. Ma ¢
paccottiglia che serve a poco, in tempi di problemi molio
gravi, Si pud dire che Lenin era Lenin e ha operato da
Lenin per preparare e poi condurre una rivoluzione, che
era quella rivoluzione. Il leninismo era l'insieme di alcune
regole di principio e di metodo in una specifica situazione
d’emergenza ¢ in un paese specifico che aveva specifici
problemi. In seguito, pilt generalmente, da ogni parte si ¢
discusso e ridiscusso e rimanipolato il che fare e il come
fare per uscire o cercare di uscire (ogni volta) dal vulcano
spento in cui 'oppressore relega sempre gli oppressi, dan-
dogli a credere che le poche brace che si spengono li vicino
siano proptio un bel sole, il sole dell’avvenir che cresce e
avanza. Da noi, questa forma rigorosamente maniacale di
autocastrazione ribollente e persistenze in atto non ad
altro ¢ legata, a mio parere, che al desiderio di compiacere
il partitone cristiano, mai stato cosi denso prelibato com-
patto quasi come una misura di marzapane. E detto parti-
tone che amministra ¢ delega, ammonisce sollecita spinge
alla pubblica confessione — come si fa in certi monasteri
d’avanguardia.

Il fatto & (basterebbero due parole a rispondere) che non
¢’® una prima e una seconda e¢ adesso una terza via al
socialismo (al comunismo); ma che la strada alla giustizia
sociale, che & poi verith di vita, ¢ una sola. E da sempre
quella. E la via di volere I'eguaglianza e la giustizia come
vera eguaglianza che dura e vera giustizia che dura. La
giustizia fra gli uomini (sembra di star facendo un discorso
semplice ma da catacombe) rappresenta una scelta definiti-
va di campo e non si pud spartirla con diverse alchimie e
con altre maschere che non la vogliono anzi la temono e
addirittura I'avyersano. Costoro quando si & in ballo ciurla-
no per il manico. Lelio Basso I'ha detto straordinariamente
bene, con la necessaria autorevolezza, nei giorni scorsi:
non si costruisee il socialismo con la DC, La DC dico io
semplicemente lo succhia per quel tanto, sputandone semi
¢ buccia ¢ alimentando i propri globuli bianchi — come il
vecchio abate che succhiava dalle tette di una giovane, nella
novella dell’abate Casti., E questo con una abilita e una
scelta di tempo che non finiscono di stupire e di farsi
ammirare. Ma la DC non ci deve interessare; essa ¢ quello
che & e piace ai suoi. [o guardo al movimento operaio come
al centro coagulante di tutte le forze democratiche, autenti-
camente democratiche, percid decise ¢ pronte a cambiare /e
cose. Centro coagulante politico ma centro anche morale;
di tensioni morali, di esemplificazioni e di scelte morali che
si riferiscono esclusivamente alla scelta del modo di vivere;
ed escludono il moralismo, che & un viscido prevaricatore e
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un arrogante manufatto del potere. E per movimenio ope-
raio intendo tutti quelli che lavorano anche per modificare
le condizioni di persistente e voluta arretratezza in cui di
proposito & mantenuta I'Italia (da cento anni le riforme
generali sono ancora da fare). Per una prima scossa che
rimettesse in moto la nostra baracca basterebbe uscire fuori
dall’equivoco entro il quale ristagna da due anni la sinistra
storica, che si & rassegnata a fare — lasciando da parte il
mandato ricevuto — da frangiflutti alla barca democristia-
na; illusa, in questo suo favolello, di essere in realta vicina
alla stanza dei bottoni. Leggere il programma triennale di
Pandolfi, per credere! Detta illusione & opprimente e de-
primente; perché scoperchia il PCI, ad esempio, in cento
direzioni, lo scompensa e frastorna; soprattutto, mentre
sembra che in questo senso neppute se ne sia accorto, lo
mette di fronte e lo coinvolge all’ossessivo fiato del potere
(sua feccia e suo disonore) che ¢ la viclenza. Con la violenza
del potere. (11 vero potere — quello che noi vorremmo ¢ si
farcbbe servire — ¢ il potere di fare e governare per la
giustizia ¢ la veritd, nella realtd dei problemi percepita e
individuata prontamente. A meno che non si scelga, nel-
Iinghippo in cui ci si arroca per vincere I'inerzia e la vilta,
di fabulare in una fantasmagoria paranocica, di possibili
olimpiadi a Milano e di probabili stadi da centomila). (E ci
ricordano Mussolini e la sua citta di spettri all’Eur a
quattro giorni dalla guerra. Essa & ancora li che ci guarda
con gli occhi sbarrati).

A questo punto mi riferisco a una prima possibile conclu-
sione: ci accorgiamo sulla pelle; ci siamo via via accorti in
questi ultimi tempi che pitt che cercare e volere un miglio-
ramento delle cose e della vita (la faticosa necessaria e
inevitabile utopia di cui anch'io ho favoleggiato con con-
vinzione poco fa) bisogna consorziarsi in fretta per impedi-
te o contrastare il regresso in atto verso il molto peggio, la
rincorsa indietro sotto il segno di una degradazione delle
cose e delle strutture che fa vergogna. Prendere atto di
questa situazione d’emergenza, resa pill evidente e comun-
que allargata e complicata dalla scelta politica della sinistra
storica, comporta la pronta conseguenza di assumersi la
responsabilita — come scrisse Fornari nella sua Psicanalisi
della guerra atomica — di un impegno a lottare « per la
salvezza dei nostri oggeiti d’amore ». Ma richiede anche
chiarezza mentale per rifiutare di lasciarsi coinvolgere dal
ritornello giornalistico-governativo del progresso (nono-
stante tutto) che accade e di un progresso da accadere, di
cui si apprestano i relativi progetti codificati e la relativa
felicita. Tutta questa manfrina mentre nessuna novita ¢
inventata o cercata e menire lo stato delle cose & sopportato
e gestito con un lassismo tedioso ¢ con una indifferenza
che ha storiche colleganze. Nel far muro contro I'ondata di
piena che tenderebbe a riportarci all’anno mille, il proble-
ma della violenza a cui & coinvolta la sinistra storica si
pone dunque come urgente; e come un dato di fatto molto
importante (al di fuori di ogni inutile polemica spicciola).
E senz'altro vero (almeno io lo penso) che c¢’¢ in corso una
violenza generalizzata; una violenza che € terribile e che
offende. B anche vero che ¢’¢ una violenza di base senza
organigrammi, improvvisata, poco lucida e senza un futu-
ro; alle volte tragica nella sua spietata inutilith e per le
conseguenze prodotte; altre volte corrotta e solo sanguina-
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ria. Ma & anche vero che la sinistra storica sta gestendo la
parte del suo nuove impegno col potere; e quindi condivi-
de una pratica della violenza ufficiale tanto tradizionale
nella sua volgare inefficenza (che & tuttavia spictata) quan-
to ambigua nell’uso, a volte anche diretto, degli strumenti
di repressione. In effetti, se chi governa ha il potere e il
potere & anche ordine, la gestione del potere significa la
gestione di questo ordine — che viene affidata, come si
dice, alle forze preposte. Dentto a questo lemma non c’@
margine per alcuna critica che non sia istituzionalizzata
quindi sostanzialmente prevedibile e innocua. La situazione
da noi & molto complicata a causa di un ordine messo in
causa da un casino che definirei « generico» e da un
organigramma della violenza di destra molto lucido e per-
sistente; ma & anche complicata dai limiti di critica che
vengono assegnati a quanti non intendono accettare la
lettura ufficiale della situazione; limiti che, se appena
oltrepassati, portano di peso nel novero degli gyersori
integrali, In Italia, con la sinistra storica sempre pitt infer-
vorata a proporre fioretti per il sacro cuore di mamma DC,
il problema & pressante e diretto nonché connotato da mille
sfumature e da varie complicazioni; specialmente nelle
zone dove le giunte rosse sono da tempo nella stanza dei
bottoni — come in Emilia, ad esempio o come a Bologna.
Qua da noi prima c’era molto orgoglio (ed era motivato)
adesso c'® molto amaro — con molta approssimazione e
precipitazione. Nella piazza grande, al posto dell'antico
calore, ¢'® il grigiore dei luoghi in disarmo; la citth tutta
intera & come chiusa, sembra ottusa ad ogni voce, € li col
piede alzato in un atteggiamento di ferma. Ha una sua
opulenza che preme ma sembra d’altra parte come oppres-
sa: lottimismo attento e utile che la coinvolgeva si €
affievolito se non spento. La cittd di Bologna ha perso in
fretta la sua connotazione culturale — una identita atipica
— ed & scivolata sulla battigia dove stanno allineate bene o
male tutte le barche barchette del bel suolo italiano. E
dunque una barca calafatata come cura ma non pitt per
mare. £ tirata sulla riva e aspetta, col solito mugugno di
tutte, Ma la citta & spenta perché non girano pitt le idee, né
la volonta di andarle a cercare e di farle girare. 1 discorsi
che si fanno o si leggono sono sotto vuoto spinto, sembrano
confezionati e pronti per le varie occasioni.

In un quadro appena sbozzato (con attenzione) cosi com-
posito e composto di tendenze abbastanza negative, conti-
nua a inserirsi I'inquietudine sempre piit frenetica e non
ancora inglobata verso gli emarginati di ogni condizione
che non perdono motivo per scendere in piazza e in strada.
Questa inquietudine (che avrebbe doyuto ricevere soltanto
risposte politiche) ha portato la sinistra storica a conclude-
re 0 a scegliere, nelle occasioni dirette, di gestire I'ordine in
proprio e di proyvedere direttamente. Non propongo so-
fismi moralistici ma ho solo la volonta di capire e di
indicare fatti pratici e non astruserie verbali. Adesso il
PCI, come non era accaduto in passata, non ha pit soltanto
il servizio d'ordine; ma, come si € visto in parecchie
occasioni, ha uno specifico servizio anti-violenza; squadre
preposte a contrastare la violenza e percio esse stesse
violente (all’'occasione). Non sembra questo un problema
da esaminare nella sua disposizione reale e nelle sue conse-
guenze (in tutte le sue conseguenze)? Senza paura di




ripetermi e di ripetere, argomenterei cosi: il PCI si &
disposto a condividere il potere (come un mandato e come
una vittoria); percid si & disposto a condividere anche la
necessaria inevitabile violenza del potere; e cosi intanto
non pud che approvare o comunque accettare le azioni
sempre e necessariamente violente del potere. Oppure dico
meglio ¢ pit esattamente: intanto non le disapprova. E in
vari casi tende a giustificarle offrendo pezze d’appoggio e
motivazioni varie, come inevitabili. Come inevitabili, in-
gisto, in quanto 'ordine pubblico € scosso da una violenza
di base che irasuda e assume spesso aspetfi irrazionali,
certe volte criminali e non politici, Tale violenza viene
indicata dai mass-media come di destra e di sinistra estre-
ma in un arco che non consente selezioni, interpretazioni
ma solo schematismi buroeratici e sbrigativi. Nei centri di
potere diretto, come ho detto, il PCI & stato messo diretta-
mente di fronte a questo tentativo di frantumazione del-
l'ordine esistente proprio nel momento critico di una scelta
« nazionale » verso il grande potere; ricevendone contrac-
colpi traumatizzanti e non previsti e con una conseguente
ed evidente crisi di identificazione. Da cido la corsa al
rifiuto sistematico dei sistemi plobali (ottocenteschi), &l
rifiuto del leninismo; per adire a un pluralismo problema-
tico che mette in mare aperto. Bene, se il leninismo per noi
significava ancora l'obbligo (e la necessita, manifestata
dialetticamente) della prevalenza del partito sulla classe:
ma anche scontato e abbastanza ovvio, dopotutto, dato che
da tempo questa univocita di significati e di significanti era
gia stata sconvolta dal mutamento in atto: col partito di
soltanto questi dilatato fino a diventare per consenso con-
vinto o generico il partito di quasi tutti; e una classe non
¢’® pitt nella sua fermezza e compattezza d’identificazione;
non & pitt un luogo fortificato da mura ma una libera
stazione in cui entrano ed escono i personaggi piill seri ma
anche pil pittoreschi. Per tutte queste ragioni il PCI ha

deciso, oltre che al necessario e pubblico consenso alle
forze specifiche di polizia, di adire in proprio ai mezzi di
salvaguardia e di prevenzione. La mia domanda allora
nella fattispecie & questa: tale scelta tattica di fondo,
contraddicente e sconvolgente, non & dovuta soltanto al
nuovo corso assunto — che a me sembra negativo e da
contrastare? E tali improvvisate scelte para-militari non
servono soltanto a complicare e a inquinare la situazione
gia scabrosa anzicché tendere almeno a schiarirla? In
questo modo non si accetta, con una improvvisazione
abbastanza pigra, di far di ogni erba un fascio e di
accettare la bagarre, quale che sia; e di accettare la pratica
orribile e brutale (soprattutto tradizionale) dello « scon-
tro » invece di adeguarsi nella realta alla serieta dei pro-
blemi e cercare di scenderci dentro con la voglia di capirli,
discuterli, se possibile risolverli? Non si dovrebbe avere
I'ironia politica, la lucidita politica per continuare ad accet-
tare non dico come buono ma come utile qualche fischio
senza incazzatsi, dopo l'era ormai consumata del successo a
tutto spiano? Qualche fischio anche meritato? senza deci-
dersi a mettere in moto, contro gente coi bastoni altra gente
coi bastoni? Su tutte le piazze d’Italia di violenza di qusto
genere, orribile e barbara, non se ne ¢ gia vista abbastan-
za? Cerchiamo di vedere se non & il caso di fare altro, di
pensare altro e di provvedere in merito scegliendo soluzioni
pitt utili e piit nuove (nel senso della necessita); al posto
delle probabili botte ¢ della probabile rissa, che devono
essere lasciate a chi non ha fantasia politica e non ha
purtroppo futuro. Perché ridurre, accettare di ridurre le
piazze a un bordello medievale? Ripetiamolo: la violenza &
sempre vile, sempre inutile, sempre reazionaria. D’accot-
do? D’accordo. Da ogni parte viene? Da ogni parte viene.
Vogliamo affermare che sarebbe soltanto orribile e vile
prepararsi a rispondere alla violenza con altra violenza? Si,
& soltanto otribile e basta. Vile e inutile. Bene, allora.

Il nostro agente all’Avana

Andrea Ruggeri

A che punto e la rivoluzione nelle Antille.

Milano Linate. Ho aspettato sei ore la partenza, il volo via
Madrid era stato cancellato per uno sciopero dei controllo-
ti francesi. La delegazione italiana, una cinquantina di gio-
vani FGCI-FGSI, stava a dieci passi, Per un‘ora buona alle
prese coi bagagli. Qualcuno al ritorno del Festival cubano
li ha definiti « agguerriti », a me sembrava una gita scola-
stica, Guido Fanti al centro, alto e paterno, il solito
insegnante di lettere, per sei ore sbuffi, bibite, corse alla
toilette; la corte della « Citta Futura » ayvolgeva il piccolo
D’Alema in giacchetta chiara che imponeva a tutti una
certa sufficienza. A me sta da sempre antipatico. Conosce-

vo alcuni « emigrati » bolognesi, partiti precipitosamente
per Roma, dopo aver sbrigato ’anno passato lavorucei di
servizio in via Barberia.

Venti ore dopo atterravamo all’Avana: mito, sole dell’ay-
venire ai Tropici, feed-back ncl cervello, ricordi al galoppo.
dove & che per anni ho sognato d’andare?, & questo, un
Festival Mondiale della Gioventlt (pet la prima volta ex-
traeuropeo), I'occasione giusta? Confesso che il mio desi-
derio non era quello del viaggio politico. Ma i cubani in
festa, I'evento speciale, questo caso del Festival m'incurio-
siva. A che punto & la rivoluzione nelle Antille & ormai
poco importante, com’® poco importante sapere quanti
milioni di dollari spendono ogni giorno i sovietici per Fidel.
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« Bienvenidos delegados ».

Il super DC-8 spagnolo del capitano Montoya atterra tra gli
applausi dei delegati dopo un viaggio eterno: toccato terra
all’aereoporto José Marti, la delegazione « agguerrita » e i
giornalisti scendono un po’ claudicanti accolti da un grup-
po di dirigenti. Subito ci smistano con gentile fermezza. |
delegados dirottati in camerate comuni da 48 posti nelle
scuole elementari della periferia e i giornalisti spediti sui
taxi in pieno centro nell’architettura-monstre dell’ex-Hilton
(ora « Habana Libre »).

11 taxista & silenzioso e I'auto senza marmitta, lungo tutti i
dieci chilometri che ci separano dall’Avana la regia multi-
colore dell’accoglienza ci fa ala ininterrotta, tutto comple-
tamente imbandierato, pali della luce, alberi, recinti, tetti,
facciate e finestre, festoni di cartone colorato svolazzano
sotto sferzate di vento caldo, a tratti file di cartelli enormi
inneggiano alla pace, alla solidarieta antimperialista, all‘a-
micizia, Colori base: verde-rosso-giallo; seritte in quattro
lingue: spagnolo, francese, inglese, russo.

A forza di osservare questa girandola mi abituo a distin-
guere meglio lo scenario: molti cartelli sono un po’ spor-
chi e ingrigiti, sono li da mesi, segno che i1 preparativi
hanno un’origine lontana. Lentamente mi accorgo di aver
lasciato alle spalle la periferia e d’essere gia in piena citta,
sfioro la Plaza de la Revolucion, ¢’& un enorme obelisco di
gusto tipicamente sovietico e un murale del CHE di due-
cento metri quadri, ogni angolo pattugliato dai militari:
P.N.R. (Policia Nacional Revolucionaria). Subito ti fanno
entrare nella dimensione del controllo.

Anche in citta medesima sensazione di pieno colorato,
cartelloni davanti ai magazzini, agli edifici pubblici, ogni
casa soffocata da festoni, coriandoli, insegne, striscioni,
« Bienvenidos delegados » ad ogni angolo. Dopo mezz’ora
arrivo alla base di un grattacielo di venticinque piani, il
taxista rompe il suo mutismo ¢ mi dice, con aria non so se
riconoscente o vergognosa, che quello I’hanno cosiruito
«los gringos » nel '58: « Mafia — aggiunge — Lucky
Luciano ».

Sull’ex-Hilton, come sul Nacional, il Capri, il Grand Hotel
Riviera, ¢’® pappa pronta per grandi romanzi di spie,
avventurieri, puttane e biscazzieri d'ogni specie. Sono lo
scheletro di Cuba « ante la revolucion ». Locali enormi,
immutate, a cui i giapponesi forniscono i rubinetti nuoyi e
le lampadine di ricambio, il resto & puro anni ‘50 nordame-
ricano, cupo, spazioso, alto, vuoto: grande senso di vuoto,
enorme eccedenza di spazio. Il personale ¢ anziano, cono-
sce bene il mestiere, immagino una vita allucinante nelle
camere-bordello e nelle bische vent’'anni prima. La « perla
delle Antille », il pitt grande lupanare dei Caraibi.

Salgo. Camera doppia al quinto piano, moquette spessa, bel
panotama sulla baia e un freddo glaciale, i cubani hanno
pensato di fare felici gli europei alzando i condizionatori al
massimo, lo sbalzo tra dentro e fuori & da collasso. Sono a
pezzi ma non ho sonno, decido di fare una passeggiata, ma
appena fuori non riesco che a [fare qualche passo, un
centinaio di pionieros in completo rosso con taccuino
e penna assalgono tutti gli stranieri che escono dalla hall
chiedendo autografi. Mi accorgo che stanno aumentando
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vorticosamente di numero, un assedio, scappo dentro con
I'idea fissa che prima o poi dall'Hilton dovrd uscire,

Uno sbadiglio di Fidel.

Leggo sul programma: « ... Abbiamo I'onore di presentarvi
lo spettacolo ginnico-sportivo inaugurale... 10.000 ginnasti
delle scuole, 4.560 per le figurazioni, 2.000 voci del coro,
500 musicisti, 500 tecniei, 1.200 allievi delle Forze Armate
Rivoluzionarie... ».

Centinaia di guaguas imboccano |'avenida Menocal portan-
do giornalisti e delegati allo stadio Latinoamericano, per
fare un chilometro ¢i mettiamo un’ora, gran moyimento, lo
spettacolo & in onore delle sole delegazioni. Finalmente
entro e mi siedo, rimango impressionato, il diamante del
baseball ¢ coperto da un enorme telo a scacchi, nella
tribuna di fronte migliaia di scolaretti compongono e sciol-
gono senza posa figurazioni trionfali coloratissime: la co-
lomba della pace, Che e Fidel, i Feddayn e via cantando.
Coreografia viola, rossa, rosa, bianca, azzurra, sfilano pet
ore le delegazioni, i paesi dell’est inquadrati militarmente,
in fila, in divisa, con in testa i costumi folkloristici, gli
africani con tamburi, acrobazie e costumi delle tribi, gli
europei occidentali invece in ammucchiata, pitt disinvolti
ovviamente gli italiani accolti dal suono della marsigliese
per errore, la gente applaude e se ne frega, tutti applaudo-
no a tutti e i nostri, appena arriva con ritardo Bandiera
rossa, improvvisano una tarantella scattandosi gli uni agli
altri decine d’istantance.

Un dirigente della FGCI porta il tricolore, raggiunge gli
altri portabandiera al centro del campo e si accorge che le
piccole majorettes stanno cadendo svenute una dopo laltra
come birilli, in dieci minuti ne portano via tre in barella,
molti cineoperatori filmano la scena con certo gusto sadico.
Una tortura inumana rimanere in piedi immobili per sei
ore filate con un cartello in mano. Lo stesso pensa il
dirigente della FGCI, che, unico fra tutti, si accuccia con
naturalezza al suclo fottendosene dell’eroica resistenza mi-
litante sul campo. A Norimberga 1'avrebbero fucilato all’i-
stante, gia, mentre cambiano le figurazioni e si passa agli
esercizi ginnici coi cerchi e alle marce dei soldati coi
pargoletti in braccio, immagino spettacoli simili in epoche
diverse a Berlino, a Mosca, a Pechino, a Roma, geometrie
umane sempreuguali per gli anniversari e i frionfi. A un
certo punto la cosa mi annoia, tutto odora di regia sovieti-
ca, trionfo del realismo socialista, iconografia dell’inqua-
dramento, poi arriva finalmente l'ultimo cuadro atfogato
nei colori pitt stupefacenti e vivi, di colpo cambia tutto, il
ritmo non € pit marcia ma samba, intreccio tra ordine e
disordine, regia cubana questa volta, partono botti e fuochi
d’artificio, corse all’impazzata lungo il perimetro del cam-
po tra applausi scroscianti. Uno stacco abissale dall’ordine
d'insieme, dall’amore paranocico per l'intersecazione dei
corpi, dalla geometria simbolica per il socialismo realizzan-
te. 1l corpo di ballo cubano si flette e si agita senza posa.
Alla fine mi sono dimenticato (ma non era importante) dei
discorsi politici, comunque hanno parlato due o tre che
hanno celebrato tutto e tutti, Fidel seduto a fianco si &
lasciato sfuggire uno shadiglio lunghissimo e li ho capito al
volo perché & un- uomo cosi amato e mitizzato,




La rivoluzione senza festa.

Vento caldo, serate, notti dell’Avana, come notti di Lisbo-
na, Napoli, Rio... sono con un amico al ristorante, in alto,
al 25° piano dell’Hotel, dalle vetrate si vede il lungomare,
da Malecon inizia la sfilata del carnevale cubano, i carri
sono coloratissimi, sembrano lampadari giganteschi, si
muovono molto lentamente al ritmo delle conghe tra due
ali interminabili di folla. L’amico propone di scendere a
dare un'occhiata, L'Avana ¢ al buio, di notte si spegne, nei
quartieri della citta vecchia ci si muove nella penombra; il
lungomare e i grattacieli sono gli unici punti sfolgoranti, la
festa si svolge un po' dovunque, ma attorno al Vedalo
pulsa il suo cuore. Nelle cailles della vecchia Avana, fuori
dalla parte, negli androni umidi, negri e spagnoli mi fanno
festa e invitano i delegudos a piccole tavole imbandite di
pasticci, coinvolgono russi, tedeschi, mongoli in sbronze
colossali, fiumi di cerveza e rhum, balli ininterrotti. I
bimbi continuano a chiedere firme e regalano in cambio
cartoline e francobolli, i pitt piccoli spostano travi di legno
di traverso sulla strada per far rallentare le auto, io e
|'amico abbandoniamo la sfilata carnevalesca per una di
queste festicciole in onore dei delegados italianos, ¢'€ un
gruppo di napoletani sfrenati che si beccano gli applausi
pitt esagerati mentre gridano a squarciagola « Viva Cuba
[taliana », i cubani non capiscono il senso e continuano ad
urlare Viva [talia-Viva Fidel-Viva Festival-Viva Amistad.
Entriamo ancheggiando al ritmo di una musica assordante
diffusa da un minuscolo altoparlante. Parole come cotian-
doli, musica come coriandoli, risate come coriandoli, a
notte fonda alterati e in estasi lasciamo il baccanale e ci
mettiamo a gironzolare.

Liberatici da un affetto cosi caloroso ci troviamo nel cuore
coloniale della capitale, il vento caldo continua a soffiare,
siamo vicini al Prado, confido all’amico che questa Cuba
non sembra proprio un paese dell’Est, il socialismo ai
tropici & giovanissimo, sembra che nessuno voglia rinuncia-
re all'idea di divertirsi, sfogarsi, un eccesso impensabile a
Praga o a Budapest. L'undicesimo Festival & una grande
occasione, la sua dimensione & solida, toccabile, decine di
migliaia di corpi che si agitano nelle piazze, nessun discor-
50 pubblico dopo quello ufficiale di Fidel alla Moncada,
niente comizi. La dimensione politica del Festival & in
realta nella perfetta organizzazione del divertimento, la

quantita esorbitante dei luoghi di ritrovo, I'impossibilita di,

essere in un giorno ovunque, d’avere il dono dell’'ubiquita.
Anche qui la rivoluzione ha trasformato lo spazio sociale
della cittd, il Festival sembra coprire tutto, ma basta segui-
te certe zone franche per accorgersene, sono le tre di notte
e osserviamo il vecchio Hotel Anglaterra trasformato in
deposito, con le finestre murate, all'angolo tra Aguila e San
Rafacl le strade sono lastricate in travertino, alzo la testa e
il cielo & coperto dall’intreccio di centinaia d’insegne al
neon, tutto scheletrico ed arrugginito, tutto spento, i negozi
trasudano ancora I’antico lusso sotto la polvere dei cristalli,
sotto le maniglie d’ottone e gli infissi di mogano: gioielle-
rie, boutiques, ristoranti trasformati ora in spacci dagli
scaffali semivuoti. Poca roba: scarpe stampate in plastica,
pentole d’alluminio, cappelli di paglia, terital stampato a
fiori, ciprie che nessuno compra, a lato cartellini annonari

che indicano i turni d’acquisto per la popolazione. I segni
della rivoluzione sono senza festa.

La festa senza rivoluzione.

Il segno distintivo del socialismo & indelebile anche ai
tropici: niente superfluo, niente merci di lusso, niente
concorrenza, solo l'indispensabile. L'amico & un po’ scon-
volto e gli scappa detto: « Chissa com'era bella Cuba
prima della rivoluzione! ». Sicuramente ci si divertiva da
matti, penso io. In realta la regia del Festival ¢ anche il
diffuso senso del controllo, militari a ogni angolo, disarma-
ti ma attentissimi, invito a non comprare nei negozi ma
solo nelle tiendas turistiche a prezzi triplicati, disincentiva-
zione continua a intrattenersi con le donne cubane di
qualsiasi colore, i cubano sono gelosissimi e te lo dimostra-
no alla prima occasione. Il Festival & soprattutto la gente,
gentilissima, sorridente, scatenata, il dissenso sembra pro-
prio non esistere, sono tutti leninisti, oyviamente amano la
Russia (non tanto i funzionari russi arroganti e stronzi), ce
I’hanno a morte con i cinesi per 1'Africa (questione pura-
mente ideologica e passeggera), sfottono gli eurocomunisti
(soprattutto Carrillo ¢ Berlinguer). Un Festival di corpi in
liberta, calpestano le aiuole, i bambini si azzuffano, le
ragazze fanno le boccacce, i taxisti urlano dai finestrini, la
gente guida come nei rally, i locali notturni, Tropicana,
Caribe, 1830, Floridita, non hanno pit il bordello annesso,
gli strip-tcases pit eccitanti delle Antille sono stati cancel-
lati dagli spettacoli, non ci sono pitt Hemingway e George
Raft a scorazzare con le loro corti nella sfolgorante misera-
bile capitale batistiana, ma Cuba non ¢ ancora la Cecoslo-
vacchia e forse non lo sard mai, forse questione di caldo,
geografia, sensualitd sempreviva: ballare e lavorare lenta-
menle, un'ora e mezza per mangiare, notti che passano
velocissime ¢ cori ritmici. La festa & autentica, un fatto
antropologico che precede e attraversa la rivoluzione.

[ dirigenti della delegazione hanno passato quasi tutte le
loro giornate in estenuanti riunioni con le delegazioni
sovietizzate, padrone incontrastate degli spazi chiusi fuori
dalla festa, ore ¢ ore a chiedere che il Festival fosse
presentato come raduno della gioventit mondiale democra-
tica e non come Festival delle organizzazioni giovanili dei
partiti comunisti (com’¢ stato). Questa tensione « plurali-
stica » ha avuto scarsi effetti, ne sono usciti massacrati,
unica concessione un comunicato pubblicato a stralei dalla
stampa italiana e del tutto ignorato all’Avana. Poi come al
solito il tono trionfale del « grande contributo » italiano
sull’« Unita ». Molti sforzi per tener ferma l'identificazione
di festa e rivoluzione.

L’ultimo giorno in Plaza della Revolucion Fidel ha elogiato
tutti, anche gli occidentali che si battono « per giuste
rivendicazioni », bravi sindacalisti questi italiani. Prima di
partire ho incrociato di nuovo i napoletani della festa, gli
occhi pesti ma felici, non dormivano da una settimana, alla
scuola di S. Maria andavano a letto alle quattro del matti-
no e la musica degli altoparlanti cominciava a tormentarli
dalle otto in poi, ma li vedevo proprio bene, raccontavano
una quantita esorbitante di storielle, tutti della FGCI,
senza una riunione politica in attivo.
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Gianni D'Elia

« Veldzquez & in prigione perché
ha un corpo ».
P.P. Pasolini, Calderdn

Neanche sono passato. O se vuoi neanche

per caso tante volte quella strada resta
impigliata in senticrini senza ghiaia

aiuole spelacchiate nell’erba della bora

o se vuoi il mare colato dal cielo la sera

o la notte quando sbava tra gli scogli ancora
spruzzi fradici di coste promontori aghi lontani
di quei pini «racconta una storia di radici... »
— raccontano che sia il piu plagiato lui

delle parole i fatti piu infami I’autore appartato...

Come ogni sera o giorno — dico il sole anche
quello o notte potevo passare solo neanche
sono rimasto dove mi muovo di pil

magari quel sangue segulto da un’ombra
castana vedere sulla banchina sedermi a parlare
o sopra la sabbia aiutare a pulire quel sangue
che non vuole uscire perché tu mi guardi
(non quando passavo)

perché non ti ho aiutato con l'acqua del mare

Frenetiche

Giancarlo Majorino

avanti avanti avanti

proseguono, implacabili, coatti,
rasaerba

mentecatti che siamo, circondati

da flussi di petrolio, urlandoci ti amo

o isole di mota
'anarchia del globo, gomitoli disfatti,

luride animelle

ripeti gesti liberi tamburo
ripeti gesti liberi ripeti gesti liberi ripeti

luride animelle shatacchianti
tamtamburo motoso tamtamburo
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Appunti per un discorso d amore
su «Pasolini e la vita»

(quando passavo)

non ho detto niente o se vuoi neanche
dird se passare oppure per Caso passare

la stessa cosa rimanga di non guardare  ieri
di non chiamare o restare a guardare  oggi
di non potere un aiuto senza aiutare

g morire.

Tu lo sai... la poesia...
Non morire ¢ dire.
Figlio dell’impotenza & questo cinismo

la piazza di tutti

dove accennare diventa sapere all’istante
quasi un ricordo! — che cid che era dato
era tolto scontato come ftutto il presente,

E ora quel compito chiede un impegno un amore
che mio non ho pit o se vuoi so neanche

e il racconto dei tagli pesa pit di quei punti
ora che mi trovo ad amare chi odia la vita

chi come me vive la vita contro la vita

ma solo dalla sua vita potrd cominciare

la sua realta.

ma tu, Bianca, lo sai/che non ci/vedermo pit?/
che finiremo remo/

io 1i tu 1a/tre metri sotto/tu bocca nera spa/lancata come
bambola nera/rotta per sempte

na bambola/come nera/rotta per sempre

na bambola/come nera/rotta per sempre

ripeti gesti liberi tambure

ripeti gesti liberi ripeti gesti liberi ripeti

tu con la bocca nera spalancata

io io coi denti e basta

lo sai Bianca?

tu che sei l'amica dell’Enrica

e ieri parlavamo allegri mangiucchiando la tavola fiorita
solto la lampada lustra di plurima luce
tavola ferita rima luce




na stretta

basterebbe, che so?ma debi debi

una stretta che debi, pitt feroce, pilt stretta

ca ritenevi, e questa nostra massa calerebbe git

da singole persone disposte intorno ciascheduna anima

pendolo ansante, sinché retenevi, na stretta pit feroce, da

[debiti che debi

sapere che io noi persino io siamo i perdenti ecché?! pu-
[ pille pazze

latenti embé?!

vivi per caso e disoccupati

¢i serra manomano?

di’ - allora dico

eppure, abbiamo bisogno, tutti tremanti
forti di fuori forti di fuori, annunciano
esplodera qualcosa, galattici contanti
paura galateo coatto voci voci voci voci voel voei
abbiamo un gran bisogno di palpiti e di pace abbiamo
[un grann bisogno
di palpiti, schiattate
milioni di minuti foresta di feroci
forti di fuori forti di fuori annunciano
esplodera qualcosa
milioni di minuti
nutre di pace
si
nutre di pace
di tutto abbiamo bisogno tutti tremanti

non vi stupite se lancio sto grido dicarta nutre di pa-

[ce/si/nutre di pace

dorme nel generale, cuto e teso nel particolare,

chi debe debe ca tu ritenevi

sapendo ¢ o non sapendo, semmai con pit malizie,
dorso di frodi. geco, unto spalmato,

che urgono spiate, celeritd in oppodio,

podarsi che Madonna la Concorrenza cali

0 l'est? uno dei due? la convulsione sfolli
padroni, quei bonari, riassumano, percio

combinano trapassi, colpiscano brutali

da cinema, perché ci lamentiamo al cine, cinecari?

tayolo e libri gravemente ascoltano

l'aria — di' — & un gran corpo slacciato
forti di fuori
si

forti di fuori
pupille smerigliate zerogiche galassie
eppure son quisquilie, cascami di frantoio
di lotta di due classi
ri
eppure
¢ poi qualche volta volute di maggio riposo nell’aula di
vetro cadevano pioggie di fiamma leggera e tenace su
corpi vestiti di suore infermieri dottori e su nostri
malati spogliati cosi celandomi tremo nel vento che
vortica fuori e tremo di meno.

forti di fuo-




Una rabbia irragionevole

Oratorio in due episodi e un epilogo

Anna Panicali

a P.P. Pasolini

ARGOMENTO

La vera protagonista, tra le voci che intervengono in que-
sto oratorio, & la rabbia. Si alza a gridare contro l'inganno
della ragione. Quella ragione che ha voluto dominare, ri-
durre il mondo, la natura e gli vomini, in suo potere. E
che ha fondato la Storia come sviluppo: come un eterno
andave « avanti » con la sicurezza e la presunzione di pro-
cedere sempre vetrso il meglio.

Solo la Poesia, solo il pensiero — propric perché inat-
tuali — si sottraggono alla seduzione del progresso e ne
rivelano il limite: « dicono sempre la stessa cosa: il che
non vuol dire che sia la medesima. Certo, essi la dicono
soltanto a chi s'impegna di seguirli, pensando, nel loro
pensiero » (Heidegger).

Ma ormai, sempre piii, pet chi osserva impotente i giochi
del potere, quel pensare € diventato un gridare.

La composizione si divide in due « episodi », Della Poesia
e De fabula vitae. L'intermezzo Della rappresentazione tra-
gica, a meta strada tra la ferra e il cielo, spiega il senso
del rappresentare e dice il passaggio dalla poesia al fea-

tro. Conclude l'epilogo Oltre la scena.

Nel I° episodio si narra della Poesia come domanda sul-
Lirrappresentabile, come interrogazione sul mistero della
Natura e dell’Essere. Interrogare é il pretesto per ricercare
lessenza della Vita. L'intermezzo precisa che parlare della
vita significa darle un nome e, quindi, un senso e un va-
lore: vuol dire oggetiivarla, metterla in scena. La rappre-
sentazione e tragedia: I'uomo recita la vita e, sulla scena
dello scambio e dei valori, vive il dramma con dolore.
Nel II° episodio si racconta — con crudelia — il vivere
e il morire nel segno del Logos e del Potere — sempre
« assolufto », pur nella diversita delle sue forme —. Nella
Storia della vita (nella vita come Storia), uno solo e il Pa-
dre e una sola é la misura, mentre le vie del vivere sono
infinite. La natura della fabula e doppia: teatrale e poe-
tica. Percio, nel dire cose reali ci parla anche di cose im-
possibili.

Nell’epiloga in cielo si dice che la fine della Storia coin-
cide con la fine del sogno-poesia e della rappresentazione.
Il mito dell'Origine si disperde, né vale la memoria «
ricordarlo: « Da ora in poi non ci saranno pite altri luoghi
dove risvegliarsi »(1).

Muore la Storia e con essa la vita: ma questa vita — nella
sua morte — e « pin lunga dei nostri sogni ».

L’eroe tragico scompare, dichiarando la propria impoten-
za: l'imponenza del dire, del rappresentare.

PERSONAGGI (in ordine di apparizione)

I1 Prologo
Il Coro (voci con funzione ermeneutica e, solo a tratti,
interlocutoria)

Heidegger

Nietzsche

L’ombra di Sofocle (ovvero, lo spirito della Tragedia)
Pilade

San Paolo (il nome — al pari di Calderdn e Pilade — & Artaud

tratto dal titolo di un’opera pasoliniana) Pasolini

La Poesia Calderon.
PROLOGO EPISODIO PRIMO

« Sono qui arbitrariamente destinato a inaugurare
un linguaggio troppo difficile e troppo facile:
difficile per gli spettatori di una societa

in un pessimo momento della sua storia,

facile per i pochi lettori di poesia » (1).

Della Poesia

Coro:

La poesia ¢ inattuale:

« gioca ogni senso, e contraddice

— con umana delicatezza —

ogni regola della Storia » (1).

Non s'identifica con il suo tempo,
eppure, non fugge dalla Citta-Presente,
Segue e rivela — nel mondo dell’ente —




il cammino dell’essere il suo destino.
Non mima la realta del reale,

non pensa la vita come valore:

la interroga in quanto fale (2).

Vive la condizione inattuale

di ogni attualita.

S. Paolo:

Alle domande « di womini moderni,
specifiche, circostanziate,
problematiche e politiche,
formulate

con il linguaggio tipico dei nostri giorni »,
le sue risposte « saranno

quelle che sono » (3):
esclusivamente poetiche,

tipiche ma eterne,

presenti ma inattuali

(in senso stretto).

Coro:

Follemente fuori del tempo,

la poesia muove dal tempo in cui é.
Ma per dirci 'invisibile,

per parlare di cid che non c'e.

La Poesia:

Nel mio universo

«non € la successivitd che conta:
confondo fra loro i decenni » (4).
Nella mia vita

non & la Storia che vale:

scopro sentieri e segni perenni.
Nella povera "notte del mondo”
non calcolo il tempo

sulla scorta dell’ente

¢ del suo smembramento » (5):
rintraccio il sacro,

canto l'inespresso

a partire dalla mia eta:

dalle tenebre,

« dal tempo della poverta » (6).

Coro:

La poesia non pro-gredisce
secondo le regole del mondo.
Contraddice l’attualita — che & riproduzione —,
contrappone alla presenza, 1’esserci,
all’identita, la differenza;

al progresso del Logos

(o alla ragione del progresso),

la durata;

all'evidenza

il mistero, la profondita.

La Poesia:

Il mio cammino

segue le tracce del « divino ».
Il mio linguaggio

¢ incomprengsibile a chi

— nel versus della Storia —

fa del Tempo un valore,

a chi, contemporaneo,

fa del Presente

uno stato pro-gredito ({
¢ in prerenne sviluppo.

Coro:

La sua presenza ¢ Domanda,
interrogazione infinita

sul senso della vita.

Non ammette chiusure

né ultime certezze; {
ogni sua risposta '
pone altre, nuove domande...

La Poesig (al lettore-spettatore): _
« No [...] non andartene, ascoltami, |
non ho ancora finito... lasciami
ricominciare daccapo... » (7).

Il mio unico corpo

¢ la Parola.

Il mio unico valore

¢ contraddire

I'essere e il mondo gia dati:

il Tempo-Storia, il Tempo-Valore,
in tutti i loro abituali significati.

Coro:

« Fra il tintinnio del denaro »

— nella terra del Potere e del Sapere —
il canto si leva ancora,

Heidegger:

« Il mistero del dolore resta velato.
Non si impara ad amare.

Ma i mortali sono;

€ sono in quanto c'¢ la parola » (8).

Coro:

Nel suo fondamento,

il poetare ¢ un pensare (9).

La sua Legge non &

nella febbre della Storia,

il suo linguaggio non dice
I'eterno divenire (10):

il pensiero si oppone

alla storica Ragione

come il sacro al povero presente,
come la « santita » all'« attualita ».

San Paolo:

Il mondo della Storia, tendera,

« nel suo eccesso di presenza e di urgenza,
a sfuggire nel mistero, nell’astrattezza,

nel puro interrogativo »;

il mondo della poesia,

nella sua religiosa astrattezza,

al contrario,

« discende tra gli uomini,

si fa concreto e operante » (11).
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Nietzsche:

Pensare,

vuol dire agire in modo inattuale:
«contro il tempe e sul tempo,

in fayore (spero),

di un tempo a venire » (12)...

Coro (I' voce):
Finché il tempo & stato promessa...

(1" voce):

A che rianimare il vero,
rinascere a se stessi,

risvegliare il tempo alla vita?
Non c'@¢ pit domani,

la verita & gia compiuta

il futuro e presente,

I'imprevisto « ¢ proprio questo,
del decennio che viviamo » (13).
Nell'aria spettrale della Storia,
senza rinvii né false speranze,
«le cose i personaggi gli ambienti
patleranno da sé »:
I'imprevedibile dita

il presente reale.

INTERMEZZO

Della rappresentazione tragica

La Poesia:

Procedere senza-limite
nell’abisso

o ripiegarsi su di sé,
limitarsi?

L’ombra di Sofocle:
Nominare il mondo,
oggettivare 1'oblio...

Heidegger:

« La limitazione

all’interno del senza-limite

& prodotta dal rappresentare umano » (1)

L'ombra di Sofocle:

« L'uomo si & accorto della realta
solo quando I'ha rappresentata.

E niente meglio del teatro

ha mai potuto rappresentarla » (2).

Coro:

Rappresentare & porsi di fronte al mondo
come di fronte a un oggetto.

E’ dare un nome al reale,

un senso, un valore...
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Pilade:

In me c'¢ solo

« un abbietto e intransigente
desiderio di capire e di negare » (3).

Heidegger:
« L’'uomo pone il mondo innanzi a sé
come « loggettive » [...].

Coro:
Si esclude per vedere
— come in un quadro — la vita.

Si contrappone all’esistente
per conoscerlo, significarlo:
per fare del reale il suo linguaggio,

Pilade:

In me c¢’e solo

« una cieea irragonevole voglia
di distruzione » (5)...

Coro:

Ogni idea di cio che « vale »

¢ nella Ragione,

[.a sua luce ha rischiarato la strada
su cui avanzare...

Pilade:

Il nostro procedere e mutatre

non € che un trascinarsi

« per una via indicata una volta per sempre,
mentre la vita ha sempre mille vie » (6).

Pasolini:

« Come io possiedo la storia,

gssa mi possiede; ne sono illuminato:
ma a che serve la luce? » (7).

Coro:
L'uomo pone il mondo alla propria mercé...

Pilade:
« Crede di guardare con gli occhi sgombri della Ragione
e guarda invece con gli occhi miopi di chi ha il potere » (8).

Coro:
A che nome vorresti parlare?

Pilade:
Non « in nome di qualcosa,
ma solamente contro tutto » (9).

Coro:

La nostra storia & dominio,
tutta la vita e vita

nella volontd di possedere...

Pilade:

« lo non sono che il servo della realta,

la seguo, la guardo, non ho alcuna autorita » (10)
per riconoscerla e ridurla in mio potere!




Coro:
L’'uomo dispone per sé
della natura e dell’essere...

Pasolini:

« Facendo del possesso la sua difesa al cosmo,
si € aggrappato al mondo con citta

e cose, e inconsciamente I’'ha creato » (11).

Coro:
Chi t'ispira a parlare?

Pilade:
« Una rabbia irragionevole... » (12).

L'ombra di Sofocle:

Perché fare teatro,

per chi rappresentare,

se la tua lucidita

non sa vedere che il male?

Pasolini:
La poesia nata « durante la farsa » (13),
¢ finita.

Nietzsche:
Non si puo pit dissimulare
la malattia generale.

Pilade:
L’uomo il mondo il reale
non & concreto, non & tale,

« s mon si rappresenta
in tutta la sua insostenibile violenza... » (14).

EPISODIO SECONDO

De fabula vitae

L’ombra di Sojocle:

« Seguirete come potrete le vicende un po’ indecenti
di questa tragedia che finisce ma non comincia » (1).

Coro (I' voce):

Non si descrive qui — una sola vita,
Questa ¢ la storia della vita,

dell’'unica vita

nel segno del Potere.

Non si narrano le vicende di un solo padre.
Questa & la storia del rapporto Padre-Figlio
come rapporto sociale,

iscritto nell'unico Discorso

del padre-re, del padre-padrone,

« naturale ed eterno »

quanto il Capitale.

(IT" voce):

Della vita non conosciamo 1'origine

ma solo la nascita.

Essa ¢ riproduzione e morte,

perché si iscrive nell’Ordine del padre, della lepge, del

[valore.
La scena si apre e si dispiega come Storia:
cid ch’e avvenuto, ritorna di nuovo.
Comincia col ripetersi; nasce come memoria.
(IIT° voce):
Ricomincia semptre « e non solo ricomincia |
ma ci impone l'idea di non essere mai veramente comin-
[ciata,

poiché gia all’inizio
comincia col ricominciare » (2).

(Tutti):

Nasciamo

a un mondo gia fatto,
a un tempo gia valore. |
Viviamo

tramontando:

un'innocenza

vestita dei colori della sera,
« una giornata

che comincia col buio » (3),
col garrire delle rondini
sotto il cornicione.

Artaud:
Al principio
la vita continua...

Coro:

Ha carcerato I'uomo

in un umano gia costituito,
ha violentato la parola

a dire il senso e il valore.

Pasolini:

« Come in uno spasimo del pensiero,
balenante, guali sono vedo a un tratto

gli uomini. Sordidi, innocenti, ed incapaci
a uscire dalla fusione con il mondo,

il loro mondo, di cui sono i vivi...

lo, che nascendo li ho visti nati, mai

fui capace, come in un sogno, a crederli
cosi sciolti nel monde in cui maturano
interi, cosi leggeri all'urto

del tempo dove sembrano perduti;

e resto quasi tramortito nel sapermi

cosi noto e diverso in una specie ignota
in cui — e non in me — 'umano ha vita »(4).

Coro (I' voce):

La nascita come iterazione,
ingresso nel mondo sempre uguale,
rimuove, ma non cancella

il mito dell'Origine,

di una vita una,
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non separata dal corpo della madre.

(11" voce):

Restiamo sconsideratamente soggetti
al mistero di un prima della Nasciia,
quando,

« al principio del mondo

e alla fine della vita,

ogni nostra parola

vuol dire madre » (5),

quando,

come Dio,

I'uomo era uno.

(111" voce):

A quella vita

non siamo mai nati
se non nel Sogno.

Calderon:
Dobbiamo ricordarlo. Sapere
dov’eravamo « prima di essere qui ».

Coro (I" voce):

Il sogno della vita

& olire la vita.

La « mania di religione »

¢ re-ligio,

legame dell’'uomo con l'essere,
sua rivelazione,

(1" voce):

Non disperdete

quel sogno-fondamento,

serbate

la sua verita;

per risvegliare 'affermazione

dell’Origine, dell’Essere, del Tempo...

per produrre una storia

che serva lesistenza,

per diventare fanciulli, per farsi innocenti.

Nietzsche:

« Innocenza ¢ il fanciullo ed oblio,

an ricominciare da capo, un giuoco, una ruota che gira
da se stessa,

un moto iniziale,

un divino dir — di — Si » (6)

Coro (I' voce):

Perché continuare a sperare?
['innocenza non & un divenire...

& vedere — per la prima volta —
con la coscienza della fine...

Coro (11" voce):

Le Fumenidi, mandate «a filare
i sogni degli uomini »

hanno cominciato a degenerare:
« Tutto torna indietro »... (7).
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Pasolini:
« 11 mondo umano per la seconda volta,
& mutato » (8).

Coro:
Il Potere, latore di morte, '
s'¢ messo in scena come simulacro.

Calderon:

« 1l suo cambiamento di natura

& nato dalla propria natura [...].

Chi lo criticava affabula quindi irreali anatemi.

E chi doveva sostituirlo

con un Potere nato altrove, |
cioé nella coscienza del popolo, .
ha seguito il destino

dei suoi obbiettivi:

la dissoluzione » (9). 1

Coro (I* voce): ‘
Non ci son pit

i lincamenti del sogno.

« Tutto si ripete prima di morire

g tutto oscilla lontano

dietro lorizzonte della verita » (10).

(II° voce):
Un ciclo si ¢ compiuto
¢ nessuno se n'e accorto...

(11" voce):

La Storia & finita.

E con essa

la condizione della negazione.
E’ caduta la speranza

di tradurre quel mito nella vita.
E con essa

la richiesta

di un nuovo Corpo,

di una nuova Parola,

di una nuova realla.

Heidegger:

Tutto si mortifica

% in un ordine

sempre pilt desolato e uniforme » (11).

Pilade:

Credete « che qualcuno si salvi
quando tutta la citta

& destinata a perdersi? [...].

Non e¢i sono parole di salvezza » (12).

Coro:
Il «divino » non ¢'& pitll.
£’ morto,

nel suo stesso
farsi Uomo.

Pasolini:
« Oggi Focolari




Uomini e Dio
sono una sola forma
per tutti » (13).

l','i'Jl"i).'

Morti come sostanza

sono prodotti come forma,
totalmente valorizzati;
assolutamente artificiali,

« restaurati ».

Heidegger:
Gli uomini, « pastori dell’Essere »,
si son fatti « padroni dell’essente »...

Coro:
E ora gridano la fine
del valore della vita.

Pilade:

Diventati padroni

del loro destino,

« stanno vagando in una terra di nessuno,
quasi nascondendo le ragioni

per cui sono qui,

soli » (14).

San Paolo:

« Nessun deserto sara mai pili deserto di una casa,
di una piazza, di una strada

dove si vive millenovecentottanta anni

dopo Cristo.

Qui & la solitudine [...].

E’ il silenzio.

Non c’e altra metafora del deserto che la vita quotidiana.

-

Essa ¢ rappresentabile, perché & 'ombra della vita
e i suoi silenzi sono interiori.

E’ un bene della pace.

Ma non sempre la pace & migliore della guerra,

In una pace dominata dal potere,

si pud protestare

col non voler esistere » (15).

Coro:

Come personaggi,
viviamo

la messinscena della vita.

Artaud :

« Ho lottato per cercare

di esistere,

per cercare di acconsentire
alle forme (a tutte le forme)
la cui delirante illusione
d’esser al mondo

ha rivestito la realta » (16).

Coro:
Come personaggi,
interpretiamo una vita

dominata dal potere della produzione:
dal comando incondizionato
del «volere » e dell’organizzazione.

Heidegger:

Cido che minaccia I'uomo nella sua essenza
¢ l'inganno che,

« attraverso la produzione, la trasformazione,
"accumulazione

e il governo delle energie naturali,

si possa rendere agevole a tutti

e in genere felice

la situazione umana,

Ma la pace di questa pacificita

¢ null’altro che l'interrotta agitazione
della pilt sfrenata auto-imposizione » (17).

Artaud:

« Bisogna finirla.

Bisogna troncare

con questo mondo

che un Essere in me

[...] ha sempre rifiutato.

[...] Questo Essere

che ha smesso di esistere [...]
mi ha rivelato tutto » (18).

Heidegger:

Cio che minaccia I'uomo nella sua essenza
¢ la convinzione

che realizzare I’assoluta produzione
« possa aver luogo

senza pericolo alecuno [...],

come se questo rapporto

in cui l'uomo si &€ contrapposto

al tutto dell’ente [...]

permettesse un soggiorno a sé stante
in un luogo adiacente » (19)...

Artaud:

L'Essere « mi ha rivelato tutto.

Lo sapevo, ma non potevo dirlo,

e se posso incominciare a dirlo

¢ perché ho lasciato la realta » (20).

Calderon:
La vera tragedia comincia
con la fine di ogni sogno.

Coro (1" voce):

Non ¢’& pitt futuro;

il glorioso domani

si € compiuto;

¢ il giorno tecnico

come « notte del mondo »...
Il sogno d'una nuova identita
s'¢ (rasformato in perdita
della « qualita di uomo »;
la re-ligio volge alla fine
d’ogni religione;




la « mania di verith »
si fa abbandono del mondo,
separazione.

(II* voce):
Lasciare il mondo... la ragione...

(IIT° voce):

Separarsi dalla realtd, dalla sua storia,
¢ separarsi dall’esistenza

« al servizio della Storia »,

dall’esserci nel segno del Potere.

Nietzsche:
« Volere
& volere essere padrone » (21).

Coro:
Padroni di nulla...
di una vita ch’e diventata cenere.

Artaud:
« E’ un vero disperato che vi parla

¢ che conosce la felicita d’essere al mondo
solo adesso che ha lasciato questo mondo

¢ ne & assolutamente separato.

Morti, gli altri non sono separati.
Girano ancora intorno ai loro cadaveri.
Io non sono morto,

ma sono sepatato » (22),

Coro (I° voce):

Separarsi dalla realta

¢ separarsi dalla separazione,
perché essa ¢ gia avvenuta,
guando — contro I'Essere —
si & rimessa al valore
’essenza della vita.

(1" voce):

L'uomo, « foglia al vento »,
per salvarsi dalla colpa,

ha voluto volere:

darsi un senso.

Nietzsche:

« Una volonta del nulla,
un’avversione alla vita,
[...] e tuttavia &, e resta,
una volonta! » (23).

Heidegger:

[’'uomo maoderno

«si rivela tale da imporsi [...]
come il produttore incontrolalto
che la propria rivolta

a dominio universale ha organizzato » (24).

Nietzsche:

« L’'uomo preferisce ancora volere il nulla,
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piuttosto che non volere... » (25).

Coro:

[1 suo futuro €& gia compiuto:

& Paccettazione di tutto cio

ch’é stato preparato per lui

nel rispetto del passato, della tradizione;
ch’e stato voluto da lui

nell’ordine della Storia,

nella stabilita della Ragione.

Heidegger:

Tutto forzatamente

— sin dall’inizio —

« materiale della produzione »
¢ diventato:

I"'uomo stesso,

« secondo piani prestabiliti »,
come materia umana

¢ stato impiegato.

Coro:
Venite, venite a vedere...

Pilade:
La liberta,

cresciuta « nella stessa luce che illumina i padroni »,

si & identificata col Potere.

Coro:

I’essenza della volonta
si rivela l'essenza

(a lungo nascosta)
della tecnica:
I'integrale imposizione
della produzione.

Heidegger:
« Il volere ha in sé
il modo del comando » (26).

Coro (I" voce)

Unica eredita

— nell’eterno dominio —
¢ la liberta...

(II" vace):
di servire,

(111" voce):
di essere « gli schiavi volontari
dei tiranni ».

Calderon:

« Vogliamo essere noi

i primi aiutanti

dei nostri assassini,

che hanno inventato
complicati meccanismi

per uccidetci insieme » (27).




Coro: ma la stessa traccia del Sacro,

Nel segno del potere la salvezza,

¢i resta una sola liberta: resta dissolta » (34).

quella di tradirci.
Coro:

Calderon: Non & la Poesia a perdersi,

« Il vero nostro interlocutore ma la terra chessa lascia...

¢ il padrone

che ha deciso la nostra morte: La Poesia:

¢ ognuno di noi & sicuro « Ho visto il mondo diventare vecchio intorno a me,

d’esserne il beniamino » (28). e io resto gioyane. it
Diventa vecchio e muore,

Heidegger: il mondo dove io ho sempre lo stesso valore »(35).

« Solo nel mondo moderno tutto cid
comincia a palesarsi
come destino » (29).
EPILOGO IN CIELO
Coro (I' voce):
Nati nella terra del tramonto,

andiamo verso « le tenebre del mondo ». Oltre la scena (|
(II* voce): Coro (I' voce):
Abbiamo aspettato il Messia La rappresentazione & finita. ‘
« mentre Egli era gia presente »... (30). E con essa
I'esclusione dell'uomo dal mondo: |
([1I* voce): il suo nominarlo, I
Appariva nascondendosi, chiamarlo valore.
ma non l'abbiamo scorto... :
non I’abbiamo riconosciuto. (II" voce): '
Qltre la scena. oltre la storia
Pasolini: ¢ la Natura, ’Essere la Vita.

« Dio, Dio, perché c¢i hai abbandonato? » (31),
L’ombra di Sofocle:

Coro (I' voce): « Addio, i lascio [...]
Non ¢ di ora il suo abbandono... comincia ad albeggiate, ¢ I'ora in cui il silenzio
& piti profondo... Ma un rossore
(1I" voce): corrompe col suo profondo essere,
Dio ¢ morto I'azzurro dell’aria gelida [...]
« molto prima che lo si sapesse ». Rimpiangerd per sempre
di non aver rappresentato abbastanza nelle mie tragedie
(11" voce): questa inanimata
« Nel tempo della poverta » volonta della terra a rivivere; questo po’ di rosa,
non solo ci ha lasciato, questo leggero spirare del vento — cose, non parole » (1).
ma s'¢ spento — lontano —

il suo splendore:
ogni suo segno ¢ stato cancellato.

Heidegger:

E' diventata tanto povera

la nostra et,

«da non poter riconoscere

la mancanza di Dio come mancanza » (32).

Coro:
« Si leva la minaccia
di un unico interminabile inverno... » (33).

Heidegger:
« Non solo resta nascosto il Sacro
come ftraccia della divinita,
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Questo lavoro ¢ il risutlato di un’interpretazione personale del-
l'opera pasoliniana, in particolare dell’ultimo periodo. Le citazioni,
estrapolate dai loro [uoghi e inserite in un discorso diverso ri-
spetto a quello « originario », o costituiscono dei frammenti poe-
tici o fungono da supporto alla « questione » dell’Essere e della
vita nel segno del Potere, per la quale Pasolini ha, come suoi
interlocutori, Heidegger, Nietzsche ¢ Artaud.

Prologo

(1) P.P. Pasolini, Affabulazione, Milano, Garzanti, 1977, p. 8.

Episodio primo

(1) Pasolini, Pilade, Milano, Garganti, 1977, p. 231. 1l testo dice:
«a ogni regola di una storia ».

(2) S5i pud pensare la vita nclla verita del suo essere enfe, ciog
messinscena, vuota rappresentazione di se stessa nel mondo costi-
tuito, oppure, interrogarla in guanio fale, nella sua essenza, ciog,
solo e semplicemente, nel suo essere vita.

(3) Pasolini, San Paolo, Torino, Einaudi, 1977, p. 7.

(4) Pasolini, Affabulazione cit., p, 112,

(5) M. Heidegger, Perché i poeti?, in Sentieri interrotti, Firenze,
La Nuova [talia, 1968, p. 250.

(6) Afferma Heidegger: « L'“epoca™ dell’essere appartiene all’es-
sere stesso. Essa & pensata a parfire dall'oblio dell’essere »; cir.
Il detto di Anassimandro, in op. cit., p. 314,

(7) Pasolini, Affabulazione cit., p. 114; cfr., riguardo al seguente
passo, la lettura interpretativa di G. Scalia, La crudelta di Pa-
solini, in Pasolini: cronaca giudiziaria, persecuzione, morfe, Mi-
lano, Garzanti, 1977, p. 389.

(8) Heidegger, Perché i poeti? cit., p. 252; a proposito del lin-
guaggio e della parola, l'autore precisa a p. 287: « L'essere, in
quanto & se stesso, misura la propria regione che & ritagliata
mediante il suo attuarsi nella parola. Il linguaggio ¢ il recinto
(templum), cioé la casa dell’essere. L’essenza del linguaggio non
si esaurisce nel significare, né & qualcosa di connesso esclusiva-
mente a segni e cifre. Essendo il linguaggio la casa dell’essere,
possiamo accedere all'ente solo passando costantemente per que-
sta casa ».

(9) Nell'identita di poetare ¢ pensare & implicita l'assunzione del
pensiero contro il Logos, che ha prodotto il sapere e presunti
discorsi di veritd, Dice Heidepger nella Sentenza di Nietzsche:
« Dio & morto », in op. cit.,, p. 246: «Il grido continuera a non
essere udito finché non si incomincerh a pensare. Ma il pensiero
incomincera solo quando ci si renderd conto che la ragione glo-
rificata da secoli & la pili accanita nemica del pensiero ». E, solo
se ci incammineremo per il cammino della storia dell'essere, giun-
geremo alla comprensione (vera critica) della poesia; approdere-
mo, cicé, a un dialogo storico-ontologico tra pensare e poetare.
(10) Afferma Nietzsche: « Essi sono qualche cosa che non pud
diventare niente altro [...]. Chi intende la sua vita soltanto come
un punto nello sviluppo di una stirpe, di uno Stato o di una
csienza, e dunque vuole appartenere completamente al racconto
del divenire, alla storia, non ha compreso la lezione che l'esisten-
za gli impartisce e deve studiarla un'altra volta, Questo eterno
divenire & un menzognero giuoco di burattini per il quale 'uomo
dimentica se stesso...» (cfr. F. Nictzsche, Schapenhauer come edu-
catore, in Considerazioni inattuali, 111, trad, it. di S. Giametta e
M. Montinari, Milano, Adelphi, 1976, p. 400).

(11) Pasolini, San Paolo cit., p. 7.

(12) Nietzsche, Prefazione a Sull'utilita e il danno della storia per
la vita, Considerazioni inattuali, 11, in op. cit., p. 261. La tradu-
zione, nell'opera da cur si cita, suona esattamente cosi: « Non
saprei infatti che senso avrebbe mai la filologia classica nel no-
stro tempo, se non quello di agire in esso in modo inattuale —
ossia contro il tempo, e in tal modo sul tempo e, speriamolo. a
favore di un tempo venturo ».

(13) Pasolini, Affabulazione cit.,, p. 112.

Intermezzo

(1) Heidegger, Perché i poeti? cit., p. 262.
(2) Pasolini, Affabulazione cit., p. 74
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(3) Pasolini, Pilade cit., p. 157.

(4) Heidegger, Perché i poeti? cit., p. 265.

(5) Pasolini, Pilade cit., p. 136,

(6) Ivi, p. 153.

(7) Pasolini, Le Ceneri di Gramsci, Milano, Garzanti, 1976, p. 72.
(8) Pasolini, Pilade cit., p. 155.

(9 Ivi, p. 135,

(10) Ivi, p. 155.

(11) Pasolini, Poesie inedite (1950-1951), in Le poesie, Milano,
Garzanti, 1975, X, p. 762.

(12) Pasolini, Pilade cit., p. 154.

(13) In CHARTA (SPORCA), una poesia che «non contribuira
certo a una sistemazione di questa mia antologia di poesie vecchie,
né ad aftirarmi simpatic; tenderd anzi a rimettere in discussione
tutto, ché in definitiva mi rifiuto — diceva Pasolini — sia incon-
sapevolmente che consapevolmente, a ogni forma di pacificazio-
ne..», si legge: «Di tutli quei sogni non mi & rimasta che la
forza, / Non so perché decido che questa debba essere l'ultima
poecsia / di questo libro di poesie nato durante la farsa, / a cui
appunio in quanto poeta partecipo. Non ¢'¢ alcuna ragione / di
scrivere in calce a questi versi la parola FINE » (cfr. Pasolini, Al
lettore nuovo, in Poesie (scelta antologica), Milano, Garzanti, 1970,
pp. 12 e 14,

(14) Pasolini, Affabulazione, cit., p. 75.

Episodio secondo

(1) Pasolini, Affabulazione cit., p. 9.

(2) M. Blanchot, L'infinito intrattenimento, Torino, Einaudi, 1977,
p. 457.

(3) Pasolini, Calderon, Milano, Garzanti, 1973, p. 149.

(4) Pasolini, Poesie inedife cit., 1X, p. 761.

(5) Pasolini, Romancerillo, 11" stesura, in La nuova gioventit, To-
rino, Einaudi, 1975, p. 195,

(6) Nietzsche, Cost parlo Zarathustra, Torine, Utet, 1964, p. 52.
(7) Pasolini, Pilade cit., pp. 139 e 152.

(8) Ivi, p. 221.

(9) Pasolini, Calderon cit,, p. 176.

(10) J. Baudrillard, Dimenticare Foucault, Bologna, Cappelli, 1977,
p. 97.

(11) Heidegger, Il detto di Anassimandro, in op. cit., p. 303.
(12) Pasolini, Pilade ecit., p. 155.

(13) Pasolini, La domenica uliva, 11* stesura, in La nuova gioventi
cit,, B 201.

(14) Pasolini, Pilade cit., p. 215.

(15) Pasolini, San Paclo eit., pp. 135-136; corsivo mio. Nel testo:
« millenovecentosettanta ».

(16) A. Artaud, Le nuove rivelazioni dell'Essere, in Al paese dei |
Tarahumara, Milano, Adelphi, 1977, pp. 101-102. |
(17) Heidegger, Perché i poeti? cit., p. 271.

(18) Artaud, op. cit., p. 102,

(19) Heidegger, op. cit., p, 271.

(20) Artaud, op. cit., p. 102,

(21) Cfr. il commento di Heidegger in La sentenza di Nietzsche:

« Dio @ morto », in op. cit., p. 214, al passo nicciano di Cosi parlo
Zarathustra: 11: « Dovunque trovai un vivente, trovai volonta di
potenza; anche nella volontd del servo trovai la volonta di esser
padrone ».

(22) Artaud, op. cif., p. 103,

(23) Nietzsche, Genealogia della morale, Milano, Adelphi, 1968,

trad. it. di F. Masini, I1I, 28.

(24) Heidegger, Perché i poeti? cit., p. 266.

(25) Nietzsche, Genealogia della morale cit. 11 testo dice: «che

ha organizzato la propria rivolta a dominio universale ».

(26) Heidegger, op. cif., p. 267.

(27) Pasolini, Calderon cit., p. 181.

(28) Ibidem.

(29) Heidegger, op. cit., p. 267.

(30) Baudrillard, Dimenticare Foucault cit., p. 96.

(31) Pasolini, Dal film Sald.

(32) Heidegger, op. cit., p. 247.

(33) Ivi, p. 272.

(34) Thidem.

(35) Pasolini, Le litanie del bel ragazzo, 11" stesura, in La nuova
gioventi cit., p. 172.

Epilogo

(1) Pasolini, Affabulazione cit., p. 76.




Problemi del radicalismo tolstojano

Pier Cesare Bori

« Non vi € paese che in questi quindici anni (1903-1917)
abbia, anche solo approssimativamente, fatto tanto quanto
la Russia nel senso dell’esperienza rivoluzionaria, della
rapidita e varieth di successione delle diverse forme di
movimento, legale e illegale, pacifico e violento, clandesti-
no e aperto, di piccoli circoli e di grandi masse, parlamen-
tare e terroristico. In nessun paese fu concentrata, in cosi
breve spazio di tempo, una tale ricchezza di forme, grada-
zioni ¢ metodi di lotta di tutte le classi della societa
moderna... ». Questo quadro, che Lenin tracciava nel 1920
(sono le prime pagine de L'esiremismo) appare singolar-
mente atto, fatte le debite distinzioni e certo al di la
dell’intenzione dell’autore, a caratterizzare lo stesso esplode-
re della 'ricerca religiosa’ e i movimenti di riforma in
Russia in quegli stessi anni di inizio del secolo.

Mi sono recentemente occupato dell’argomento, soprattutto
raccogliendo, traducendo, introducendo, glossando testi, e
convogliando il tutto in un lavoro antologico in collabora-
zione. Il compito di questo era essenzialmente di dar voce
alle diverse parti della vicenda; un proposito che, per sé
modesto, si veniva rivelando via via estremamente impe-
gnativo: le voci si levavano I'una contro 1'altra, e chi, come
me, si accingeva allo spettacolo senza certezza di trama e
di finale, e con qualche dubbio sui giudizi ultimi, rischiava
di esserne fin troppo coinvolto, di essere sopraffatto dal-
I'impresa di ascoltare le ragioni di ciascuno (nel caso
particolare, dai movimenti settari all’ortodossia, dal mar-
xismo pitt intransigente all’intellettualita di Vechi). Ri-
prendo ora il tema precisamente mosso da questa sensazio-
ne di sostanziale incompiutezza dell’opera (a parte la sua
pochezza materiale, si tratta comunque di 320 pagine di
raccolta antologica su Movimenti religiosi in Russia prima
della Rivoluzione (1900-1917), a cura di P.C. Bori-P. Bet-
tiolo, Queriniana, Brescia; lo citerd abbreviando Movimen-
ti) e spinto da un bisogno di ulteriore riflessione e chiarifi-
cazione. Perché meno che mai, di fronte a questi eventi, &

lecito un puro ’attenersi ai testi’ che non presti orecchio

alPimperiosa richiesta che da essi proviene; meno che mai
si pud dare qui un ’prendere distanza’ che non rischi di
essere anche un prender distanza da noi stessi, dal nostro
presente.

A partire dai primi del 900 (ma con importanti premesse
nella seconda parte dell'800) si diffonde in Russia la
consapevolezza dell’esisgenza di una (pitt 0 mena) radicale
considerazione del significato storico del cristiancsimo e
del suo assetto istituzionale. Ne discuteva una parte note-
vole dell'intellettualita di Pietroburgo e di Mosca (letterati
come Merezkovskij, Rozanov, Belyi, talvolta Blok; marxisti
legali’ in crisi come Bulgakov, Berdjaev, Struve, una certa
parte del clero pitt illuminato). Intorno al cruciale 1905 il

problema della riforma della chiesa era affrontato anche a
livello ufficiale (si prospettava un futuro concilio panrus-
s0): al centro dell’attenzione era la separazione (auspicata)
di chiesa e stato, e il ristabilimento del patriarcato, abolito
da Pietro il Grande. E il momento in cui nel panorama
religioso si affacciano ipotesi e comportamenti pilt ardita-
mente progressisti e in cui il pensiero laico e socialista piii
seriamente si interroga sulla possibilith di assimilare, tra-
sfigurati, elementi della tradizione religiosa (accostiamo, a
modo di esempio, il manifesto della 'Fraternita cristiana di
lotta’, che si propone di instaurare la 'verita sulla terra’,
con le reinterpretazioni del religioso in Gor’kij e Lunaéar-
skij). La stessa figura ambigua del prete Gapon, che guida
al disastro la pacifica dimostrazione del 9 gennaio 1905 —
la "domenica di sangue' — & comunque emblematica del
ruclo che in un certo momento il clero medesimo poté
avere nella protesta ¢ nella rivolta popolare, e il ragiona-
mento con cui Lenin lo difendeva & incontrovertibile
(« Non v'¢ dubbio che fra una parte del giovane clero
russo esiste un movimento liberale, riformatore... Percio non
si pud escludere in mado assoluto I'idea che il prete Gapon
sia potuto essere un sincero socialista cristiano e che pro-
prio la domenica di sangue I’abbia spinto su una strada del
tutto rivoluzionaria. Noi propendiamo per questa ipotesi,
tanto pit che le lettere di Gapon, scritte dopo la carnefici.
na del 9 gennaio e in cui € detto: "Non abbiamo zar’, il suo
appello alla lotta per la liberta, ecc., sono tutti fatti che
depongono a favore della sua onesta e sincerita »; cfr.
Movimenti, 289). Ma ¢ anche il momenio in cui i destini si
divaricano, Bulgakov e altri si avyiano verso una strada
‘religiosa’ il cui portato politico pitt evidente & tuttavia la
reazione di Vechi, 'l'enciclopedia dell’abiura liberale’, nel
sarcasmo di Lenin.

Tolstoj ¢ ancora vivo. E vivo fino alla fine del 1910, ma
sostanzialmente solo. La nuova intellettualith, che torna
all'ortodossia (fa epoca nel 1900 il saggio di Merezkoyskij,
Tolstoj e Dostoevskif), lo lascia alle proprie spalle. La
chiesa ufficiale lo condanna nel 1901. Lenin, con la con-
sueta ctudele chiarezza, ne addita, dal proprio punto di
vista, le contraddizioni: «da un lato, il realismo piit
lucido, la capacita di strappare tutte le maschere; dall’al-
tro, la predicazione di una delle cose pit ignobili che
possano esistere al mondo, la religione, e la volonta di
sostituire ai preti funzionari statali i preti mossi da convin-
cimenti morali, il culto ciot del pretismo piti raffinto e,
quindi, anche piit abbictto » (Prolefarii, 1908; cfr., Movi-
menti, 291). 1l senso pilt acuto di solitudine, espresso gia
nel « & necessario che viva solo per me stesso, come anche
che muoia (e molto presto) solo per me stesso » (1901,
nella replica alla condanna del Sinodo, cfr., Movimenti,
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112), trabocea poi nell’ultimo disperato migrare, quando la
morte lo coglie ad Astapovo.

Tener dietro a questa fuga, a tanta volonta di distacco, di
rompere tutte le comunioni, pare impossibile, né Tolstoj 1o
richiede (viene in mente un’altra fuga ’incomprensibile’,
quella dell’ultimissimo Freud dall’ebraismo, con Masé e il
monoteismo...). Eppure, riprendendo in mano il Catechi-
smo popolare tolstojano, I'impressione di lontananza cede a
quella, per me irresistibile, di vitalita. A questa impressio-
ne contribuisce molto anche il dato, credo incontrovertibi-
le, della effettiva circolazione ¢ utilizzazione del testo tra i
movimenti seftari (particolarmente duchobory), il che i
porta immediatamente in un contesto tutto diverso da
quello delle rarefatte discussioni dellintelligencija pietro-
burghese o del cauto riformismo degli ambienti ufficializ &
naturale un ascolto pit attento e rispettoso. Leggiamo
alcuni tra gli articoli inmiziali (i nn. 22-34, Movimenti,
91s.):

« — Avete uno zar?

I1 nostro zar & Dio Padre, la nostra guida & Cristo Salvato-
Ye;

— Riconoscete il potere degli uomini?

Riconosciamo quel potere umano che & dato da Dio.
— A chi & dato il potere da Dio?

Il potere & dato da Dio a chi ¢ servo di tutti.

— Chi ¢ servo di tutti?

Chi & affaticato e oppresso.

— Ma ogni superiore, dotato di autorita, non € forse servo
di tutti?

E servo chi serve, non colui cui si serve e dal quale si €
maltrattati...

— Riconoscete le leggi?

Riconosciamo solo le leggi della verita di Dio, le leggi della
ragione, dell’amore e della liberta.

— In che cosa consistono queste leggi?

Queste leggi consistono nel non vivere per ingrassare e
divertirsi, arricchire ed ingrandirsi, gloriarsi di titoli e
gradi, ma nel volersi presentare puri dinanzi a Dio, avendo
compiuto la sua opera sulla terra,

— Qual & la sua opera?

L'affermazione del regno della ragione, dell’amore e della
libertd, del Padre, del Figlio e dello Spirito Santo.
— Per quale via pensate possa essere infrodotto il Regno di
Dio sulla terra?

Per la via di Gest Cristo: che ciascuno dia la vita al
servizio della veritd e insegni agli altri a fare altrettanto.
— Donde tracte la vosta verita?

Dal pensiero di Cristo.

— Come riconoscete la verita?

Con la capacith — che & dono divino — di ragionare e di
distinguere il vero dal falso, riconosciamo la veritd; e come
guida facciamo riferimento alle Scritture bibliche ».

Una citazione pit ampia — sono 156 articoli — non
sarebbe qui opportuna: ma forse questo frammento &
sufficiente gia a comunicare l'impressione dell’intreccio,
caratteristico di tutto il testo, di motivi radicali evangelici
(talvolta spinti verso un dualismo tra 'catne’ e 'spitito’ che
va oltre le stesse premesse neotestamentarie) e motivi illu-
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ministici, fuso il tutto in lingua e cadenze popolari. Ma si
farebbe torto a questo documento dissezionandolo nelle sue
componenti filosofico-religiose, senza misurarsi con la sua
protesta di verita complessiva, con la pravda-stina che
incalza, da una riga all’altra, di risposta in risposta. Di
questa verith-giustizia riteniamo vadano considerate con
grande attenzione alcuni capisaldi.

Anzitutto, il nesso inscindibile tra religione, etica e politica
(si veda come si distingue ’cid che ¢ di Cesare’, e '¢io che &
di Dio’, ma ‘cio che & di Dio” & ’cid che viene da Dio’, e da
Dio proviene l'interezza della vita e della volonta...). Non
si da un essere religioso altro che nell'immediata traduzio-
ne in servizio fraterno: la fede & tutta nelle opere, e le
opere sono tutte nella comunita. Alle spalle, nel passato,
v’& il modello di comunione spirituale e materiale proposto
dagli Atti degli apostoli, cap. 2 e 4. Dinanzi, la prospettiva
del Regno, che pure gia sin d’ora si pud instaurare dentro
I’'uomo.

In secondo luogo, la critica alle istituzioni religiose: al
sacerdozio, ai templi, ai riti, alle immagini, alle feste, ai
sacramenti, al dogma, E simultaneamente, la critica alle
istituzioni politiche: 1'una non si da senza l'altra, la loro
piena solidarieta & gia implicata nel « il nostro zar ¢ Dio
Padre ».

In terzo luogo — ma @& per verita la premessa da cui
dipende tutto — la confessione di fede rigorosamente
monoteistica, distruttiva percio di ogni mediazione: quella
stessa di Gesii, pur riconosciuta come unica, viene poi
spiegata nel senso che « Gesu di Nazareth & l'uomo »,
« piena apparizione della ragione ». Divinita di Dio e
divinita dell’'uomo che vive secondo Dio, ciog secondo il
logos, la ragione: « Dio & ragione, Dio & spirito, Dio e
uomo ».

In quarto luogo, la netta conirapposizione tra spirito e
carne, e ancora tra vita e morte, legge di Dio e comanda-
menti umani, spirito di Dio e spirito ‘omicida’ (il dualismo
che, nonostante le proteste di Tolstoj, finisce per sembrare
non solo etico, ma cosmico). Di qui un atteggiamento
ascetico, o piuttosto ‘astinente’, che investe ad esempio il
matrimonio stesso (« non vi & nulla di buono nell’accop-
piamento »), il cibarsi di carne, il lavoro concepito preva-
lentemente come penitenza. E soprattutto la non-resistenza
al male: «il fuoco non spegne il fuoco, l'acqua non
asciuga I'acqua e il buio non illumina il buio. Cosi nel
mondo con la vilenza non si afferma né lordine né la
tranquillita né la liberta né l'amore. Cristo disse: 'mon
opponetevi al male” ».

E in questo ultimo quarto, punto che, come si diceva,
Tolstoj sviluppa pitt radicalmente falune premesse evange-
liche; & qui che tuttora la coscienza del credente, anche pitt
disponibile al radicalismo, trova maggiori ragioni di per-
plessita, ed & su questo punto che pift si accentrava, ancora
lui vivente, la critica degli oppositori.

V’era anzitutto la nuova generazione degli intellettuali
cristiani: da parte dell'intellettualita di inizio secolo, il
recupero, in nuovi termini, della fede orfodossa avveniva
in un certo senso proptio come reazione a quello che si
diceva il ’nichilismo tolstojano’, Merezkovskij accusava la
tolstojana 'spirita incorporea’: «egli € insorto contro la
Chiesa perché & insorto contro la carne, perché ha schifo di




qualsiasi carne,come di alcunché di grossolano, peccamino-
so, laido, inanimato, perché egli non crede nella Santa
Carne, ma crede solo nella incorporea santita. Si, per
quanto appaia strano, nella sua rivolta contro la Chiesa,
Tolstoj & pit chiesastico (pitt clericale), certo, nel senso
angusto e limitato della parola, della Chiesa stessa. Dio & la
perfetta negazione della carne; la carne & il mondo, la
carne € tutto; Dio ¢ la perfetta negazione del mondo, la
negazione del mondo, la negazione di tutto: il puro spirito,
il puro nulla » (Movimenti, 128). Posizioni analoghe si
possono osservare in Berdjaev, Rozanov, la stessa nuova
teologia di Bulgakov e Florenskij si radica su premesse
essenzialmente positive ed ottimistiche.

Le osservazioni di Merezkovskij ci paiono oggi pertinenti,
laddove additano la contraddizione, il conflitto, I’opposi-
zione radicale e non dialettizzabile come elemento costitu-
tivo della religiosita tolstojana, eppure risultano non credi-
bili e sterili: certo, I'ottimismo della teclogia progressista,
della nuova ‘coscienza religiosa’, tutto assume, tutto dialet-
tizza, tutto risolve: ma 'misticamente’, cioé @ parole. E il
senso del durissimo attacco di Trockij a Merezkovskij:
« contrariamente a Ivan Karamazoy, il quale era ancora
disposto ad accettare Dio, mentre non accettava il mondo
da esso creato, con le sue vittime innocenti e i bambini
torturati, e restituiva il suo biglietto rispettosamente, cio,
in effetti, insolentemente, Merezkovskij & pronto ad accet-
tare il mondo sempre, sia con Pobedonoscev sia con gli
anarchici, ad una condizione perd: che questo mondao glie-
lo mettano misticamente sotto sale affinché non imputridi-
sca e non puzzi » (ibid., 287). Se dunque — & la nostra
conclusione — l'ottimistica ed astratta esaltazione della
positivita del mondo equivale in realta ad una passiva
accettazione dell’esistente, e del male che & in esso, nella
sostanza non € pill positiva e creativa di cambiamento la
protesta tolstojana, che si pone in netta contraddizione con
I'esistente (anche se pretende troppo ingenuamente di poter
non aver nulla a che fare con esso)?

Una seconda radicale contestazione nei fatti alla linea non
violenta di Tolstoj veniva dall'operato del terrorismo so-
cialrivoluzionario, in cui sono talvolta sorprendentemente
operanti motivi cristiani, se dobbiamo credere al ritratto di
Vanja, tracciato con plausibilita in Cavallo pallido del
(terrorista) Savinkoy. All'invito ad abbandonare il terro-
rismo, Vanja risponde: « se ami, se ami molto, sul serio,

allora si puo anche uccidere ». E ancora: «io credo che.

giunga la rivoluzione contadina, cristiana, di Cristo. Che
giunga la rivoluzione in nome di Dio, in nome dell’amore...
Ma noi siamo di poca fede e deboli e per questo prendiamo
la spada » (ibid., 280). E la posizione opposta e simmetrica
a quella tolstojana, di cui condivide le premesse — Ila
totale negativita dell’esistente — ma rovescia 1’esito prati-
co: invece che l'astinenza e la non resistenza, la scelta ¢
qui la distruzione, motivata sia come frutto esasperato
dell’amore, sia soprattutto come ‘debolezza’ pur necessa-
ria: il tempo dell’amore & da venire, al presente spetta la
spada. Viene in mente il linguaggio del Catechismo del
rivoluzionario di Nedaev e Bakunin, lo stesso dualismo
radicale tra mondo presente ¢ mondo futuro, con in mezzo
la cesura rivoluzionaria, la stessa passione distruttiva, e la
stessa sospensione del principio etico, che nel Catechismo

del rivoluzionario viene racchiuso nella condanna totale del
mondo presente (« egli ha rotto ogni legame con l'ordine
costituito e con tutto il mondo civile, con tutte le leggi, le
convenienze, le convenzioni sociali e con la moralita di
questo mondo », in A. Herzen, A un vecchio compagno, a
cura di V. Strada, Torino, 1977, p. 70).

E infine Lenin. L’articolo su Zvezda, nel gennaio 1911,
dopo la morte di Tolstoj, & esemplare per chiarezza di
analisi, marxianamente rigorosa e severa. All'ideclogia tol-
stojana si riconosce la dignita di socialismo utopistico (ma
di marca feudale), e la capacita di rappresentare un'epoca e
un rapporto sociale, il cui destino tuttavia ormai & segnato
con il 1905: « quell’anno portd con sé la fine del tostoi-
smo, la fine di tutta 1'epoca che poteva e doveva generare
la dottrina di Tolstoj, non come qualcosa di individuale...
ma come ideologia di condizioni di esistenza in cui effetti-
vamente vivevano milioni e milioni di uomini durante un
determinato periodo ». Il tolstoismo & precisamente ideolo-
gia, in quanto pretende ad assolutezza, mentre & storica-
mente limitato e anzi condannato, come ‘ideologia del
regime asiatico’. E precisamente |'impostazione esatta,
concretamente storica del problema che costituisce la supe-
riorita dell’analisi marxista-leninista, che si pud accingere
al compito distruttivo con la sua capacita di ponderare i
rapporti di classe e le forze che sono in gioco, a differenza
del tolstoismo che assiste passivamente allo spettacolo: « il
pessimismo, la non rvesistenza, il richiamo allo 'Spirito’
sono un‘ideologia che sorge inevitabilmente in un’epoca in
cui tutto il vecchio regime sta crollando. (Lenin qui allude
ad una pagina di Anna Karenina) e in cui le masse, educate
in questo vecchio regime, avendo assorbito con il latte
della madre i1 principi, le consuetudini, le tradizioni, le
credenze di questo regime, non vedono e non possono
vedere quale nuovo regime ‘si sta formando’, quali forze
sociali e come precisamente lo ‘stanno formando’, quali
forze sociali possono portare la salvezza dalle innumerevo-
li, particolarmente gravi calamita che sono proprie delle
epoche di 'demolizione’ ». (La stessa carenza, per inciso,
Lenin rimproverava sostanzialmente all’ideologia specu-
larmente opposta al tolstoismo, al terrorismo socialrivolu-
zionario: una distruttivita non illuminata, dall’analisi teo-
rica, e quindi improduttiva: « noi, si capisce, respingevamo
il terrore individuale soltanto per motivi di utilita, mentre
la gente capace di condannare ’per principio’ il terrore
della Grande Rivoluzione francese o in genere il terrore da
parte di un partito rivoluzionario che abbia vinto ¢ sia
assediato dalla borghesia di tutto il mondo, questa gente
era gia stata coperta di ridicolo e di vergogna ad opera di
Plechanov, nel 1900-1903, quando egli era ancota un
marxista ¢ un rivoluzionario », pagini iniziali de L’esire-
mismo, del 1920).

[1 tolstoismo era dungue finito, nel giudizio di Lenin, con
la fine dell'immobilita, nel 1905. Quale era stato 'atteg-
giamento di Tolstoj dinanzi agli eventi del 19057 La lettera
a V.V. Stasov (20.9.1906), che esaltava il suo ruolo indiret-
to nella rivoluzione (« ... il padre di esso, il movimento,
siete Voi! ... 'Lo sciopero statale generale', ma questa ¢ —
trasformata nell’attivita del popolo — la legge 'non resiste-
re al male’... Chi ha iniziato, chi ci ha insegnato per
primo? Voi») documenta la reazione tostojana: « non
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sono neanch'io d’accordo con voi sulla parte che voi mi
attribuite nella nostra rivoluzione: non ne sono la causa
ma nemmeno la disprezzo né vorrei reprimerla... Quello
che oggi avviene in mezzo al popolo, non al proletariato, &
importante ¢ buono, si capisce, ma non ¢ né buono né
importante quello che fanno tutti quei ridicoli partiti ¢
comitati. Herzen, che voi amate tanto, sarebbe sicuramente
d'accordo con me. Du {rain que cela va, se il popolo, il
vero popolo, cento milioni di contadini agricoltori, non
rendera con la propria passiva astensione inutile e innocua
tutta quella banda di gente poco seria, rumorosa, eccitata
nelle sue ambizioni, noi andremo inevitabilmente incontro
a una dittatura militare e vi andremo attraverso grandi
delitti e la corruzione che sono gia cominciati. Per sostitui-
re un ordine di cose sorpassato con un altro nuovo, bisogna
porsi innanzi un alto ideale comune, accessibile a tutto il
popolo. Gli intellettuali, e il proletariato aizzato da essi,
non hanno nulla di simile, non hanno che parole e per di
pill prese a prestito. 11 mio pensiero € questo: sono conten-
to della rivoluzione, ma me la prendo con colore che
credendo di farla la rovinano. Distruggere le violenze
dell’antico regime si puo solo non prendendo parte alla
violenza, ¢ non commettendo, come si fa oggi, nuove e
sconclusionate violenze ».

Questa dunque & ‘l'utopia reazionaria’ del tolstoismo, tanto
pill reazionaria quanto pill prossima ai grandi eventi rivo-
luzionari, e percid tanto pit ‘immediatamente e profonda-
mente dannosa’ (cosi sempre nel giudizio di Lenin nell’ar-
ticolo del 1911).

Moderatamente credente ma anche moderatamente storici-
sta, ritengo sia compito ancora pit urgente del misurarsi
con il passato quello di confrontarsi dialetticamente oggi
con gli assunti dell’evangelismo tolstojano e con gli elemen-
ti di critica del presente tuttora in esso attivi (pur essendo-
ne caduta la pii diretta base storica). Se la critica leninista
coglieva probabilmente nel segno denunciandone i tratti
immediatamente idelogici, le proposizioni tolstojane hanna,
al livello etico-religioso loro proprio e per il credente, una
loro assoluta attualita (o classicita). Mi limito — e cosi
concludo — a formulare alcuni punti di discussione.

E vero che « il tema della non-viclenza & preda di stereoti-
pi, € sembra essersi associato ad immagini di difensivita e
debolezza... Forse non ci si ¢ resi conto che le strategie
non-violente... non sono un aspetto individualistico e fol-
kloristico del movement degli anni 60 ma una parte... di
una concezione puramente e semplicemente democratica
del dissenso » (G. Jervis, Quaderni Piacentini, 66-67, p.
12). Ma approfondire i fondamenti teorici di questa ’stra-
tegia’ significa misurarsi con il radicalismo, e questo inevi-
tabilmente rinvia all’evangelismo (di cui le posizioni tol-
stojane sono una recente importante riproposizione). Deb-
bo dire anzi francamente la mia delusione, il mio disinte-
resse per un dibattito sul religioso che si esaurisca nella
discussione sulla ’questione cattolica’, evitando o trascu-
rando il merito della questione religiosa in sé, cio¢ appunto
le sue radici evangeliche, di cui enuncio qui, sempre tenen-
do d'occhio Tolstoj, alcune istanze che credo essenziali:
a) Che, contro una considerazione piattamente progressi-
sta-storicista, non si dimentichi mai il volto della storia
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come sempte attuale documento di barbarie ¢ di schiaviti
senza nome (cfr. la VII tesi sulla storia di Benjamin). Di
qui il ruolo possibile di quell'inquietudine che una religio-
sita critica continuamente configge nel fianco del presente.
b) Che il movimento rivoluzionario, non diversamente dal-
le modalita dialettiche con cui Pescatologia giudaico-cri-
stiana configura il rapporto passato-presente-futuro, sappia
riconoscere nel passato e dar forma nel presente a prefigu-
razioni, sia pur minime e comunque minoritarie, che gia
anticipino in tratti essenziali — la non-violenza, ad esem-
pio — il modo d'essere futuro.

¢) Che la critica al potere sia condotta a fondo, in tutti i
contesti, e che sia tolta credibilita a chi — soprattutto, va
detto, tra i cattolici — denuncia i mali della societa civile e
fa salva, contemporaneamente, la barbarie immanente alla
socicta religiosa e alle chiese,

Inaccettabili sono certamente le [ormulazioni dell’evange-
lismo tolstojano nell'astrattezza di tesi che prescindono da
ogni analisi storica; nel preconcetio antiscientifico; nelle
troppo nette separazioni e troppo semplici identificazioni;
nella negazione di ogni continuita tra eros e agape, nel
rifiuto di riconoscere l'esistenza di una aggressivita che non
sia distruttiva (con risultalo di una interiorizzazione del
‘terrore’ esterno in angoscia e autopunizione). E ancora
appunto, la repressione vista come elemento costitutivo
dell’etica (nonostante 1'esaltazione illuministica della 'Li-
berta’), con le conseguenti degenerazioni moralistiche, e
I'impossibilita di concepire modalita rivoluzienarie non
astinenti e non rigoristiche. Va peraltro notato, rimanendo
sempre a Tolstoj, come anche in questi rigidi dualismi il
modello etico tolstojano sia rappresentativo di un’epoca e
di una tradizione: quando egli afferma che tutti i progressi
della scienza sono “perfette bazzecole’, ‘quisquilie che non
servono a niente’, *frascherie per il popolo’ a paragone
della vera scienza ‘del bene degli uomini’, che insegna ‘con
che scure sia meglio tagliare’ e "quali funghi siano mangia-
bili* (cfr., Movimenti, 112), egli forse non fa che dar voce
alla campagna patriarcale russa. Quando nel Catechismo
troviamo affermato che « non vi ¢ nulla di buono nell’ac-
coppiamento », & difficile scindere l'originalitd dell’espe-
rienza tolstojana dagli atteggiamenti ereticali cristiani, bo-
gomili e catari, per esempio (con il loro seguito settatio in
Russia).

Per concludere con una cetta inflessione apologetica: i
rilievi critici son fin troppo evidenti, & il compito di ogni
etica, in fondo, di comporre, e non solo a parole, ‘lettera e
spirito’, astratto e conereto, positivitd ¢ natura, idealith ed
esigenze istintuali, esterno ed interno, ordine (sia pur esso
un ordine nuovo e rivoluzionario) e immediatezza dei
bisogni (non si puo per inciso, contestare a Tolstoj di non
aver percezione e contatlo con la dimensione istintiva,
materiale, ’'naturale’). La via della composizione reale,
individuale e collettiva, € ardua, ¢ in taluni momenti le
spinte pit creative di novitd possono essere quelle che
proclamano, talvolta in termini ingenuamente dualistici, la
radicale insoddisfazione verso questo mondo e la radicale
alterita del secolo a venire, piuttosto che quelle che troppo
facilmente, cioé verbalmente, tutto conciliano, tutto pre-
tendono, lasciando il mondo quale &.




Discorso sull’intelligenza della vita

Andrea Ruggeri

Il fratello scomodo.

Il teeniologico e lefficiente ipotecano 1'esistenza, mettono la
vita sotto natcosi, le categorie politiche in forse, spiazzano
I’esercizio della critica dal suo soggetto: identita tra colpo
di mano e colpo di genio, come l'agguato e la grande
rapina.

Intanto noi possiamo alloggiare solo in una terra d'acque
stagnanti dove ’effetto terroristico di una granata accecan-
te disintegra l'intera rete dei nostri atti comunicativi, con-
segnandoci la razione giornaliera di controllo sui nostri
spostamenti quotidiani. Subire & il verbo; eludere & diven-
tato penoso, faticoso, quasi privo di senso.

Un sistema rigido, verticale, monocorde, si & sovrapposto al
caos delle voci, al disopra dei fenomeni della vita giocati
fino a un attimo prima su mille piani diversi: marginalita,
piccolo gruppo, pratiche minori, linguaggi di disturbo:
tutto abolito dalla corsia preferenziale spianata tra lo Stato
ed il suo Anticorpo: il rapimento Moro ha obbligato tutti a
un allerta senza tregua. BR-Stato. Ciascuno dei due poli
sembra il detentore di un linguaggio ultimativo: «Se saro
annientato, tutti seguiranno la stessa fine». Maggio '78: la
diversita dei linguaggi & resa insignificante da una pioggia
di bollettini di guerra, telegrafici e micidiali.

Con enfasi solo apparente mi vien da dire che, in questa
antinomia tra « due poteti », le menti migliori della nosira
generazione rischiano di rimanere stritolate mentre stanno
consumando T'ultima briciola dell'eredita di una rivolta
ormai antichissima.

1l fardello scomodo e mai rinnegato, tenuto per anni tra
parentesi, 'a lato’ del movimento di trasformazione, spezza
l'equivoco con un gesto impensabile. Ed ecco, nelle grandi
performances del terrore ciascuno di noi riconosce in que-
sta creatura il suo angolo buio, la rivalsa rimossa dentro di
sé. Il fratello brigatista inafferrabile sfida I'impossibile ¢
compie un’impresa fascinatoria: rapisce il Potere, un orga-
no vitale del Grande Corpo, il Simbolo del Male fatto
carne. Antistato, Anticorpo cresciuto in buona coltura.
Unita di TEMPO-SPAZIO-SOGGETTO: tempo = ritmo
dell’agguato - Spazio = metropoli - Soggetto = corpo invi-
sibile. Al contrario, dove l'identita del soggetto sfuma, tutto
si scontorna negli epiloghi della rivolta, nei ruoli alterni del
« sindacalista universitario » spiazzato e non-garantito, nel-
le velleith del piccolo gruppo teorico-praticante. Fuori e-
merge un antico-attuale modello di uomo, Soggetto Assolu-
to al centro di tutte le contraddizioni: il Militante Combat-
tente Clandestino. L’immagine della guerra metropolitana e
quella di un corpo invisibile in un reticolo fittissimo. Solo
la citta ¢ la giungla permettono alla strategia di esistere
come arte di movimento dei corpi non visti; citta come
zona d’insicurezza globale dove il potere non ha mai la
possibilita di decidere con certezza le sue vittorie. In

questa rete a maglie strette e irregolari l'identita del com-
battente si compie nella sua abitudine al mimetismo: essere
uno e altro, ragionier Rossi e Capocolonna, nella raggera
dei camminatoi, negli stazionamenti forzati, nello spazio
civile automatizzato. Li colpire e beffare lo stato d’allerta
permanente, Essere potere egli stesso: Ministero del Terro-
re che consuma agguati, pianifica obiettivi, decide condan-
ne. Una violenza ridotta a puro movimento ostacolata dallo
Stato d’Allerta (ultima figura delle democrazie occidentali)
attraverso la riduzione drastica della mobilita sociale dei
cittadini.

L'esercizio della critica.

Basta trovarsi al crocicchio di via Belle Arti, per quantifi-
care la mobilita sottrattaci dall’effetto di radicalizzazione
tra i « due poteri »: esistenza come stazionamento, percor-
so obbligato, stessa strada di Marco, Paola, Luciano, Gian-
na ecc., incontri occasionali nella via crucis della zona
universitaria.

Non si & pilt altrove, 'alirove & diventato materialmente
invisibile, I'altrove & BR. L'esercizio della critica ha biso-
gno di un luogo: BR & non-luogo, sintesi assoluta dei
simboli. Il potere chiede agli intellettuali di esercitare la
critica sotto 'ipoteca della paura, paura personale tradotta
in consumo di sicurezza. Anche gli intellettuali debbono
partecipare al grande elettroshock sociale: piazze piene
contro il terrorismo, poi buio e citta deserte, campi di
stratagemmi dove tutto pud accadere dopo che la maesta
illusionistica dello Stato-Popolo ha espresso la condanna. 11
Ministero dell’Interno tenta 'identificazione col Popolo e
tutto dura abbastanza per spianare la carreggiata, al difuori
della quale lintellettuale diventa un fiancheggiatore.

Troppl papa e mamma.

Nel silenzio ¢ nel vuoto di quei giorni ho riconosciuto la
nostra stolida « complicita »: specie di compiacimento in-
fantile un po’ fanatico per il perfetto, dove I'impossibile &
magicamente possibile, dove il ‘troppo grande’ & tecnica-
mente ammirevole, tutto come al cinema, in seconda visio-
ne, nel ruolo alterno di spettatori-comparse. Ma il prezzo di
questa licenza, di questa ammirazione stupefatta, ¢ la
lacerante separazione del Discorso dalla Vita. Marzo li
aveva riconciliati, aveva messo lintelligenza in stato di
liberta, Maggio ’78 ha evacuato il soggetto dal luogo della
sua trasformazione, ha rimesso lintelligenza in stato di
necessita: un 'movimento’ immobilizzato, catatonico, segue
gli eventi e quando pud ci scherza sopra. Come in un
rifugio antiaereo a rifare il piano dei prossimi spostamenti

43




sulla base di cio che di volta in volta & stato raso al suolo.
Dopo la proliferazione, la paralisi: finisce anche il piacere
di fare, il linguaggio non produce pilt disturbi, il potere &
aldila di ordigni e provocazioni, la nostra relazione con la
contraddizione dei fenomeni ci lascia ammutoliti, della
nostra irridueibilita non sappiamo bene cosa fare se non
soggetlivizzarla e renderla al massimo aristocratica, abbia-
mo perso una guerra contro il tempo. Il ritmo della nostra
esistenza ¢ simile a quella di un centro reclute. Trattati
come ’asilo nido della sovversione. I.’unica consolazione &
che la delazione non & ancora un consumo di massa: troppi
papa e mamme con un esiremista in casa.

Noi geniali.

Contraddizione del discorso rispetio ai fenomeni, io scrivo
solo di questo. All'osteria o in piazza, tra gli occhi che
luccicano, mi trovo a sghignazzare, pettegolo e insopporta-
bile. Ora mi fermo in tempo, non mi diverto quasi pii.
Perché? Perché I'estasi di Settembre & da un bel po’ finita.
Non & una risposta, lo so, & solo un sotterfugio per
sottrarmi a vecchi impegni, alle passioni radical-sindacali-
stiche per la « guerra delle mense » con cui i0 non ¢’entro
proprio per niente come tantissimi altri, alla proliferazione
del buco perché odio le droghe che mi mettono a letto,
all’eccesso alcolico perché & una storia troppo vecchia
anche se ¢ quella da sempre pilt tollerabile e diffusa.
Cammino tra piazza Verdi e piazza Maggiore e vedo che ci
muoviamo tutti in branco ritrovandoci, sempre gli stessi
trecento, a tre orari diversi in {re posti sempreuguali,
L’aliro giorno (in agosto) gironzolavo con Ambrogio in
partenza per la spiaggia, lui faceva un discorso, una rivalu-
tazione, a proposito dell'intelligenza della vita, proprio
sulle menti migliori della nostra generazione: ieri il trion-
fale « Fuoti Diego o bruciamo la citta », oggi I'inizio
selvaggio della malattia endemica e contagiosa.

Noi geniali, io ’amico e i conoscenti, ci accorgiamo di
muoverei in spazi sempre piti limitati dove scoppiano
epidemie, simulazioni, piccoli mali: tutti che camminano
storti, zoppicano, hanno sempre mal di testa, balbettano
con gli occhioni persi nel vuoto, un po’ eroi retrd, un po’
bucati, un po’ alcolizzali, un po’ incazzati, pronti a chiede-
re il risarcimento danni allo stato: una pistola a tamburo
per chiunque abbia l'occhio del controllore.

Ci osseryiamo pronti a schivare chi non vuoi incontrare
con actobazie di tallone in pochi medri quadri, 'immobili-
ta assoluta nelle menti migliori. L’intelligenza della vita &
presa con noncuranza, specie di inconscio, compiaciuta
insofferenza di se stessi. D’altro canto & strabiliante come
qualcuno, caporale disperso, rimanga inchiodato al concet-
to di miseria proletaria, a un rappotto sacrificale con la
sovversione, a questa filosofia minuscola sempre tesa a
mostrare la pagliuzza ed il paradiso alle nostre facce
indisponibile; oltranzismo leninista che fallisce ancora una
volta dinnanzi a un'identita collettiva agonizzante, la riag-
gregazione ¢ solo una parcla, solo una parola...

Il tempo dello scontro e il tempo della vita.

Le menti migliori della nostra generazione, dissociate dalla
comunita del lavoro, scoprono improvvisamente nel capita-
lismo un’immensa forza creatrice, dopo averlo dato per
morto e putrefatto, dopo aver cantato per il sole del
socialismo, dopo aver urlato comunismo, adesso si perdono
nella rete dei piccoli desideri superflui, in uno stato tempo-
raneo di piacere. La sensazione di aver dimenticato qualco-
sa per strada RIPORTA alla soggettivita, un poliedro al
quale stanno appiccicati i frammenti mutevoli delle nostre
identita.

L’idea di un’alternativa sperimentale capace di innescare
vita e rapporti nuovi, di una produzione senza lavoro
salariato, ¢ ridofta a puro enunciato, si ritorna al lavoro
come a una maledizione ancor pit faticosa ed umiliante,
come sentirsi dei sopravvissuti: sopravvivere nonostante il
movimento, riconoscere al potere un’accelerazione incon-
trastata. Allora viene voglia di scaricare la zavorra, rinne-
gare l'istiiuzione che abbiamo creato, viene voglia di libe-
rarsi del cadavere prima che ci obblighi ad un corpo a
corpo senza speranza: bhisogna riscoprire il silenzio come
un fatto rivoluzionario, smetterla di considerarlo sempre
una sconfitta, una ritirata, un sinonimo della catastrofe.
Chi vuole competere in velocita con il potere rischiando la
disintegrazione faccia pure, tuite le esistenze votate al
gruppo armato dimostrano per antitesi che I'iniziativa poli-
tica non & piu nelle nostre mani, la riconquista della
perduta mobilila passa atiraverso un programma contro il
tempo: rompere il filo di un ritmo imposto quasi oggetti-
vamente, criticare la nevrastenia insita nell’obbligo di agi-
re, ritornare al piacere di fare senza vendere la vita in
cambio della cassa espropriata di una profumeria.

L’ideologia italiana.

Non credo che le piccole vittorie tattiche possano divenire
trionfi strategici accelerando semplicemente, colpo su col-
po. il ritmo degli agguati per sopperire allo scontato rapido
esaurimento di ogni singola azione. E un motore a scoppio
nichilista, da cui pud venire solo I'invito a liberarci al piu
presto di quella che ormai si pud chiamare 1'Ideologia
Italiana, pratica cristiana e masochista che con i cortei e i
colpi di mano 1'ha sempre preso in culo, per cui la rivolta
insegna prima di tutto il suo rovescio:

mai confondere I'attitudine al movimento delle masse con
la loro attitudine all’assalto, e per verso opposto mai
separare i simboli del potere dalla loro forza distruttiva:
distruzione della vita, carnelicina incombente su tutti i
« gruppi d’amici » pronti all’agguato armato. Sia detto
senza nessuna vocazione pacifista, ma al solo scopo di
ripetere che ¢’ una sproporzione colossale tra il successo
tattico e la vita. Non si pud confondere la soppravvivenza
fuori dalla prestazione salariata con la legittimita ideologi-
ca del colpo di mano. Un discorso sull'intelligenza della
vita deve avere il coraggio di battere questo chiodo, di
criticare questa falsa relazione di dipendenza, dimostrare
che ¢ possibile esistere politicamente fuori dall’ideologia
dei trionfi tattici (Brigate Rosse e corpi elettorali), fuori dal




rapporto del consenso, la cui tendenza si rappresenta nella
comunita solidale che agisce in nome dello stato di necessi-
ta, ovvero Stato d'Urgenza Permanente,

In altre parole sentirsi strenuamente lontani da tutte le
traiettorie circolari, innalzare la soggettivitd come critica
all'idea dell'irreparabile moltiplicazione degli scontri fron-
tali, imparare invece a fare la guerra a distanza aprendo
I’era della produzione di ordigni critici (non semplicemente
linguistici), dando per scontato che il silenzio di tanti
corrisponde infine a cio che si & consumato in termini di
desideri ¢ aspettative. L'idea generale & di prendere tempo
per ritessere un tessuto di comunicazione e produzione
fuori dai luoghi deputati dello scontro.

Due rapine e due suicidi.

Un anno fa ci giudicavamo imprendibili nelle nostre case:
« Non sanno come annientarci, questa rete & invisibile »,
« I covi sono ftroppi », ci dicevamo, Un'ingenuitd; sono
bastate due rapine e due suicidi per dimostrare il contrario,
1 poliziotti succhiano la bava e raccattano tutta la saliva:
tizio non & mai solo, ha degli amici ed essere un gruppo
d'amici & socialmente pericoloso. A casa ci si credeva
politicamente « neutri » ed ora € meglio informarsi sulle
condizioni strategiche del proprio quatrtiere, le frontiere
passano sotto la porta e l'astio del vicino puo essere
fatale...

Post seriptum,

Alle cinque del mattino Paolo & partito per Amsterdam,
dice che qui comincia a balbettare e rischia di perdere il
dono della parola,

— Barbara interruzione del discorso, non mi ricordo quan-

do ¢ cominciata — mi dice.
— E un bel po’ di sicuro — rispondo.

« PERTINENZE E
IMPERTINENZE TEATRALI
E NON »

a cura del Circolo Ottobre
di Mantova
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— Ti lascio in questa colonia, cetca di non farti contagia-
re.

— Cerchero,

— Finché gli operai parleranno d’altro non ¢’ da preoccu-
parsi, ma se in mia assenza cominciassero a domandarsi chi
¢ terrorista e chi non lo &, ayvisami perché io qui non ci
torno.

Ovviamente scherza...

L'aureo giudizio operaio: « A noi le Brigate Rosse non
hanno mai sparato » & scandaloso. T procuratori del con-
senso tenteranno di renderlo insignificante per nascondere
la propria impotenza.

Ma & strano, a Paclo in fondo degli operai frega poco e
credo che loro contraccambino. Mi ha lasciato parlando di
loro, mi ha parlato di scandalo. Mesi fa, bene o male,
ayremmo parlato di democrazia.

M’azzardo a dire che l'intelligenza della vita & proprio
mostrare questo scandalo senza bisogno di difendere la
democrazia.

Lo stato di necessita reclama un discorso liberale sulla
democrazia, lo stato di liberta & resistenza dell’intelligenza
alla tendenza del potere di renderci scandalosi e insignifi-
canti,

Un vasto gruppo d’amici sopravvive in tre piazze, belle
menti che parteciperanno forse alla prossima manifestazio-
ne, l'occidente & una contraddizione aperta, I’Est & qualco-
sa dove tutto ¢ realizzato e null’altro & possibile, un luogo
senza futuro, allora meglio l'occidente, impero dell’invidia
sociale corroso da una piaga che non cicatrizza, Quante
volte ci siamo detti che la tendenza non & aspettare il socia-
lismo per trasformare la vita, ora che il lerritorio dell’esi-
stenza ¢ allagato dal potere nella rincorsa di successi tattici
fra Terrorismo e Stato. Ora mi viene in mente quando
dicevamo che volevamo « rompere la testa ai bottegai »,
rompere la struttura psicologica di questa gente che si
specchia nella citta-vetrina, 1'angoscia e la paura le abbia-
mo vinte allora consumando le tappe di une scontro fisico,
ogegi, dopo il petardo di Settembre, I'intelligenza della vita
non puo accontentarsi di un'altra rivolta.
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Fuga senza fine

Andrea Branchini

La piazza - « Star male ».

A Bologna. C'® un sentimento in giro, una disperazione
sottile che sembra non finire mai. Cosi almeno a me patre;
ma le cose hanno un nome: suicidio, eroina, rapine; e
nomi propri, conosciuti, che scivolano furtivi. Poi ci sono
tutte le cose che ci sfuggono, la massa sottostante, « priva-
ta », dell'iceberg. Si scherza anche, tanto; ma anche lo
scherzo pud essere un'ideologia, uno schermo falsificante,
come spesso le care, reiterate parole del gergo. Suppongo
che questo modo di essere, questo « star male », non sia di
tutto il « movimento », delle migliaia e migliaia di prima-
vera, ma che appartenga di pitt a quell’area di ‘compagni’
che faceva riferimento al « fare politica », secondo una
espressione che giustamente & stata resa ridicola, politica
intesa in senso molto vasto, in tutti i grandi e piccoli ruoli
preparati ad ognuno. Chi pill vicino, chi pit lontano, chi
piti, chi meno, ma insomma ci capiamo, vero? Certe cose
avyengono pit, e pitt forte, qui che altrove.

Perché nessuna remora a tuffarsi nella felicita di primave-
ra, allora? Il « politico » (davvero in senso larghissimo —
il funzionario, il dirigente, l'oratore, il controinformatore,
il servizio d’ordine, anche 'operaio, va mo’ 1a...) ha trovato
un proprio ruolo, una propria parte nel settantasette: la
diffusa sensazione di aver toccato l'utopia con un difo
derivava anche da una strana armonia tra vecchie attitudini
¢ nuova situazione. Oh, ma dopo, e¢h dopo...

Dopo [esplosione - La siagione della politica.

27 maggio. Mi sembra tanta la gente che & venuta a
prendere Mauro, Lele, Diego, Giancarlo; si divide sotto il
sole I'epilogo del settantasette, la fine delle sue fasi da
incubo; non tutte, per la verita, ci sono due compagni
ancora in carcere, ma presumo che la gente lo senta cosl.
Ed un po’ di incubo si conserva nella sentenza e rende
tutto pit amaro: nell’orizzonte della scarcerazione dei
compagni detenuti — condizione accettata da tutte le parti
politiche « contro eventuali strascichi » (Zangheri) — il
tribunale & andato git peso: cosi listruttoria Catalanotii €
rimasta in piedi sulle sue carognate, la figura del complotto
dimenticata, la politica del PCI — per niente « smaschera-
ta » — rimandata a chi ha il cuore di discuterne ancora.
Tutto molto raffreddato. Nessuna mobilitazione di alcun
tipo ¢ stata fatta. E non per colpa o merito di qualcuno, La
fine dell'incubo & arrivata quando il sogno era gia finito da
un pezzo. Dobbiamo riflettere sulla straordinaria efficacia
di questa vicenda repressiva. Due o tre cose andando a
naso: cioé dalla strana estate del dissenso all’inverno fino
alla primavera la 'scala’ della situazione bolognese & ineso-
rabilmente mutata: l'elevamento assurdamente verticale,
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tecnologico e supersimbolico dello spettacolo politico ha
ridimensionato la funzione di « modello avanzato » — o
comunque curioso ed interessante — della nostra situazio-
ne: sembrd di andare a piedi, mentre tufti quanti, BR,
Stato, giornali, sfrecciavano in automobile. Le nostre armi
tradizionali si spuntano, siamo noi i primi a riderne. 11
Convegno cade proprio nel cenfro di questa transizione,
Settembre & davvero il mese giusto per ditne lo spirito. Ma
questo sarebbe niente: anche nel movimento si consolidano
meccanismi verticali, di rappresentanza, di autonomia del
politico; si vede fare, non si fa, si delega; meccanismi certo
in germe da tempo, ora in rigoglioso sviluppo. Gia il modo
in cui & avvenuta la famosa repressione — per quantita
degli arrestati, per qualita della scelta, per strategia ‘al-
la-spada-di-Damocle’, per durata — & stato un efficientis-
simo elemento di divisione, di allentamento delle affinita,
di reintroduzione dell’ottica politica: se arrestano x, per
’amico y che gli vuole bene, la mancanza di x & un fatto
materiale; per z che neppure conosce x & un fatto politico.
La presunzione di un giudice coperto dal PCI ha fatto
davvero un buon lavoro. Dunque il Convegno (sulla Re-
pressione, no?): tante belle cose, entusiasmo, ma ora penso
che al Convegno ha vinto la ‘politica’, ed in particolar
modo i ’Politici’. Il movimento mugugna incetto: c'¢ ma
non fa, si aggira. Ora apro una polemica. Con una citazio-
ne: « Le forzature sul terreno del partito combattente (...)
hanno aperto piu contraddizioni nel movimento di quante
ne aprissero negli apparati dello Stato» (S. Bologna, La
tribit delle talpe, Savelli, 1977). Direi, I'attrazione irresisti-
bile verso l'iniziativa giacobina; la funzione leninista, ah,
che tentazione...; fatta poi cosi, alla boia di un giuda... C'¢
chi viene a Bologna con una settimana di anticipo, dice che
non vede, a ben guardare, la specificita della repressione
bolognese, ammicca a quelli che non ci sono « che il
convegno & di tutti », e dice esplicitamente che & disponibi-
le a dirigere (in gergo 'ad organizzare') una jacquerie sulle
pretese insufficienze delle strutture materiali. Avviene allo-
ra uno strano ricompattamento del « resto del movimento »
sul « Per carita! » (comprese, con qualche distinguo, le
altre frazioni dell’Autonomia). Si finisce in fretta e furia,
ed al ribasso, la contrattazione (parchi, prezzi ribassati, vi
ricordate?). Soprattutto ci si oppone e ci si divide sullo
stesso terreno, cioé politico, rappresentativo, facendo del-
la melina a centrocampo, stretti tra la paura dello Stato e la
paura del casino, strabici; la paura diventa 'unico terreno
dove c’e un’aderenza fra dibattito in assemblea e movimen-
to, 'ultima volta che ho sentito uno scemo-scemo veramen-
te plebiscitario. Le organizzazioni tradizionali rispuntano
incredibilmente per la loro ultima partita. Si bada a non
rompere questo giocattolone cosi enorme, ricco e terribile;
he usciamo con i compagni ancora in galera, sconfitti. Tutto
sparisce in fretta e dobbiamo ancora fare qualcosa, ¢ non




sappiamo cosa; ci portiamo dietro dovunque questo doyer-
fare, chi come una cattiva coscienza, chi come uno scaccia-
pensieri per la vita quotidiana, chi come un attrezzo pole-
mico. C'¢ anche chi & altroye, nei suoi pensieri. 11 groviglio
ideologico-teorico si rovescia in un impantanamento gene-
rale; e nelle ritirate ci si odia, dovevamo prevederlo,
Diventa allora forte il fascino del gruppo chiuso, indispen-
sabile la certezza di appartenere ad una tribii. Cosi ci si
perde e cosi si screma un variopinto ceto politico che si
ritrova sempre alle cinque all’aula tre di lettere, per trovare
una propria identita nel compagno o nel nemico, per il pit
elementare bisogno materiale, la socialita col proprio simi-
le, ma avendo completamente scacciato cio dalla propria
memoria e dal proprio « progetto politico », si fa per dire;
cioé avendolo avvolto con cura nel velo dell'ideologia;
I'aula & uno strano sistema rappresentativo ossessionato
dalle manifestazioni autodifesepacifichedimassa e alle loro
variabili, ad esempio dall’esproprio, ma l'esproprio come
problema di indicazione politica, e non dall’esproprio come
risposta ad un bisogno materiale; perché tutti i bisogni
materiali da tempo non hanno risposta in circostanze col-
lettive. Nei rapporti interpersonali ¢’® il desiderio intenso
di un loro contenuto. In un angolo c¢i si spreme per il
processo il prima possibile. Poi le punte estreme e dolorose
della crisi e poi il processo, che ci colgono spettatori
distratti.

Ritraito del politico come un uomo giovane.

Questa stagione della Politica « di Movimento », che an-
drebbe descritta con tanta maggior precisione, & finita, per
diserzione e per distruzione; in fondo ci sono stati anche
segnali positivi dopo, come la lotta per la mensa, ma tutti
sanno come la politica ha ridotto i politici; tenterd una
descrizione del politico per spiegare le ragioni della sua
crisi. Oltre a ricordare la mia precedente definizione ’larga’
di politico, vorrei dire che chiamo cosi parte, parti di
individui: e non sard cosi stronzo da dire che & la peggio-
re: ci sono tante cose convogliate dentro, in quella parte,
in quella intenzione.

Poi esagero, per delineare meglio.

Il politico sa nulla di tutto. Sempre meglio che sapere tutto

su nulla. Ma la genericita alla lunga non paga. Quella che .

era la condizione dell’agire di un tempo appare veramente
datata, eppure gli si & appiciccata addosso come una vec-
chia abitudine, ma ora & un viziaccio; le poche abili parole
disposte con erdine nell’assemblea o nell’attivo, di cui in
fondo non veniva chiesta ragione (c'era un solo modo di
dialogare: menzionare un intervento precedente) non ser-
yono pitt. Le operazioni fatte dall’intelletto con intuizione e
agilith non lo aiutano a capire le mediazioni fatte nella
lentezza della vita quotidiana, ora che siamo sicuri che
tutto & attraversato da tutto. Questo modo di lavorare non
ha mai scalfito 1'uso e ’abuso delle ideologie utili e c'® da
temere che egli possa essere facilmente sedotto da alire.
Ogni tanto poi si entusiasma per qualcosa, lo agita prima
dell’uso e poi lo butta via. Oppure si consacra per intero
alle letture solitarie, alla Ricerca Culturale, per non scen-

dere poi mai pitt da cavallo. Non sa salire e scendere. E
rampante. Sa partire ma non sa tornare.

Il politico non ha amici (e non ha amori). « ... che sembra
amore agli amanti una sosta » (detto da Brecht, gli possia-
mo credere). 11 politico non ha amici, ha complici, O @
tutto appoggiato alla sua funzione, che & sempre un prete-
sto per fuggire, o & in esilio. C'¢ sempre uno schermo, una
ragione di Stato a cui adeguarsi. E sempre teso. Sfinito, si
confessa con altri politici. Il politico ha grandi amori,
grandi incontri di consolazione e sicurezza, — oppure
piccoli amori — ma amori cosi, semplicemente, no. Ah, il
politico ora fuma: chi ha espulso per fumo, ora «si fa»
(eh, si, erano altri tempi...). Perché c'¢ una complicita
superficiale, con un pizzico di illegalita, e gi2 questo & tanto
per lui. Eppure fuma perché tutto il mondo ha bisogno
di amicizia, ma questo gli sfugge e comunque non ve lo
dira, 11 politico non & mai solo ma & raramente in compa-
gnia. Del lavoro di ricerca intellettuale, questo cugino da
sempre del « lavoro politico », ama e teme 1'appartarsi; ma
non sa stare « da per sé ». Il politico vuole la collettivita
ma non ne pone le condizioni. Vede negli altri dei mezzi, e
non degli animali della sua specie. E schivo. Il politico ha
ben altro a cui pensare.

Il politico non sa lavorare. Il politico € anch'esso una
vittima della divisione del lavoro: ed & difficile tornare
dalla propria arte o mestiere, per quanto dequalificata essa
possa essere. Nel lavotro vive spesso llisolamento dalle
antiche compagnie ed un rapporto al di sotto della media
con il proprio corpo. Scopre che esistono linguaggi e morali
diverse, ¢ non sa che farci.

11 politico ha sempre dei tempi strettissimi. Il politico ha
sempre qualcosa da fare a Bologna. Magari & avventurista
ma non ama I'avventura. Non ha tempo per il gioco. Esita
davanti ai treni della stazione per paura di perdere quelli
della storia.

Queste cose lo hanno reso piu gracile. Difficile cambiare,
riciclarsi, tornare ad entusiasmarsi.

Per finire e andare avanti.

La forma partito svanisce e diventa ridicola. Ma le difficol-
th del politico, le sue strane dislocazioni, continuano a
produrre la solitudine, 'odio di sé, la svogliatezza nel
dialogo con gli altri, il terrorismo, l'autoannientamento.
Non & il caso di teorizzare con cura altre, nuove forme di
organizzazione: ma si pud cercare di riconoscere determi-
nate istanze, anche quando esse sembrano solo negative,
sembrano dire solo ¢id che non vogliamo. L'organizzazione
che oggi fa la lotta e la rivolta & 'organizzazione dal basso,
fatta di eguali, di affinith, di solidarietda; ed anche di
rapporti umani diversi, di cura del singolo in quanto
singolo. O amici sul seric — se l'amicizia esiste — o
bisogni materiali comuni; basta con l'amicizia politica, la
complicita appunto. Bisogna stare in questo « basso », ado-
rarlo, cercarlo, crearlo. La lotta per la mensa di giugno-lu-
glio & un esempio di questo « basso ». Cioe il politico
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soffre perché sente che per godere delle proprie affinita
con gli altri bisogna mettere gualcosa al centro, che la
solidarieta deve avere un canale, e che la politica, il fumo,
il gergo, tutto questo non lo sono mai stati, o lo sono stati
in modo falso e¢ bugiardo, il che a lungo andare ha
prodotto effetti distruttivi. E per politica vorrei intendere
anche I'identita politica di non-garantito, il « piccolo » ed il
« pierino »: la fuga attuale verso le frontiere e il lavoro
dice anche dell’'orrore — perlomeno dell’insicurezza — di
questa sola identita, di questa sola astrazione. Ora c'¢ la
coscienza che cambiare il mondo era solo un pretesto per
cambiare la propria vita. Un pretesto poi non solo innocen-
te, non solo scientifico. Eppure ha scritto Marx nei ma-
noscritti del '44: « Quando operai comunisti si riuniscono,
loro scopo € innanzitutto la dotirina, la propaganda, ecc.
Ma al tempo stesso acquistano con cid un nuovo hisogno, il
bisogno della societa e quel che appare un mezzo diventa
uno scopo... Questa coscienza del pretesto pud indicare un
nuovo modo di camminare, la ricerca di una soddisfazione
immanente, nel presente, ai propri bisogni, al proprio
bisogno di comuniti; questo cammino non rinuncia in fon-
do a cambiare il mondo: rinuncia alla grande idea di
conquistarlo attraverso la Grande Politica, lo Stato, I'auto-
nomia del politico, la centralita del politico centralizzato,
la rappresentazione nel tempo, la teotia invincibile e totale,
la promessa storica, I'immagine pentecostale della rivolu-
zione, Cambiare il mondo & estensione dell’unione, un
processo che affonda nel tempo, un processo che passa

-

I Wy

anche per la rivolta e la difesa dallo Stato, ma non € solo
questo. La presunzione della direzione & funzione del
potere (che non & 'autonomia del politico ma un gigante-
sco sistema di affitti) e della produzione. Il comunismo, se
c'é, & proprio il sociale contro il politico. Solo quando
['uomo reale, individuale, riassume in sé il cittadino astrat-
to, e come uomo individuale nella sua vita empirica, nel
suo lavoro individuale, nei suoi rapporti individuali &
divenuto membro della specie umana, solianto quando
l'uomo ha riconosciuto e organizzato le sue forces propres
come forze sociali, e percio non separa pit da sé la forza
sociale nella figura della forza politica, soltanto allora
Pemancipazione umana & compiuta... Toh! Marx... (Que-
stione ebraica).

I1 politico, per finire, deve riscoprire se stesso come essere
sociale, sia per cio che ¢ socialmente determinato, per cio
che & propria storia e passato, sia per cio che sembra
carattere ed inclinazione, ed infinita possibilita.

Fuori di questo ¢’ solo l'identita pagata ad un prezzo
carissimo. Il terrorismo ¢ la forma pill nitida del fascino
del gruppo chiuso davanti al bisogno di certezze: I'impe-
eno totale per una solidarieta totale, reale anche se impalu-
data di retorica. Ma non si pud far finta di non sapete che
non ci si puo rilassare sulla perfetia scientificita e storicita
del grande fine, cui tanto & stato sacrificato. Non tutto &
giustificato. Per cui la vita quotidiana va risolta diversa-
mente, semmai con incertezza, ma come unico problema,
come mezzo e come fine,




Movimento buono,

organizzazioni cattive?
Il sessantotto, la sinistra rivoluzionaria e noi

Luigi Bobbio

Cid che mi sembra poco convincente nel dibattito in corso
sul movimento & la scarsa capacitd di fare i conti con
I'esperienza della sinistra rivoluzionaria degli ultimi dieci
anni. La legittima esigenza di voltar pagina rispetto ad una
vicenda che sembrava ormai conclusa e, per di pit, inglo-
riosamente ha finito per bloccare qualsiasi riflessione sulle
ragioni di quella parabola negativa e sui nodi che essa ha
lasciato irrisolti. La questione a me sembra rilevante non
tanto per un malinteso senso di saggezza (del tipo «la
storia non riparte mai da zero », il che forse non & nemme-
no vero), quanto per la necessita di fare i conti con noi
stessi, senza cadere in una rimozione collettiva del nostro
passato. Tanto piti che se i protagonisti dei nuovi movi-
menti sono probabilmente diversi, certamente i protagonisti
del dibattito sui movimenti sono sempre gli stessi. Hanno
(abbiamo) fatto parte di comitati centrali, hanno diretto
federazioni e sezioni di partito, hanno lanciato parole
d'ordine e proclami alle masse, hanno creduto di trovare
risposte sintetiche di fronte ai capricci della base. Perché &
ayvenuto tutto questo? I problemi cui si cercava di rispon-
dere allora non hanno qualche attinenza con quelli di
adesso?

Per esempio si pud benissimo sostenere, come fanno Man-
coni e Dini sull'ultimo numero di Ombre Rosse () che il
modello del centralismo democratico & « definitivamente
esaurito », ma bisognerebbe anche spicgare come mai nel
recente passato molti di noi che erano partiti da premesse
apertamente anti-leniniste hanno finito per ripercorrere
quel modello fino alle sue piit estreme conseguenze. Si &
trattato di pigrizia intellettuale, di mancanza di fantasia o
la questione & pit complicata?

[o eredo che una pilt attenta riflessione sul passaggio che si

¢ verificato, nel ’68-70, dal movimento alle organizzazioni -

possa fornire indicazioni importanti per affrontare i pro-
blemi posti nella fase attuale dai nuovi movimenti. E che la
successiva vicenda dei partitini della sinistra rivoluzionaria
non possa essere vista solo come degenerazione o come
ritorno al vecchio, ma vada considerata come un tentativo,
indubbiamente irrisolto, di dare delle risposte a problemi
reali.

[1 punto da cui partire, su cui mi sembra che I'accordo sia
generale, & che gid il movimento del '68 ha posto, come
questione centrale, quella di un « nuovo modo di fare
politica ». In una forma meno radicale che nel ‘77, ma in
una direzione analoga ¢ con una pilt estesa capacita di
rottura, la « critica alla politica » ha investito la concezione
rappresentativa borghese, che legittima la politica come

fatto specialistico e separato, ma anche la tradizione terzin-
ternazionalista secondo cui la classe si incarna automati-
camente nella sua espressione politica, il partito. Vale la
pena di sottolineare soprattutto quest’ultimo punto: mi
sembra, infatti, indiscutibile il fatto che il movimento del
'68 abbia presentato nel suo complesso (al di 1 di singole
determinazioni) e non solo in Italia un netto carattere di
antagonismo al « marxismo-leninismo » cosi come si era
venuto codificando attraveso la linea che unisce Lenin,
Stalin e (in Italia) Togliatti. I temi di fondo che lo hanno
percorso (la lotta contro l'autoritd, la disobbedienza, la
riappropriazione della politica) non erano soltanto estranei
a quella tradizione, ma consapevolmente le si contrappone-
yano.

Questo dato ha un preciso riscontro strutturale, Alla fine
degli anni sessanta, in tutti i paesi dell'occidente capitali-
stico, emergono come protagonisti dello scontro di classe
soggetti sociali nuovi ed eccentrici rispetto alla tradizione
« marxista » incorporata nel movimento operaio: si tratta
di ampi seftori della piccola borghesia massificati nel si-
stema scolastico (o inseriti in certi ruoli professionali nelle
istituzioni) e degli operai senza mestiere delle grandi fab-
briche. Balzati improvvisamente sulla scena della lotta di
classe senza una precisa memoria storica alle spalle e senza
un vincolo particolarmente evidente con le vicende del
movimento operaio, essi hanno sviluppato una critica radi-
cale della societa e riproposto il problema della rottura,
della rivoluzione, che l'ortodossia comunista aveva finito,
praticamente, per eliminare dal proprio orizzonte; ma nello
stesso tempo ne hanno dato un'immagine molto diversa da
quella della tradizione leninista: dalla questione della pre-
sa del potere e del socialismo l'accento si & spostato
piuttosto sui temi della liberazione, della democrazia diret-
ta, del comunismo.

Anche se non sempre ¢ non dappertutto cid & stato chiaro e
consapevole, mi sembra che questo sia stato il senso gene-
rale del '68 studentesco e del '69 operaio, ben prima quindi
del ’77. Se ¢ lecito paragonare le cose piccole con le grandi
(e quelle riuscite con quelle appena abbozzate) direi che
nell'occidente capitalistico la comparsa di questi nuovi
soggetti sociali ha aperto un sommovimento nella conce-
zione della rivoluzione simile a quello avvenuto in Cina
con l'emergere dei contadini come protagonisti del processo
rivoluzionario.

Se questo ¢ vero, diventa tanto piit difficile spiegare per-
ché, partendo da quelle premesse, il movimento abbia
finito per ripercorrere, attrayerso la vicenda della nuova

40




sinistra, sentieri vecchi e noti, per riproporre brandelli
sempre pit ampi della tradizione leninista; perche, in
sostanza, il sessantotto si sia rovesciato nel suo contrario.
Per rispondere a questo interrogativo ¢ stata sollevata una
tesi che sta incontrando crescenti consensi e ciog che le
organizzazioni della sinistra rivoluzionaria non sono nate
(come hanno sempre preteso) in continuita con il movimen-
to del '68, ma contro di esso; non ne hanno rappresentato
'espressione, ma sono state il risultato di un’imposizione
sul movimento di gruppi dirigenti preesistenti.

Questa posizione ¢ stata, ovviamente, fatta propria all’in-
terno del PCI: per esempio il motivo conduttore del
convegno della Ciita Futura, tenuto a Pisa nell’aprile scor-
50, & stato proprio I'esaltazione del ’68 come « rottura » e
come « data periodizzante » e la drastica minimizzazione
delle sue conseguenze organizzative considerate come
escrescenze riduttive e, tutto sommato, trascurabili (da cui
I'idea di proporre il PCI stesso come I'erede di quel grande
sommovimento).

Ma anche nella nuova sinistra, negli ultimi due anni,
questa concezione & circolata ampiamente, anche se in
modo pitt sotterraneo. L'idea che tra il movimento (buono)
¢ le organizzazioni (cattive) ci sia stata una rottura @
diventata quasi senso comune fra un buon numero di
giovani (¢ meno giovani) compagni.

Mi sembra che sostanzialmente vada in una direzione
analoga il recente contributo di Attilio Mangano sulla « cul-
tura dei gruppi dirigenti della nuova sinistra » (3., in cui
le organizzazioni sono desetitte piilt come prodotto di teorie
elaborate nei primi anni '60 che come risultato del movi-
mento. In questo contesto gli errori della sinistra rivoluzio-
naria sarebero da ricondurre alle insufficienze politiche e
culturali dei gruppi dirigenti che hanno faticato a com-
prendere le novita del 68, si sono arroccati ciascuno
all'interno delle proprie ipotesi teoriche consolidate, ripro-
ducendo chiusure, setlarismi, spirito di autoconservazione,
in una situazione (il sessantotto) che richiedeva invece il
massimo di apertura e di disponibilita.

Questa posizione coglie certamente alcuni importanti ele-
menti di verita. E indubbio, per esempio, che i « nuovi
contenuti » del moyvimento, pur avendo una straordinaria
forza d'urto, che gli derivava anche dalla sua dimensione
internazionale, si sono affermati pitt attraverso la pratica
che attraverso un’esplicita elaborazione e che ad essi hanno
potuto sovrapporsi le pitt diverse concezioni teoriche che se
nei momenti pitt alti sono riuscite a convivere, di fronte ai
primi problemi sono subiio entrate in collisione. Ed &
anche vero che queste impostazioni teoriche sono risultate
tutte riduttive e inadeguate rispetto all’ampiezza delle que-
stioni messe sul tappeto dal movimento.

Ma, nel complesso, questa spiegazione resta in un ambito
troppo sovrastrutturale. Se si volesse proseguire su questo
terreno sarebbe per lo meno necessario operare qualche
distinzione; il movimento del ’68 non ha espresso dappet-
tutto gli stessi livelli di autonomia e di elaborazione:
Trento ¢ Torino sono stati diversi da Milano e Roma; cosi
come i processi organizzativi non si sono formati allo
stesso modo: tra i gruppi dirigenti (e non sto evidentemen-
te dando giudizi di merito) alcuni si sono formati prevalen-
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temente all’esterno del moyimento (Il Manifesto, Avan-
guardia Operaia), altri prevalenemente allinterno (Lotta
continua). Per i primi la continuita con l'eredita precedente
& pill evidente, per gli altri lo & meno. E comunque anche
per le formazioni che sono arrivate al movimento dall’e-
sterno, il "68 non & stato solo una parentesi in un percorso
politico-organizzativo gia avviato, ma ha seghato un'esplici-
ta rottura e spesso l'occasione stessa per la loro costituzio-
ne (cosi per il Manifesto, Potere Operaio, Avanguardia
Operaia, Uci-ml).

Ma non & questa, a mio avviso, la questione centrale. La
rigidita dei gruppi dirigenti pud spiegare solo in parte
I'approdo organizzativo del dopo-sessantotto; in realta la
stessa evoluzione del movimento ha finito per porre dei
problemi politici di natura generale che richiedevano livelli
nuovi di mediazione che il movimento di massa, con il suo
carattere radicale e unilaterale, non poteva offrire. L’esi-
genza di un salto di qualith non ¢ stato avvertito solo
dai gruppi « esterni » abituati a ragionare in fermini « com-
plessivi », ma anche e soprattutto da settori del movi-
mento, man mano che la propria azione creava ripercus-
sioni nella societa e risposte da parte dello Stato. Biso-
gnava forse lasciar gestire questi effetti ai partiti della
sinistra o non piuttosto tentare di dotarsi ai nuovi strumenti
di analisi e di intervento? Questa scelta diventa improcra-
stinabile con lo sviluppo delle lotte operaie, quando i primi
contatti tra operai e studenti mostrano I’esistenza di un
terreno comune su cui costruire un’alternativa alla linea del
movimento operaio.

A guesto punto il movimento aveva scarse possibilita di
sopravvivere in quanto tale; doveva necessariamente fot-
mulare ipotesi politiche che andavano al di la del suo
ambito naturale, affrontare problemi di tattica e di orga-
nizzazione. Se questo risultato non & stato raggiunto in
modo unitario, ¢id & dipeso senz’altro dall’incompatibilita
soggettiva tra le diverse « scuole » della sinistra, ma ¢
avvenuto soprattutto perché i problemi di mediazione poli-
tica che si ponevano di fronte al movimento, presentavano
caratteri ambigui ed estremamente complessi, tali da pro-
vocare lacerazioni, non solo fittizie, ma anche reali.
Nel clima celebrativo del decennale del '68 i commentatori
borghesi e revisionisti (la nuova sinistra si € tenuta per il
momento abbastanza in disparte) hanno tenuto a distingue-
re tra il '68, come movimento ideale e culturale, che ha
segnato addirittura uno spartiacque nella vita italiana e il
’68, come progetto politico, che, invece, ha prodotio soltan-
to aspirazioni utopistiche o conati estremistici (e violenti).
Per quel che ci riguarda, possiamo benissimo ammettere,
col senno di poi, che I'ipotesi rivoluzionaria che il progetto
del '68 portava con sé, era scarsamente realizzabile nella
societa italiana e, aggiungeremmo, che la stessa idea di
rivoluzione su cui allora si era piuttosto sicuri, appare ora
molto meno definibile.

Sta di fatto, pero, che i nuovi soggetti sociali che emergono
in Italia alla fine degli anni '60 pongono effettivamente,
almeno sul piano soggettivo,il problema di un ribaltamen-
to generale dei rapporti di forza, che allora veniva comu-
nemente chiamato rivoluzione. Anzi si pud dire che essi
sono abbastanza forti per sollevare la questione della rivo-
luzione e per fondarla su temi nuovi rispetto alla tradizione




del movimento operaio; ma non abbastanza (sul piano
strufturale) per esercitare un ruolo egemonico sugli altri
comparti della societa.

La sinistra rivoluzionaria nasce sotto il segno di questa
ambiguita; da una parte si muove come espressione di una
tensione rivoluzionaria effettiva presente nelle fabbriche e
nelle scuole, dall’altra la base su cui poggia & limitata e
parziale. Non pud mettersi alla guida di una rivoluzione
che non ¢ all'ordine del giorno, ma non pud® nemmeno
permettere che siano altri a gestire, distorcendole e riassor-
bendole, le spinte radicali che scaturiscono da settori mino-
ritari, ma importanti, del tessuto sociale. Il problema della
mediazione politica si pone in tutta la sua concretezza e
drammaticita.

E qui, come & noto, le strade divergono. C'¢ chi punta fino
in fondo sull'unilateralita dei movimenti (« stare dentro le

lotte »), rimandando il momento della sintesi; c’¢ chi cerca
di sviluppare analisi complessive e di individuare sbocchi
politici, senza attardarsi troppo nella parzialita delle spinte
che maturano nelle lotte. E mentre i primi rischiano di
scambiare i punti alti dello scontro per le effettive linee di
tendenza, proiettandosi verso ipotesi irreali, i secondi 1i-
schiano di perdere contatto con la realta dell'insubordina-
zione sociale. Unilateralith e sintesi sono i due poli di una
delle contraddizioni entro cui la sinistra rivoluzionaria e

costretta a muoversi. Ma lo stesso avviene tra strategia e

tattica, violenza e consenso, rottura e unitd, economicismo
¢ politicismo. Sappiamo bene che, salvo che in singoli
momenti e in occasione di specifici episodi, la sinistra
rivoluzionaria non riesce a trovare la giusta mediazione tra
i poli di queste contraddizioni. Di qui gli sbandamenti, le
svolte, le incertezze. Eppure non si & trattato di un inutile
« giocare alla politica », ma di un travaglio reale lasciato in
eredita dalla grande ondata del '68-'70 e da cui non
sarebbe stato possibile tirarsi indietro.

Il punto di svolta piti problematico ayviene probabilmente
intorno agli anni °73-'74 quando inizia la parabola discen-
dente delle lotte (solo apparentemente controbilanciata dal
successo elettorale delle sinistre), schiacciate da una gestio-
ne sempre pitl centralizzata della controffensiva economica
borghese. La politica tende di nuovo a prevalere sull’eco-

nomia, i partiti sui sindacati, il terreno generale su quello
specifico. Anche la sinistra rivoluzionaria € risucchiata in
questo processo. Tutte le principali organizzazioni, secondo
i loro tempi e la loro particolare cultura, finiscono per
passare da una fase « estremistica » in cui avevano messo
per lo pitt l'accento sulla rottura, sulla strategia, sulla
parzialitd dei movimenti, ad una fase in cui si preoccupano
di pitt dell'unita, della tattica, della sintesi. In un mondo in
cui le istituzioni contano sempre di piltt rispetto ai movi-
menti, le organizzazioni della nuova sinistra devono an-
ch’esse farsi in qualche modo istituzioni per permettere a
un patrimonio rivoluzionario che ancora esiste, di poter
contare. Questo processo avviene attraverso frizioni anche
violente, ma non credo sia un caso che il 20 giugno l'intera
sinistra rivoluzionaria si trovi unita nella scadenza elettora-
le.

E in questo periodo che apparentemente si formano le
degenerazioni pilt vistose: si consolida la forma-partito, si
irrigidisce e si ritualizza I'intervento di massa e il supera-
mento dell’antico settarismo tende a tradursi in una diplo-
matizzazione dei rapporti tra gruppi dirigenti. Questo pro-
cesso di istituzionalizzazione ¢ stato spesso indicato come
la causa del fallimento della sinistra ricoluzionaria. Ma a
sua volta esso assume caratteri pesantemente negativi per-
ché avviene quando il movimento di classe & entrato in una
fase difensiva e si affacciano nuove tendenze stabilizzanti,
¢ soprattutto senza che la sinistra rivoluzionaria si renda
pienamente conto di questa inversione di tendenza. La
maggiore attenzione per la politica e per la tattica avviene
quindi su un presupposto irreale, che & ancora un retaggio
dell’ottimismo rivoluzionario del '68 e ciog che il ciclo di
lotta iniziato alla fine degli anni '60 & ancora in pieno
svolgimento e che ei si possano quindi attendere profondi
mutamenti e sviluppi destabilizzanti (crollo della DC e
governo delle sinistre diventano quindi il logico approdo di
tutti i gruppi della sinistra).

Insomma la sinisira rivoluzionaria non ha puntato su un
livello di mediazione politica troppo alto, ma lo ha fatto su
premesse che ormai non esistevano piti. Ha continuato a
procedere sulla sua strada senza capire che la fase offensi-
va stava terminando e che si ponevano nuovi compiti di
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resistenza. Non ha saputo cioeé attuare in tempo una ricon-
versione da una « cultura dell'offensiva » a una « cultura
della ritirata ».

Ma, in realta, questa riconversione non & stata compiuta
neanche successivamente, dopo l'inevitabile crollo dei
gruppi della sinistra. La tendenza prevalente & stata quella
di mettere sotto accusa la forma (il partito, la mediazione
politica), piuttosto che riflettere sulla sosianza, quasi non si
volesse rinunciare al vecchio dogma sessantottesco secondo
cui il movimento esiste per definizione ¢ sono se mai le
forze organizzate che non riescono a vederlo o lo inceppa-
no.

In queto modo anche le acguisizioni pilt imporianti di
questi ultimi due anni, che hanno indubbiamente scavato
un solco ormai incolmabile rispetto all’esperienza politica
passata, rischiano di essere vissute in modo ambiguo. La
consapevolezza che esiste una pluralita di soggetti rivolu-
zionari, la riscoperta della dialettica tra individuo e stato,
tra individuo e organizzazione, la critica degli stessi concet-
ti di « presa del potere » e di «socialismo », insomma la
ricerca sui nuovi orizzonti strategici, tende ad avvenire al

di fuori di un’analisi sui concreti rapporti di forza e sulle
possibilita di modificarli. E, in fondo, anche un ritorno alle
nostre origini movimentiste, al nostro estremismo unilatera-
le di una volta. Senonché allora c¢’era un movimento in
espansione sul piano mondiale che consentiva di pensare a
una saldatura tra le attese sirategiche e la politica; oggi, di
fronte all'offensiva conservatrice che tutti abbiamo sotto gli
occhi, queste tendono pitu facilmente a prendere I'aspetto
della rinuncia e del ripiegamento.

Le contraddizioni del « peliticismo » della sinistra rivolu-
zionaria sono superate solo per un verso; per un altro ci si
{rova nuovamente al punto di partenza. Ed & per questo
che quella lezione va ripresa. Almeno per non credere di
poter fare a meno di qualche forma di mediazione politica
g per evitare di ripercorrere da capo e di nuovo inconsape-
volmente una strada che gia una volta & risultata perdente.

(1) « Movimenti e liberta », Ombre rosse, n. 25, giugno 1978,
(1) A. Mangano, Aufocritica e politica di classe, Milano, Ottavia-
no, 1978.

Autonomia della nuova sinistra
e politica di classe

Luigi Manconi

1. Credo che non sia casuale 'indeterminatezza del tema
sul quale mi & stato chiesto di intervenire (intellettuali e
potere, movimenti e libettd, autorita e dissenso) ('), come
non lo & il fatto che esso ritorni con frequente periodicita
nelle medesime riviste. ad opera delle medesime persone e
riferito ai medesimi interlocutori.

Forse € proprio ora di smetterla e di rivolgere, piuttosto, lo
sguardo (e I'analisi) si alla societa e ai movimenti, ai pat-
titi e agli orientamenti di massa, ma attraverso un’indagine
« specialistica » e articolata per competenze e per settori, e
che dal loro « interno » muova. Le riviste di nuova sinistra
(tutte, compresa ovviamente quella della cui redazione
faccio parte, Ombre Rosse) da un lato sembrano unifor-
marsi nelle tematiche e nella fisionomia di collaboratori e
lettori (come gia successe negli anni ’67-70) e, dall’aliro,
tendono ad astrarre, progressivamente, dagli interessi mate-
riali e culturali del proprio pubblico. Esse riescono magari
a sollecitare un dibattito teorico-politico anche di ottima
qualitd, ma quasi sempre incolore e indolore e, nello stesso
tempo, sembrano « disertare teoricamente » le quotidiane
condizioni di lavoro e di lotta del proprio pubblico per
diventare intellettualmente corporative. Le riviste, quando
va bene, si riducono, quindi, a luoghi di esercitazione
autogratificante per i pitt brillanti (o i pit fortunati) tra gli
esponenti degli stessi strati che delle riviste costituiscono il
pubblico; e attraverso questa via i collaboratori possono
godere di un'effimera emancipazione intellettuale (o di un
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qualche titolo per un qualche concorso universitario).
Due esempi.

11 solo, benemerito Carlo Oliva ha scritto recentemente su
Quaderni Piacentini della condizione degli insegnanti, ep-
pure song proprio questi a rappresentare larga parte dei
lettori dello stesso Quaderni Piacentini (e del Cerchio di
Gesso, di Aut Aut, di Ombre Rosse, ecc.). E mi sembra
evidente che i problemi che definiamo « della scuola »
(formazione e/o istruzione: rapporti fra culture e fra gene-
razioni; pedagogia e maieutica) continuano ad essere cen-
trali e a rappresentare il principale e quolidiano interesse
di molte decine di migliaia di compagni (non solo inse-
gnanti): si tratta peraltro di compagni che continuano a
militare, pazientemente e intelligentemente, nella scuola e
nel sindacato di categoria.

Altro esempio.

Nessuno (o quasi) parla pitt di lotte operaie: questo mentre
la stagione dei contratti sta per iniziare — siamo ai primi
di settembre — e si assiste all’accelerazione del processo di
statalizzazione del sindacato, nelle sue istanze centrali cosi
come nelle sue articolazioni periferiche (non senza con-
traddizioni anche acute). Ora, non € clamoroso che — men-
tre tutti patlano di « crisi del marxismo » e grottescamente
si schierano pro o contro di essa — nessuno si sforzi di col-
legare tale dibattito alle vicende della lotta tra le classi nel
capitalismo maturo? E, ancor pitt precisamente, ai movi-
menti di classe operaia, alle trasformazioni nella sua sog-




gettivita e a come tuito questo entra in relazione con una
teoria contemporanea della rivoluzione in Occidente? In
caso contrario, ¢ sconfortante ma inevitabile che si finisca
con lattribuire la « crisi del marxismo » al fatto che & il
politologo liberale e pasticcione Luciano Pellicani a scrive-
re di suo pugno il « Vangelo socialista » di Bettino Craxi.
(Una precisazione: l'indeterminatezza del tema proposto &
un potente incentivo a che il mio intervento si riduca ad
una serie di punti sparsi e disorganici. Di ¢id chiedo scusa
ai lettori).

2. Da quanto detto finora consegue che & necessario. a mio
avviso, parlare sempre meno del rapporto tra intellettual-e
¢ potere ed esaminare sempre pitt puntualmente i rapporti
tra « intellettual-i » e potere.

Mi pare che tutte le analisi (alcune molto ricche) condotte
negli anni passati sulla proletarizzazione del lavoro intellet-
tuale siano state pressoché dimenticate nel momento stesso
in cui I'impoverimento dell’intellettuale-massa e la reifica-
zione della sua attivita « culturale » raggiungevano il loro
massimo livello e si accompagnayano — & questo il punto
— ad un’ulteriore accelerazione del processo di perdita di
qualunque forma di potere reale e di status sociale.
Sinteticamente: per una larga quota di questi strati (gl
insegnanti, alcune categorie di tecnici e di impiegati, i
lavoratori del sistema dell’informazione e della comunica-
zione, gli addetti all'industria culturale) la forma dj regime
che, dal 20 giugno 1976 in poi, si & andata realizzando nel
paese rappresenta la negazione di ogni autonomia sociale e
politica, individuale e collettiva. Molte le ragioni. Ne cito
una sola: sono questi gli strati che, all’interno del sistema
politico, costituiscono — forse come mai in passato — il
tessuto diffuso e capillare della formazione e della trasmis-
sione ideologica e materiale del consenso: & su di essi.
quindi, che si esercita maggiormente la pressione del
sistema dei partiti affinché funzionino come tramiti attivi
di una concezione che vuole la composizione organicistica,
corporativa ¢ integrata dei conflitti. Ma sono ancora questi
gli strati che in questi anni hanno conosciuto le trasforma-
zioni culturali e politiche pilt radicali; che hanno conserva-
to una maggiore indipendenza di giudizio e di schieramen-
to; che hanno garantito la permanenza (soprattutto nelle
periferic e nelle regioni decentrate del sistema politico e
della carta geografica) del dissenso e dell’opposizione. Ma-
gari sorda, moralistica, rancorosa: ma tenace,

E questa opposizione che va considerata attentamente e
analizzata: nelle sue radici materiali e di classe cosi come
nelle sue manifestazioni culturali e politiche.

5. Dell’attuale rapporto tra intellettual-e e potere, votrei
solo rilevare un aspetto: le conseguenze che il cosiddetto
« nuovo corso socialista » (%) ha avuto nelle fila della nuova
sinistra. Sono state conseguenze a dir poco scomposte. Lo
spettacolo del pigia pigia affannoso per accedere alle co-
lonne dell’Avanti! e di Mondo Operaio non ¢& stato dei pitt
dignitosi,

Preciso di non ritenere di per sé « immorale » lo serivere
sugli organi di stampa del PSI o, piit in generale, su gior-
nali e riviste di grande tiratura (e di grandi capitali), ma
la forma che questa collaborazione ha comunemente assun-

to in questi mesi fa venire in mente piu la pratica antica
dell’assalto alla diligenza (a quella pilt disponibile a farsi
assaltare) che « 'uso duttile dei mezzi di comunicazione di
massa » e « l'intervento accorto nelle contraddizioni tra PSI
e PCTw,

Il che induce a due considerazioni. A) Si fa strada una
progressiva sottovalutazione del concetto di autonomia del-
la sinistra rivoluzionaria: sia relativamente ai contenuti
della sua produzione politica e culturale sia relativamente
ai suoi mezzi di espressione ¢ comunicazione. La decisione
— probabilmente tardiva di non rifiutare pregiudizial-
mente i grandi mezzi di comunicazione di massa, e di
utilizzare gli spazi che stampa e Rai TV accordano, ha
pottato ad una forma di indifferenza (se non di cinismo)
nei confronti degli strumenti propri e indipendenti della
nuova sinistra. (E penso innanzitutto ai tre quotidiani,
patrimonio essenziale ¢ da non disperdere, finché si & in
tempo). B) La ragione di fondo del precedente atteggiamen-
to ¢ che si da per scontata, da pilt parti, la sconfitta
definitiva e irreversibile di qualunque progetto politico
alternativo e di classe. Da qui I'idea che la nuova sinistra
(o quella che cra la nuova sinistra) debba di necessita
scegliere tra una condizione subalterna al PCI e un ruolo di
fiancheggiatore del PSI. A venir del tutto sacrificata, in
questa previsione, € quindi — ancora — 'qutonomia (di
collocazione, appunto, di contenuti e di strumenti) di cid
che in questi dieci anni ¢ stato il movimento rivoluzionario
in Italia. Il che equivale a « costringere » quanto resta di
quest'ultimo a identificarsi — per disperazione, se non
altro — col partito armato nelle sue differenti articolazioni.
E sono in molti quelli che layorano alacremente in tal
Senso.

Chi ritiene possibile, tuttora, lavorare nel senso inverso sa
che la difesa e lo sviluppo dell’autonomia di elaborazione e
di mezzi della nuova sinistra & condizione essenziale per
ogni prospettiva politica che voglia essere di opposizione.
Il giocare attivamente e « spregiudicatamente » sulle con-
traddizioni che oppongono PCI e PSI deve garantire in-
nanzitutto che non si venga « giocati »; I'utilizzare accor-
tamente gli spazi (e i vuoti) che l'iniziativa avventurosa del
PSI crea non deve far sottovalutare il progetto politico di
lungo respiro che sta dietro tanta vivacitd; l'occasionale
concordanza di bersagli tra la critica al leninismo condotta
da Craxi e quella condotta dal « movimento reale » in

~ questi anni non deve oscurare il fatto che « poi, vogliamo

guardare ai rapporti di produzione ». E qui, per quanti
sforzi facciano, Claudio Signorile e Fabrizio Cicchitto
non possono proprio seguirci, Perché dovremmo essere noi
a seguire loro?

Le ragioni andrebbero, perlomeno, esplicitamente dichia-
rate.

4. Il movimento. C'¢ molta confusione in giro sulla que-
stione.

A noi (noi di Ombre Rosse, intendo) & capitata la ventura
di essere indicati (¢ denunciati) come « teorici del ripiega-
mento individualistico » e della « disgregazione molecola-
re ». E quando mai!

In realtd, ci siamo limitati ad affermare che: a) in quella
fase determinata — un anno fa — tutta intera I'attenzione
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andava spostata altrove dai consueti luoghi della politica
per individuare forme « nuove » di aggregazione e socializ-
zazione: b) ci sembrava che il movimento dei non garantiti
seguisse, in guella fase deferminata, un itinerario a ritroso
¢ ritornasse in periferia, riconquistando e ripercorrendo |
suoi precedenti ambiti sociali: quelli della sua costituzione
originaria; ¢) lidentita del movimento dei non garantiti
non si esauriva nelle sue forme organizzative attuali (né le
presupponeva di necessita): pertanto il loro deperire non
corrispondeva meccanicamente al deperire del movimento,
Per cui il nostro presunto « teorizzare i piccoli gruppi a
scapito del movimento di massa » (di cid siamo stati accu-
sati) intendeva, al contrario, indicare nei primi la condi-
zione per la permanenza di una attivizzazione capillare che
avrebbe consentito il riaggregarsi successivo del movimen-
to; e dei movimenti. Sono ancora essi, 1 movimenti di
massa, 'unica garanzia per lo sviluppo nel nostro paese
dell’opposizione rivoluzionaria; e insieme ne sono il prin-
cipale possibile soggetto.

Ancora. Nel parlare di « piccoli gruppi » (e di qualunque
altra forma di aggregazione diffusa e periferica) tentavamo
di allargare il discorso alla composizione di classe operaia e
proletaria, ai suoi attuali processi di socializzazione, aggre-
gazione e organizzazione,

L’ipotesi era, e tuttora &, che una classe operaia percorsa da
acute lacerazioni interne, instabile nella sua costituzione
materiale, indefinita nella sua identita culturale — come &,
oggi, la classe operaia italiana — viva in una condizione
generale di precarieta che, per alcune sue sezioni, ¢ di
natura eminentemente strutturale, per altre €, piuttosto,
ideologico-sociale. Ne deriverebbe che anche le modalita e
le forme della sua aggregazione primaria siano notevolmen-
te modificate ¢ che il percorso della sua unificazione di
base segua uno sviluppo non consueto.

Ma su questo punto solo i compagni di Primo Maggio
conlinuano a cimentarsi.

5. Poi c'¢ stato il rapimento e I'uccisione di Aldo Moro. E
questo — ¢ inutile nasconderlo — ha cambiato tutto e
tutti.

Tra l'altro, ha approfondito — nelle idee e nei comporta-
menti, nel dibattito e nello scontro politico — I'alternativa
(che voglio continuare a considerare falsa) tra terrorismo ¢
legalitarismo, tra militarismo e pacifismo. E su questo
punto varrebbe la pena di approfondire un po’ il discorso.
Ma credo sia necessario innanzitutto riconoscere che in
materia, e per etrori di tutti, le concezioni della borghesia e
della socialdemocrazia hanno riportato una piena vittoria
(sia materiale che ideologica): hanno imposto, per intanto,
I’equazione illegalith=violenza (e violenza =illegalita) por-
tando I'insieme del movimento operaio, fin nelle sue com-
ponenti pitt recenti ed eterodosse, a introicttarla.

11 risultato & stato quello di attribuire (meglio, regalare) al
terrorismo qualunque forma di lotta radicalmente antago-
nista (o estranea) al sistema politico, alle sue normative e
ai suoi codici di comportamento individuale e collettivo.
Ne sono conseguiti un ulteriore impoverimento del movi-
mento di classe, una riduzione secca della sua strumenta-
zione offensiva, un’atrofia nel suo sistema di forme di lotta
¢ di organizzazione,
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Ma, una volta constatato questo, va detto che & ora neces-
satio ritrovare e ripercorrere il terreno della « illegalita di
massa », rendendolo autonomo, appunto, dall’ipoteca di
quella equazione che lo faceva meccanicamente corrispon-
dere all’esercizio della violenza (fino alla lotta armata) e al
ricorso alla clandestinith, Spiacera forse a qualcuno, ma
bisognera pur decidersi a dire che qualcosina dell’esperien-
sa del Partito Radicale va raccolto (e rielaborato).

Senza complessi e, d'altra parte, senza conformismi.

E non va nemmeno dimenticato che nell'esperienza di lotta
del movimento dei non garantiti e, ancor prima, nella
pratica operaia, popolare ¢ giovanile delle autoriduzioni
erano rintracciabili indicazioni che non sono state né a
sufficienza analizzate né successivamente riprese e ripro-
posle.

Penso a tutte quelle forme di disubbidienza di gruppi
ridotti o di massa e di insubordinazione, organizzata o
meno. che si manifestano (o che sono contenute in forma
allusiva) nei comportamenti quotidiani ¢ nella pratica poli-
tica del movimento e dei diversi spezzoni che lo compon-
gono (che lo hanno composto): cosi come di strati proletari
e popolari e, talyolta, di intere comunita.

Condizione per lo sviluppo di questo discorso & che si vada
oltre quello che & I’assunto teorico di fondo (e la contrad-
dizione insanabile) di tutto il pensiero liberal-radicale:
I'idea ciot che la disubbidienza civile costituisca una
« fonte di legittimazione » — dal basso — del sistema
politico; che il dissenso abbia come suo fine ultimo quello
di « reintegrare » il diritto restituendogli consenso; che
quindi la violazione della legge sia indirizzata a consacrar-
ne la ragione sostanziale, contraddetta da una imperfetta
applicazione, ¢ a rifondarne la supremazia. Tutio cio ri-
manda evidentemente a una concezione teorico-politica che
ha come sua cotnice ideale e come suo confine operativo la
Costituzione della Repubblica.

Per chi muove da diverse concezioni & forse possibile
tentare di andare oltre: provarsi quindi a superare il
secondo limite che condiziona tutta la teoria e la pratica
radicale (del Partito Radicale) delle forme di lotta: il
privilegiare, di esse, la dimensione pubblicitaria ¢ propa-
gandistica (*).

Una dimensione che, alla resa dei conti, risulta « indiffe-
rente » all’efficacia; al concreto raggiungimento di obietti-
vi concreti, connessi (pilt 0 meno direttamente) alla concre-
{a trasformazione delle condizioni di vita delle masse.
Fcco, a partire da questa riflessione critica ¢ autocritica
(qui appena accennata) & possibile individuare tutto un
campo di elaborazione e di iniziativa che non riguarda
semplicemente le fecniche di lofta, ma la stessa fisionomia
e le prospettive dei movimenti di massa nella societa civile.

6. Credo che sia molto utile una lettura incrociata e com-
parata di due libri come Lo stato nel capitalismo maturo
di Offe (") e Storia e critica dell’opinione pubblica di
Habermas (°). Quanto scrive Offe a proposito della « du-
plice funzione » del sistema politico che consiste « da una
parte nell’alimentare continuamente la finzione di una
formazione pubblica della volonta politica, e dall’altra nel
proteggere ¢ difendere da pretese espresse pubblicamente
Pattivith diventata ormai autonoma dell’esecutivo », trova




approfondito riscontro e verifica anche storiografica nel
citato volume di Habermas.

In particolare scrive Habermas: « Dalla duplice spinta
all’esercizio del potere sociale da un lato, alla giustificazio-
ne di una dimensione pubblica sostanzialmente in declino
nei confronti delle norme tradizionali dall’altro, deriva il
fatto che le organizzazioni chiedono al pubblico mediatiz-
zato una acclamazione non impegnativa per compromessi
raggiunti all'interno e tultavia costretti a ottenere credito
pubblico o quanto meno si garantiscono la benevola pas-
sivita del pubblico, sia per trasformare tale consenso in
pressione politica, che per neutralizzare una controspinta
politica sulla base della tolleranza cosi ottenuta ». Analiz-
zando uno dei reparti decisivi del nostro sistema politico
proprio attraverso l'ottica proposta da Offe e Habermas,
Luigi Ferrajoli ha scritto di recente che «avviare uno
studio degli apparati burocratici significa ogni volta adden-
trarsi in una selva inesplorata ignorando in partenza dove
andare a cercare. E questa una protezione degli apparati,

una garanzia di immunita ancor pitt forte e potente dello -

stesso segreto istituzionale. Al di la dei vari segreti d’uffi-
cio con cui la legge ha tutelato la maggior parte delle
attivitd statali (segreto militare, segreto di governo, segreto
istruttorio, segreto di polizia, segreto della camera di con-
siglio, segreto bancario, ecc.), al di la della stessa prassi
del segreto che caratterizza 'operato pubblico, esiste un ben
pitt fitto, radicato e oggettivo segreto che circonda e pro-
tegge la macchina statale ¢ che deriva dalla mancanza di
conoscenza dei suoi apparati, dalla sua impenetrabile opa-
cith, E in questo segreto che prosperano i grandi stati
burocratici moderni... » (%).

Ho citato solo un esempio di una direttrice di ricerca che
— per essere feconda — non puod limitarsi a rimanere tale,
ma deve direttamente influire sull’iniziativa politica. D’al-
tra parte, credo che non sia stato considerato a sufficienza

quanto ha scritto a piu riprese un redattore del Cerchio di
Gesso: « la contraddizione @ tra il carattere pubblico che le
istituzioni devono mantenere per rispondere alla necessita
di legittimazione di fronte all’opinione pubblica della vo-
lonta politica, e la natura segreta che esse devono intima-
mente soddisfare per potere svolgere appieno il requisito
del controllo capitalistico ». E ancora: « La politica di
controllo sociale libera dalla stretta della osservanza parti-
tica forze omogenee al discorso della nuova sinistra. Oc-
corre arrivare alla costruzione di una opposizione parla-
mentare che sia in grado di demistificare quotidianamente
il ruolo del parlamento come centro di formazione della
falsa unita nazionale. Bisogna, con la opposizione patla-
mentare organizzata attorno alla specificita della contrad-
dizione rappresentativa, intervenire senza sosta in tutte le
sedi in cui le forze della maggioranza decidono al riparo
degli occhi indiscreti del controllo popolare. Occorre con la
pubblicita dell’azione di opposizione rompere il velo della
segretezza reso possibile dal meccanismo della delega irre-
vocabile ai grandi partiti ». E credo che il discorso vada
ben oltre una questione di tattica elettorale. Si puo giunge-
re a dire che la contraddizione segreto/pubblicita & oggi
una delle manifestazioni pit vistose del conflitto di fondo
che attraversa l'intera societa capitalistica: quello tra in-
tegrazione (consenso) e opposizione (dissenso) (7). Conflitto
proprio di tutti i sistemi politici e di tutte le fasi storiche
ma che acquista, oggi in Italia, forma particolare e, insie-
me, esemplare a causa del carattere plebiscitario che sta
assumendo (o, meglio. che si vuole che assuma) il consenso
elettorale e sociale attorno al quadro politico e all’esecuti-
vo. Pertanto, come in tutte le societa capitalistiche avanza-
te, anche nel sistema politico italiano, 'universo della
comunicazione gioca un ruclo decisivo — superiore a
quello di altri importanti sotto-sistemi — e tutto il terreno
dell'informazione diventa (pitt ancora che nel passato an-
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che recente) un luogo essenziale dello scontro tra tendenze
all'integrazione e volonta di opposizione.

E qui per informazione non si intende semplicemente
Pindustria della carta stampata: si intende piuttosto il
complesso delle conoscenze e la massa delle nozioni relati-
ve alla «sfera pubblica» e — conseguentemente — il
controllo su di esse. Si parla, in sostanza, di polere.
Non del rapporto tra informazione e potere, non dell’in-
formazione come potere separato (uno dei poteri): bensi
dell’insieme di informazioni, conoscenze, Nozioni, saperi
come componente costitutiva e strutturale di tutto il potere
e di tutti i poteri. Se questo & vero, oggi — in questa
particolare congiuntura e per ragioni che qui non ho lo
spazio per esporre — la « volonta di sapere » come diffusa
volonta di potere (di autogestione dal basso e nella perife-
ria) e la rivendicazione di conoscenza (come domanda di
autodeterminazione) attraversano la vita quotidiana e 'agi-
re sociale di grandi masse e si coagulano, di volta in volta,
intorno a contraddizioni particolari; assumono 1'aspetto
occasionale che molte circostanze coincidenti attribuiscono
loro; si manifestano nel corso di singole vicende.
Cosi & stato per il rapimento e l'uccisione di Aldo Moro,
per le dimissioni di Giovanni Leone, per i referendum, per
le elezioni amministrative.

Il conflitto tra societa civile e Stato di cui tanto si ©
scritto e i fenomeni che sono stati definiti di « qualun-
quismo » hanno come retroterra (pitt e prima di altre
ragioni) esattamente quella contraddizione: il contrasto,
cio2, fra la richiesta di una « formazione pubblica della
volonta politica » (in qualche modo alimentata dallo stesso
sistema dei partiti attraverso, ad esempio, I'ideologia ¢ la

pratica della cosiddetta « partecipazione ») ¢ la determina-
zione del ceto politico e burocratico nel « difendere da
pretese espresse pubblicamente attivita diventata ormai
autonoma dell’esecutive ». Se cid & vero, & chiaro che a
quella contraddizione va riferita non solo l'attivita giorna-
listica, informativa e culturale della nuova sinistra e, in
particolare, la fisionomia di un giornale di opposizione ma
anche, come si diceva, Iattivita di un gruppo parlamentare
legato alla sinistra rivoluzionaria. E, pilt in generale, di
quella contraddizione deve innanzitutto tener conto chiun-
que voglia condurre una politica di elasse oggi in Italia. O,
meglio, gia nella idea e nella formulazione di quella politi-
ca, il rifiuto della separatezza del sapere e, quindi, del
monopolio del potere (delle tecniche della sua amministra-
zione cosi come di quelle della sua conquista e distruzione)
va costantemente ¢ ostinatamente messo al centro.

Come prospettiva propria della lotta anticapitalistica e gia
come qualith interna del movimento di opposizione.

(1) Oppure: intellettuali e liberta, movimenti e autorita, dissenso
e potere,

() Per quanto riguarda il giudizio su di esso, concordo con quel-
lo espresso da Luigi Pintor su il Manifesto di martedi 5 settembre,
() Vedr in merito guanto ha scritto Giovanna Cristoforetti su
Quaderni di Malé, n. 2, anna 111,

(") Claus Offe, Lo Stato nel capitalismo maturo, Etas Libri 1977.
() Jurgen Habermas, Storia e critica dell'opinione pubblica, La-
terza 1977,

(9 Luigi Ferrajoli, Esiste wna democrazia rappresentativa?, in
Linita Proletaria, marzo 1978.

(") Semplifico un po'; e evidente, infatti, che non c¢’e piena cor-
rispondenza tra inlegrazione e consenso e ira opposizione e dis-
senso.

Senso dis/senso

Franco Berardi «Bifo»

cio di eui l'autonomia in Italia non si e liberata

1) Cerchiamo di stringere. L'estensione dell’autonomia so-
ciale (potenziale) in Italia, continua ad essere una sorta
di smentita della offensiva controrivoluzionaria vincente
su scala mondiale. O piuttosto: la prospettiva di una rottu-
ra radicale con la tradizione socialista che ha sistematica-
mente poriato alla sconfitta, anzi che ha costituito le con-
dizioni di inevitabilita della sconfitta. Ma all’autonomia
possibile si oppone, come un argine, la realta dell’autono-
mia organizzata, ultima rappresentazione della tradizione
socialista dentro (contro) il movimento reale.

Cio che I'autonomia presente non ha capito & che il bilan-
cio di questi 10 anni non pud che essere la rottura con
futta la tradizione « operaia », ¢ la critica radicale del
socialismo. E pitt alla radice: non pud essere che la libera-
zione della rivolta dalla gabbia interpretativa contenutisti-
ca che I’ha fin qui costretto entro una logica dominata
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rivolta

dalle categorie di « transizione », « socialismo », o dalla
relazione con la pretesa di « cambiare il mondo », di sotto-
mettere la realtd ad una Volontd, sia pure di cambiamen-
to. Cambiare il mondo, sottomettere il Reale, i flussi mole-
colari di esistenza, questo ¢ il progetto che non smette di
costituire la struttura interpretativo-pratica dell’azione rivo-
luzionaria. E di votare cosi il movimento allo scacco, per-
ché la rivolta yiene continuamente costretta ad essere fon-
damento di nuova oppressione (di nuove forme di domi-
nio della volonta sul reale), di una nuova organizzazione
della cristallizzazione della vita in lavoro e della sua accu-
mulazione in valore. E questa pretesa, che ondeggia di
continuo fra l'utopia e la riproduzione dei rapporti di
produzione esistenti (per risolversi sempre in questa ulti-
ma), che va abbandonata, rompendc la dipendenza della
rivolta al Senso, superando la pretesa di « cambiare il
mondo », sempre destinata a produrre violenza sul « mon-
do », sul corpo vivente della societa.




cio che il dissenso non supera

2) Ma eccoci subito alle prese con il risvolto idealistico
di questo problema.

« Alla violenza, rovesciando I'espressione di Hegel, & possi-
bile soltanto opporre la condizione assolutamente inade-
guata di una « critica senza sicurezza ». I questa la condi-
zione del dissenso. Il dissenso oppone la critica al biso-
gno di sicurezza, alla diffusa volonta morale di farsi Sta-
to... » (Boarini-Bonfiglioli: « Ontologia del dissenso », Il
Cerchio di gesso, giu. 78).

Dentro lideclogia dissidente la critica del socialismo, ed
il superamento della politica sono colti, perd soltanto nel-
la forma (occultanie e depotenziante) della ideologia.
In cosa il Dissenso ha saputo cogliere una tendenza reale
di critica e di superamento? Nel fatto che il Dis/Senso
conosce e critica il dispotismo del Senso come organizza-
zione codificata del rapporto (di dominio) fra Volonta po-
litica e realtd molecolare.

Il Dis/Senso si pone come pensiero critico che rifiuta la
riduzione dell’esistente al politico, e dunque rifiuta la pro-
spettiva della riproduzione del Potere come prospettiva na-
turale. Ma questa « critica senza sicurezza » pare avere
una sola sicurezza: l'esternita ¢ 'onnipotenza dell’oggetto
della sua critica: del Potere.

Ecco infatti il Dissenso rovesciarsi in una sorta di metafisi-
ca del Potere che identifica la Realta e la riduzione viclen-
ta al dominio, e di conseguenza elegge la Non-Realta co-
me proprio spazio, ed in questo rinchiude la critica.
Potremmo dire che, se Boarini e Bonfiglioli scrivono
(art. cit.) « Realizzatosi come prassi... il pensiero ¢ divenu-
to praticamente vero, ¢ ha pagato il suo essere vero con
il sacrificio della critica », il Dis/Senso rovescia questo
« farsi vero » del pensiero (ma & proprio qui il « senso »
dell’11* glossa a Feuerbach?) e di conseguenza potremmo
cosi intenderlo: « Derealizzato nel Dissenso, il pensiero &
divenuto praticamente critico, ed ha pagato il suo essere
critico con il sacrificio della realta ».

Ma proviamo a cercare un altro « senso », un‘altra possibi-
le accezione dell’11* Glossa. Nel nesso di prassi e teoria,
non vi & solo una relazione di rispecchiamento ¢ di iposta-
tizzazione ideologica (da criticare), di estraneita e contrad-
dizione (da riconoscere e valorizzare), ma una relazione
trasversale, di reciproco traversamento (da instaurare, da

costruire, da praticare, ed anche, certo, da pensare). Il

Dissenso rischia di interpretare piattamente il MARX del-
I'11* Glossa: di fargli dire che compito dei filosofi, del
pensiero ¢ mettersi al servizio di un progetto di Dominio
della Volonta sul reale che si contrapponga (mutande co-
si il verso, ma non la sostanza) all’attuale dominio, per
instaurarne un altro. Di qui la continuita che (vedi Gluck-
smann: Les Maitres Penseurs) il Dissenso istituisce una
continuita fra Marx e Lenin, per far rientrare cosi Marx
nel filo che congiunge Machiavelli al giacobinismo, allo
stalinismo, all’autonomia del politico. To non amo accapi-
gliarmi sui testi, nemmeno su quelli di Marx. Noto sempli-
cemente che questa lettura di Marx & quella che ci ha
fornito il « marxismo ». A culo; perché non cercarne un’al-
tra? Perché non scoprire che nella differenza fra le prati-
che ogni livello di pratica pud costituirsi come luogo del-

la trasformazione, e farsi quindi flusso che a/traversa gli
altri livelli, non per sottometterli, ma per farsi, a/traver-
so gli altri, movimento? Una pratica si fa « corrente tra-
sversale », e cosi, nel gioco delle differenze, agisce come
corrente di ricomposizione del Soggetto.

Ed allora: il Dis/Senso, riconosciuto il Dispotismo del
Senso attribuisce la Realth della storia, dei rapporti fra
gli vomini e le classi al Senso, e, rivendicando per sé la
critica, giunge a derealizzare la contraddizione e la critica
stessa, Ma quanto, nella realtd sfugge al Senso? L’ipotesi
da avanzare ¢ questa: che la Politica, la Dittatura del
Significato, riduca sotto di s¢ una parte assolutamente mi-
serabile, minoritaria del reale, anche se riesce a fare di
questa parte un blocco su tutta la realta, che esercita il
suo dominio proprio grazie ad un’autoattribuzione (che
pero il Dissenso riconosce) di Realtd con la 'R’ maiuscola.
C'¢ infine nel Dissenso una ripresa di un taglio umanisti-
co che contrappone il pensiero critico allo stalinismo, ma
che non permette mai al pensiero critico di farsi pratica
critica trasversale, cioé pratica sovversiva. Cid che il dis-
senso non supera e la vocazione all'ineffettualita della cti-
tica, ed alla minoritarieta della rivolta, Dunque, la prete-
sa eternita dello stato di cose presente.

cio che lideologia occulta
3) Cid che, in genetale, Iideologia occulta & il carattere
contraddittorio — e percid distruggibile, superabile, elimi-
nabile, della forma esistente dei rapporti di produzione e
dei rapporti fra gli uomini. Una modalitad necessaria di
questo occultamento costitutivo dell’ideologia & la rimozio-
ne della base sociale e materiale stessa del pensiero, della
critica. Nella ideologia del dissenso scompare cosi la base
materiale che pure nella pratica di chi in quell’ideologia si
riconosce, agisce. E il problema del lavoro intellettuale
come forma matura della attivita produttiva all’interno di
una societd capitalistica avanzata, che sempre pit trasfor-
ma il processo di valorizzazione in segni-valore a mezzo
di segni-lavoro. Ed il modo in cui l'ideologia francese
(principalmente la Nouvelle Philosophie) compie questa ri-
mozione €& particolarmente impressionante. Quanto pitt nel-
la composizione di classe in Francia il proletariato si modi-
fica, quanto piit l'operaio di fabbrica diviene irrilevante
nella produzione sociale di plusvalore, e il lavoratore tecni-
co-scientifico diviene agente che moltiplica la sua (astrat-
ta) capacita valorizzativa — tanto pitt l'ideologia occulta
questa condizione e riduce gli intellettuali a « pensiero
critico ». Essi, massa di forza-lavoro altamente produtti-
va, giunta al limite della astrattizzazione del lavoro, sono
inseriti nel luogo in cui pitt alta & la composizione organi-
ca di capitale (pensiamo allo sviluppo dell’elettronica e
dell'informatica che negli anni '70, col Piano Pompidou,
ha avuto incrementi senza paragone pilt intensi, in Fran-
cia, che negli altri paesi; pensiamo agli insediamenti urba-
ni in cui si concentra il layoro intellettuale tecnico-scienti-
fico, informativo, informatico, come la Defense, Montpar-
nasse che hanno sconvolto la struttura territoriale di Pari-
gi e la composizione territoriale di classe. Pensiamo all’in-
serimento del quadro sociale formatosi nel 68 dentro le
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strutture della produzione tecnico-scientifica). Da questa
condizione materiale traggono la spinta della loro rivolta
e la possibilita della loro (e di tutta la classe) liberazione
questi strati di proletari dell'intelligenza. Ma "'umanesimo
dissenziente li pretende invece ’puro spirito critico’, e la
prospettiva che presenta loro — la prospettiva della criti-
ca ineffettuale ¢ adeguata alla condizione improdutti-
va che pretende, del tutto infondatamente, di attribuire
loro il marxismo scolastico, economicista e fabbrichista,
Quando si leggono testi come La Cuisiniere, di Gluck-
smann, per non parlare poi di tutto il resto di cid che i
« nouveaux » hanno scritto sui dissidenti sovietici e degli
altri paesi socialisti, fa impressione come sia passato del
tutto sotto silenzio la collocazione sociale dei ’dissidenti’:
che non si possono liquidare sbrigativamente come ‘intel-
lettuali’; ma che sono lo strato proletario portatore, nella
propria figura sociale, nel sapere di cui sono portatori,
nella tensione di rifiuto che 1i compatta, della possibilita
di liberare le energic umane dalla socialitda oppressiva del
lavoro salariato. Sono operatori tecnico-scientifici che ope-
rano proprio nei settori in cui piir sviluppata ¢ la tenden-
za alla simbolizzazione ed informatizzazione del processo
produttivo, e dungue in cui pit facile & percepire la assur-
dita della forma presente dell’organizzazione del lavoro, e
con ancor maggiore acutezza la bestialita del Dominio del-
la Politica, la arbitrarieta dello Stato.

Ma per allargare questa critica della lettura che i nou-
veaux offrono del dissenso sovietico, un’altra osservazio-
ne: negli anni 30 *40, '50, gli internati nei « campi » era-
no (e non una parola su questo in Glucksmann, mentre
M. Lewin ci fornisce un minimo di documentazione in
proposito) proletari impegnati nella costruzione delle strut-
ture e infrastrutture di base in condizioni di lavoro schia-
vistico, sottoposti ad uno sfruttamento assoluto (nel senso
matrxiano della produzione di plusvalore assoluto) per crea-
te le basi della industrializzazione forzata, e per rendere
possibile la relativa « liberta di lavoro » di cui gli operai
di fabbrica godono, e che il dispotismo socialista & costret-
to a salvaguardare (almeno lo & stato finora, prima di
Togliattigrad, e della unificazione internazione del ciclo
produttivo, per intenderci) per rinviare la distruzione pro-
letaria del socialismo che si prepara, € che comunque ha
fatto le sue prime prove nella distruzione operaia delle
sedi del Partito neclla Polonia del 70 e del 76.

Cio che l'ideologia del dissenso occulta € la base materia-
le della sua pratica, ¢ dunque la possibilita stessa di tra-
sformarsi in moyvimento reale.

cio che il dissenso eredita dal marxismo scolastico

4) Ma questa rimozione della base sociale di ogni pratica
(dunque anche della pratica teorica, o della pratica criti-
ca) che il Dissenso opera, va forse messa in relazione col
permanere (paradossalmente, ma non tanto) nella ideolo-
gia del dissenso di uno schema di interpretazione fondato
sul concetto di classe marxista-sclerotico. Non per menar-
la sulle ascendenze mao-dogmatiche di Glucksmann, o di
Jambet, o di Pierre Victor. Ma & chiaro che il concetto di
« class » che essi hanno avuto in mente ai tempi del loro
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dogmatismo (lempi, vorrei insinuare, che continuano) era
un concetto derivato direttamente dalla tradizione engelsia-
na, leninista, ciog economicista da un lato (la classe come
forza produttiva, Arbeitskraft), ¢ volontarista d’altro lato
(la classe come coscienza, come « per se » hegeliano, co-
me Partito che dirige...).

E chiaro che, se quella era la classe a cui faceva riferimen-
to la loro pratica e la loro teoria, ora [iniscono per dire
che le classi sono finile, ¢ che comunque non sono il
soggetto della storia, o, se lo sono, sono aggregati op-
pressivi.

Ma, se ci liberiamo da questa definizione economicista-vo-
lontarista della classe, e pensiamo alla classe come sogget-
to del rifiuto del lavoro, come forza di rivolta (Angriff-
skraft) che proprio nell'atto e nello svolgersi della sua
pratica soggettiva modella e costringe il capitale allo svi-
luppo, al risparmio di lavore, quindi induce modilicazio-
ni strutturali nella organizzazione del lavoro (che pure
rifiuta, e percio si modifica), quindi, produce le condizio-
ni di possibilita della liberazione dal lavoro — ecco che
lasciamo perdere tutto I'insieme di categorie ed immagini
che abbiamo avuto in testa, utili solo a non vedere la
realta. E ci rendiamo conto che l'esistenza sociale di que-
sta « classe che non ha classe », il proletariato in liberazio-
ne, proletariato dai mille mestieri, collocato allo stesso
tempo nei pori della fabbrica diffusa e saltuaria, o nei
centri della produzione informatizzata, perché assolutamen-
te intercambiabile e totalmente estraneo — non chiede
che di esser a/traversata e ricomposta da pratiche organiz-
zative post-politiche, capaci di dare alla mobilita sociale
’andamento soggettivo di un esercito wooblie della rivol-
ta, del saccheggio. del sabotaggio e dell’invenzione. E capa-
ci di funzionare come forme di liberazione delle capacita
di produzione senza lavoro che lintelligenza accumulata
ha prodotto; come simulazione di un universo assurdo
ma possibile in cui i segni non circolino pitt secondo il
Senso produltivo, ma secondo la loro valenza sostitutiva
di lavoro umano.

cio che le masse non fanno
5) Baudrillard parla (A ['ombre des majoriiés silencieu-
ses) del dis/Senso (con la « d » miniuscola) delle masse.
Cid che le masse non fanno ¢ il segno e la causa dell’impo-
tenza del potere. Baudrillard coglie, in questo modo, qual-
cosa che alla « nouvelle philosophie » sfugge. Come?

« Les masses ne son ni bonnes conductrices du politi-
que, ni bonnes conductrices du social, ni bonnes conductri-
ces du sens en general. Tout les traverse, fout les aiman-
te, mais s’y diffuse sans laisser de traces... Leur puissance
est actuelle et c'est celle de leur silence... Puissance d'iner-
tie specifique, dont l'efficacie est different de celui de
tous les schemas de production de rajonnement et d’expan-
sion sur lesquels notre imaginaire fonctionne » (pag.
9-10-11),

Nella passivita, nel rifiuto a partecipare, dunque, ¢’® una
irriducibilita delle masse ad ogni progetto di dominio Ed
inoltre: nel capitolo « de la resistence a I’hyperconformi-
w.sme » Baudrillard ci parla di una sorta di rivolta iperreali-




sta che consiste nell’aderire in modo talmente insensato
al Senso da renderlo spettacolare, assurdo, impraticabile:
il con/Senso si vuota del senso che gli si propone, lo
inflaziona: consumismo sfrenato, demenza di massa, que-
sta la forma distruttiva dell'iperrealismo.

Ma se € vero che questa spettacolarizzazione iperrealisti-
ca mette in crisi le forme del con/Senso alla politica, non
¢ possibile ridurre il potere alla sua forma politica, La
forma politica non & la sola forma di dominio del capita-
le sull’esistenza sociale. '
L'analisi foucaultiana delle forme di normalizzazione e di-
sciplinamento del corpo sociale (attraverso la medicina,
I'internamento, la psichiatrizzazione...) & la traccia da se-
guire per trovare queste forme di controllo che il potere
costruisce « al di la della politica ». Seguendo questa trac-
cia potremmo avanzare l'ipotesi che oggi, nell’era in cui
vien meno la politica come forma di controllo sui corpi
attraverso le « anime », le volonta (attraverso il consenso)
si fa acuta per il capitalismo l'urgenza di penetrare nuova-
mente nei corpi, direttamente, per toglier loro quella vitali-
té4 autonoma che la maturitd sociale e culturale del proleta-

riato post-politico sviluppa. Contro il corpo autonomizza-
to il capitale conduce oggi una guerra batferiologica che
produce cancro ed annebbiamento, terrore ed angoscia.La-
voro, sugat brown, diossina e militarizzazione, centrali nu-
cleari e carceri speciali.

Una breve conclusione: se la forma politica del potere &
morta, la morte diviene forma post-politica del dominio
capitalistico sulla vita, e I'intelligenza-informazione coordi-
na tutte le cellule di vita-merce per ridurle alla valorizza-
zione. Non si porra pitt il problema del consenso, perché
a produrre valore sono i cadaveri: si porra dunque solo il
problema di ridurre 'umanita proletarizzata a cadaveri;
se fin qui il dominio capitalistico ha dovuto sempre co-
struire socializzazione per organizzarsi, in uno spazio inte-
grato, ora la totale riduzione del lavoro ad astrazione di
attivitd non ha pilt bisogno di uomini viventi, né dunque
dotati di volonta, consenzienti o conflittuali. E la funzio-
ne trasversale del Dominio sara l'intelligenza disincarnata
del Codice perché le cellule dominate saranno corpi sen-
za intelligenza né vita.

Per rompere il cerchio

Alfredo Taracchini

« Nel centro del cerchio di gesso che i suci aiutanti di
campo tracciavano dovunque egli arrivasse, e nel quale
soltanto lui poteva entrare, decideva con ordini brevi e inap-
pellabili il destino del mondo ».

Gabriel Garcia Marquez

Overture.

Dopo le meraviglie e 1 roghi che questa citta — Bologna la
rossa — ha VISTO e ammirato potré ancora servire parlar-
le di altre meraviglie? Chiederselo & importante perché
nessun discorso sulla violenza o sugli incantesimi delle
streghe ¢ serio se non nasce dalla violenza o contro la
violenza di chi va a caccia di streghe. :

La pazienza.

Le poche cose serie inventate a Bologna dopo il marzo 77
sono nate e maturate attorno a un tavolo. In provincia
(questo Paese & un’immensa periferia attorno a pochi centri
distanti — verso I’alto — migliaia di chilometri) € la stessa
cosa. Eppure, nonostante tutti sappiamo che ogni radicale
cambiamento ha innanzitutto bisogno di ridefinire la real-
ta, qui, attorno a questi tavoli, di patole nuoyve non ne sono
nate. E forse per questo motivo che, nonostante le eccezio-
ni, questa citth — insieme a tutta la periferia dell’Impero
— continua ad essere un guscio coriaceo che offre a
ciascuno, anche ai pitl incazzati, un ruolo che se non &

confortante & perlomeno sufficiente per tirare a campare,
A sopravvivere.

Non ci sono numerose alternative (né dentro né fuori i
numerosi cerchi di gesso che ciascuno si pud dipingere
attorno ai piedi) perché nessuna cultura, nessuna idea
(nonostante marzo) in questa citta sorniona rimane —
come invece succederebbe a una seria cultura che ha
bisogno di un mondo nuovo — assurda e priva di identita,
in questo vecchio mondo di piccole buone cose che permet-
tono a ciascuno, male che vada, di farsi cullare dalla
pazienza e dal patire.

I sacrifict.

Una cultura seria (dico la cultura di ciascuno di noi, mica
la Verita di intellettuali per ruclo e professione, della quale
sarebbe ora di avere maggiore diffidenza), credo che una
cultura seria, dicevo, abbia in comune con ogni violenza
contro 'oppressione, anche con le violenze piut cialtrone e
disorganiche, una constatazione iniziale: che il modo mi-
gliore di dire sia cominciare a fare. Da qui la violenza
prende le sue diverse strade, scegliendosi mezzi e scopi,
avversari e complici, ed & su questo piano che ogni violen-
za va pesata, come qualsiasi seria cultura.

1l problema della violenza e della lotta armata esiste solo
per chi ha accettato definitivamente la violenza dell’op-
pressione, impegnandosi magari a ridurla o a dolcificarla.
Per chi rifiuta un regime e la sua oppressione il problema
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della lotta armata si riduce a uno solo: come, con che
metodo, con chi farla quando sard il momento di farla.
Una cultura che ha capito che il modo migliore per essere &
fare sa che avra poche possibilita di sopravvivere se non si
togliera alla borghesia e al capitale ogni possibilita econo-
mica di dominio, se non si coinvolgeranno tutti gli sfruttati
in questa lotta che avta bisogno di vedere tutti armati fino
a quando anche le armi non diventeranno inutili. Che 1o si
voglia o no, sotto le schiume della retorica, la storia della
Resistenza nasconde solo quest'umile messaggio.

I leoni.

Che ogni serio cambiamento sara lento & bene saperlo fin
da ora.

Solo chi & abituato a manovrare dall’alto di sale di partito
0 dei palazzi comunali gli entusiasmi popolari, con gli
interruttori di mobilitazioni decise al tavolino, pud permet-
tersi la fretta. Solo chi ha imparato a raffreddare gli animi
dei lavoratori, chiedendo di mercanteggiare anni di pazien-
za e di sacrifici per un pugno di mosche, o a riscaldare gli
umori di una cittd per un’elezione o qualche giorno di lutto
nazionale, solo i pompieri e becchini del socialismo della
rassegnazione, o gli ingenui cow-boys di rivolte di quartie-
re combattute coi fischietti dei vigili urbani, possono spera-
re che diventino di colpo leoni quei lavoratori che, da
trent’anni, ci si sta sforzando di trasformare in pecore.

Lattesa.

Una cultura rivoluzionaria ¢ impaziente ma sa aspettare:
sa che le P38 da sole fanno solo un uomo armato a fare i
conti con se stesso ¢ coi propri complici. La parola,
I’esempio, la propaganda contro il potere, il capitale, lo
stato e i suoi servi, armano invece un popolo.

Ho visto la borghesia di questi anni scandalizzarsi e strac-
ciarsi le vesti per la morte violenta di un suo figlio
prediletto, per vetrine rotte e muri di universitd graffiati da
verita scarabocchiate, quando, tra le poche glorie della
sgonfia borghesia di questo Pacse, restano lotte clandestine
in panciotto di carbonari dinamitardi, barricate durate
pochi giorni nelle vie di cittd incazzate e qualche tivolu-
zione abortita in tiepida rivolta. Bombaroli come Oberdan
e Orsini hanno ben meritato di essere liquidati in anonimi
nomi di strade da ingorgare di traffico. Questa borghesia
continua a dimenticare perché continua ad essere falsa e
ignorante. - s I

I tre porcellini.

Daltra parte la cultura che si oppone alle ideologie autori-
tarie contemporanee ¢ assai debole, Perché forse una cultu-
ra ¢ un linguaggio rivoluzionari non esistono ormai pit. Al
loro posto esistono tre surrogati, non dissimili tra loro nella
qualita: i volantini delle BR, rivolti agli sfruttati perché si
rivoltino per sottomettersi ad un nuovo regime autoritario
€, per molti aspetti, neostalinista; i discorsi di Berlinguer,
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rivolti ai lavoratori (alla nuora perché la suocera intenda),
perché non si ribellino e portino pazienza, dove la parola
rivoluzione assume significati escatologici ed evoluzionisti
(I'alluce peloso della scimmia di Olduvai e lo scheletro di
Giovan Battista Vico indicano solenni dove loriente &
rosso). E, ultimo, i saggi, gli articoli, i linguaggi COMPIA-
CIUTI e CON - (mas) TURBANTI dell’intellettuale di
sinistra. Parole rivolte a tutti per chiarire a pochi la
composizione molecolare dell’evidenza e il peso dello sfrut-
tamento, per analizzare le possibili strutture di una futura
societd liberata da alfri e consentire — perché questo ¢ il
vero ruolo di quel linguaggio — al capitale e alla social-
democrazia di recuperare idee e fantasia, come in cucine di
lusso si sanno brillantemente recuperare scarti e avanzi,
[ primi (i volantini delle BR) mi pare propongano per il
futuro modelli del passato; Berlinguer e il suo socialismo
della rassegnazione propongono la miseria del presente
come luminosa realta per il futuro; gli ultimi (i sacerdoti e
1 bidelli delle antitesi rosse della dialettica) propongono il
futuro come se I'unico tempo importante fosse sempre il
domani e invecchiano consumando giornate che delegano
ogni loro possibilita di essere vissute al loro futuro. E solo
per questo che continueremo a trovarli schifati da ogni
seria utopia cosi come la storia 1i ha sempre trovati tanto
sterili e impotenti da non poter affidare loro che il compito
di castrare ¢ mutilare le rivoluzioni.

Le parole.

Si ¢ completamente estinta, ed & tutta da ricostruire, una
cultura che si accorga che 'unico tempo rivoluzionario & il
presente, perché 'unico rivoluzionabile. Perché 1'unico con
ampia disponibilita di spazi edificabili (il futuro non lo si
costruisce; al massimo lo si aspetta); I'unico con campi
di battaglia da arare, bunker in cui difendersi a pensate,
aree su cui far correre i bulldozer e prati su cui fare
all’amore. Trent’anni di attese del momento opportuno per
cominciare a fare e a trasformare hanno creato due eserci-
ti: uno che aspetta con nostalgia il passato e che tornino i
momenti belli di quando s’era giovani; 'altro che, talmente
convinto che I'appuntamento sara sempre comunque per
domani, e che per oggi non c’¢ altro da fare che portare
pazienza, aspetta seduto, dimenticando cosa si sta atten-
dendo.

La magia ¢ la stregoneria & appunto questa: trent’anni di
attese ci hanno convinto che invecchiando il mondo sia
tanto cambiato e l'attesa sia stata tanto lunga che molti
stanno ormai dimenticando cosa si stava aspettando. Le
interviste a Berlinguer funzionano solo per questo: la loro
novita & nel togliere la polvere e rinfrescare la memoria sul
passato; la loro funzione quella di scavare il solco ad altra
polvere.

Denis Diderot, in situazioni non poi troppo dissimili da
questa, penso bene di ricominciare a chiamare e a ridefini-
re le cose ridando ad esse un nome, per tentare di ridare ai
nomi e alle parcle il possesso delle cose.




Il buco dell’ago.

Le burocrazie della grande sinistra rassegnata che diventa-
no societa a partecipazione di stato, la classe operaia che
dovrebbe farsi stato diventando guardona e spiona, il
funzionario di partito che passa a presiedere la grossa
banca, le banche che continuano a finanziare i partiti, il
poliziotto che passa nel sindacato, il sindacalista che passa
a fare il poliziotto, sono i pipistrelli — tutti da ridefinire
— che svolazzano nel buio di questo tempo che, solo per
chi non sa capire, ¢ l'ora in cui i cammelli stanno finalmen-
te passando per le crune degli aghi. Perché oggi, piti di ieri,
il nuovo ci manca. Perché la classe operaia resta dov'e,
sfruttata nelle fabbriche. E gli emarginati restano tali.
Perché chi ha il potere rappresenta solo se stesso. Perché
tutti gli sfruttati, se del nuovo ce ne fosse, avtebbero
cominciato a rappresentarsi da sé, in prima persona.
Per chi sa ricordare, per chi vuole un mondo diverso, per
chi il sistema ha destinato faccia parte della massa delle
vittime, niente o quasi niente si sta realmente modificando
nelle vecchie leggi del potere, che vogliono che chi ce 1'ha
se lo tenga e chi non I’ha ne subisca la violenza.
L'unica cosa veramente nuova € la nostra incapacita a
passare atiraverso I'ago ricominciando a chiamare le cose
per nome; d'altra parte se la legge ¢ il terrore fatto parole,
¢ certamente vero che repressione e terrore inducono anche
i pit testardi nei recinti delle parole della legge, e nei
pascoli verdi che la legge consente,

Dividersi e moltiplicarsi.

L’opposizione alla legge del potere e al potere delle leggi
non puo esaurirsi in azioni impulsive e slegate. Quello che
occorre &, ritengo, un’intesa diretta di individui, fuori e al
disopra di gruppi e organizzazioni ufficiali. Vi & qualcosa
che unisce i rivoluzionari, al di la delle idee specifiche
di ciascuno, che ¢ la necessita di difesa contro il rafforza-
mento del capitale e I'abbattimento di quelle istituzioni che
precludono a tutti la via di un reale avanzamento Verso
una nuova realta sociale.

Non & importante, credo, il risultato che potra uscire
immediatamente da queste intese; cid che importa @ il
metodo con cui ciascun risultato, piccolo o grande, verra
raggiunto. Marzo ha insegnato anche questo.

La prima e la maggior forza di ogni potere € noto che sta
nella divisione dei suoi oppositori. I1 mondo non lo si
cambia solo con le parcle, con la sola propaganda delle
idee, con I'esempio, solo con I'attesa che il capitale affondi
nelle sue contraddizioni o che il regime si sfaldi. Vanno
cercati i mezzi e i modi per lottare in massa e con
radicalita; oggi, non domani.

Noi e loro.

Condannare ogni violenza equivale ad accogliere ed accet-
tare tutte le violenze. Come il regime giustifica e premia la
violenza dei suoi sbirri, che uccidono a norma di leggi che
consentono di farlo, cosi ¢’¢, dalla parte degli oppressi, una

violenza, spesso certamente sterile, a volte cialtrona, che va
pero capita perché € il prodotto inevitabile di spiriti gene-
rasi che cercano in qualche modo di non condannarsi
all’inazione e di esprimere la propria opposizione a questo
sistema. Non essere d’accordo, dissentire, infuriarsi e scaz-
zottarsi per azioni che finiscono troppo spesso per essere
sterili di progressi, o fertili di repressioni, ¢ affar nostro.
Condannare, mandare all'inferno, assolvere, scomunicare, &
compito di preti ¢ magistrati: tutta gente che veste di nero.

Audt.

La situazione attuale del Paese e le condizioni sfilacciate e
infiacchite di tutta la sinistra rivoluzionaria in Italia (i suoi
illeggibili giornali di questi mesi ne sono un segno pilt che
eloquente) pongono la necessita di una svolta.

O continueremo ad assistere a spettacolari e veramente
poco chiare azioni di guerriglia, difficili da comprendere e
da attribuire, o ad azioni sterili e slegate, messe in atto da
una voglia di lottare e di fare che non sa o non vuole
organizzarsi, e alla conseguente emarginazione delle masse
popolari dalla costruzione attiva e autogestita del sociali-
smo e del proprio futuro, o si cambia strada. Perché, dritto
per questa, si rafforza solo lo stato, la violenza dei suoi
sbirri, il potere della delega ai burocrati del socialismo
annacquato, la credibilita della socialdemoctazia cattolica o
unanimistica che siede, da destra a sinistra, nei parlamenti.
E soprattutto si indeboliscono i lavoratori che devono
essere 1 sogeetti attivi della loro liberazione.

Aut.

Una serie di intese tra quanti hanno chiari questi pericoli e
queste esigenze credo sia possibile, nonostante, diciamocelo
pure, questi ultimi anni e la loro storia hanno portato molti
nodi al pettine che c¢i hanno resi ancora pitt diversi e
distanti, ma, contemporaneamente, ancora pitt affamati di
comprenderci.

Sia chiaro che nessuno dimentica che esperienze di questo
tipo lastricano anche la storia personale di molti di noi,
riassumendosi in fallimenti e poche cose concrete.
Nessuno dimentica che nelle alleanze rivoluzionarie si &
spesso traditi (gli anarchici a Kronstadt, la resistenza Makh-
novista, la guerra di Spagna del '36 continuano a confer-
marcelo),

Ma & pur sempre meglio rischiare di essere traditi, nella
costruzione di una lotta, piuttosto che tradirci ciascuno da
noi, spegnendoci nel continuare a stare fermi, chiusi nei
nostri cerchi di gesso, a guardare, a chiederci ‘che fare?’, a
decidere il destino del mondo, e a continuare a non fare
niente.
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Giorgio Cremonini

« Abbiamo paura
o siamo falsi? »

(da una poesia su un muro di Bologna)

1. Una concezione moderna dello sta-
to vuole che parte integrante di esso
sia 'organizzazione del consenso: non
perché, come accade nei regimi cosid-
detti fotalitari, le masse debbano ob-
bedire agli ordini, ai divieti, alle diret-
tive, ai consigli, persino alle sugge-
stioni — ma perché, come accade nei
paesi cosiddetti demacratici, siano le
stesse masse a credersi pit © meno
direttamente emanatrici di quegli or-
dini, ecc. Tutto deve apparire voluto
da chi lo subisce — e deve apparire
tale proprio a chi lo subisce. Tra la
« persuasione occulta » e il « lavaggio
del cervello », il Nuovo Stato espro-
pria i suoi sudditi dalla conoscenza
non in quanto diritto ma in quanto
tecnica, cioé in quanto linguaggio.
Ogni procedimento teso alla cono-
scenza di un evento non & che la
riduzione di questo evento a un sen-
s0: € traduzione metonimica del « lin-
guaggio generale della realta » ad un
linguaggio specifico che, proprio per
la sua specificita, ne differisce — a un
linguaggio che ripropone come parlan-
te il Soggetto contro un presunto do-
minio del Referente. L’idea stessa di
scriftura o di discorso rende necessatia
la presenza di un Soggetto. Ed & pro-
prio in questa necessita che sta 'equi-
voco maggiore: perché se, nel seguire
il dio borghese, anche il Soggetto &
morto (avendo perso i confini che lo
determinavano), che cosa rimane? E
possibile una conoscenza senza Sog-
getto?

2. La moderna cultura di massa, che &
la formalizzazione pitu diffusa dell'e-
sistente, parte da un presupposto
« laico »: che la conoscenza non sia
pitt possibile se non nella forma della
ripetizione di quanto € gia stalo scrit-
to., La sua forma estetica ¢ il mifo,
ciog l'adattabilita della struttura ad
ogni evento (e viceversa). Alla cono-
scenza ha sostituito il codice: cono-
scere significa soltanto ri-conoscere,
cioé decodificare un linguaggio gene-
rale della realtd presentato come omo-
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geneo, immodificabile, capace soltanto
di ripetere se stesso all’infinito. Gli
strumenti di tale processo sono evi-
dentemente la scuola, ma, soprattutio,
i massa media. 11 fine ¢ ’eliminazione
della coscienza pericolosa, la coscien-
za di essere privali della conoscenza
— ¢ la sua sostituzione con 'illusione
intramontabile. Produrre un discorso,
una scrittura del « reale » non & che il
rito di perenne iniziazione di cui parla
Adorno, in cui ogni parola (I'uso stes-
so della parola) ¢ diventata parola
d’ordine, adesione alla Grande Men-
zogna dell’ldeclogia. Parlare non &
altro che lasciar parlare, attraverso le
nostre labbra e i nostri gesti, il Lin-
guaggio altro, il Linguaggio che for-
ma-codifica 'ordine dell’esistente e, in
ultima analisi, I'ordine del Capitale.
Alle possibilita del linguaggio si sono
sostituite le regole totalizzanti della
lingua.

3. Contro questa invasione, il movi-
mento (ammesso che una tale schema-
tizzazione abbia un senso che non sia
quello trionfalistico del « giovanili-
smo » ad oltranza) si produce come
formalizzazione antagonista, con il
proposito, pitt o meno dichiarato, di
trasformare 1'esistente o, quanto me-
no, di rifiutarlo, I1 movimento produ-
ce quotidianamente una propria cultu-
ra, ovvero si produce quotidianamente
come linguaggio: ma la lingua & dav-
vero diversa? Non € un caso che il
movimenio si schieri preliminarmente,
esattamente come la cultura di massa,
contro il discorso teorico. La motiva-
zione ¢ semplice: esso sarebbe appan-
naggio (radizionale del Potere, il le-
game che unisce gli intellettuali al
Principe, il marchio privilegiato dei
suoi « consiglieri ». In altre parole, se
PPoperaio conosce 300 parcle, il pa-
drone ne conosce 3.000. Imparare le
altre 2.700 non significa altro che ac-
culturarsi, lasciare che il cerchio della
cultura dominante si stringa ancora di
piit. Non si pone pitt il problema di
usare le « armi della borghesia » per
combatterla, troppe delusioni hanno
gia fatto seguito a questo sogno ses-
santottesco, troppi equivoci sono cre-
sciuti sul disegno-utopia della cultura

E se la «creatura» diventa mostro?
Note sul linguaggio, oggi

alternativa. Oggi si parla e basta, ri-
fiutando la coscienza teorica del par-
lare. Contro cid che paventa Barthes,
sembra che «cultura di massa» e
« cultura delle masse » coincidano.

4. Tuttavia, anche in questo vicolo
cieco, shocciano le speranze. Con 300
parole si pud esprimere e rovesciare
anche il mondo intero, quando c'e la
liberta, Il momento creativo nasce
come linguaggio spontaneo, destinato
a lasciar trasparire significati indiretti
— come guotidiano fatio metafora,
perché solo il quolidiano puo espri-
mersi in 300 parcle (ma il quotidiano
pud essere racchiuso in 300 parole
perché queste parole sono quelle yolu-
te e imposte dal discorso dominante
che non concede altro spazio che quel-
lo alienato della quotidianita: esse so-
no la lingua della radio, della televi-
sione, della stampa, della scuola —
ciog della cultura non accademica).
L'idea di fondo & lacaniana: « nell’
inconscio (...) ¢’¢ chi parla, un sog-
getto nel soggetto, trascendente il sog-
gelto ». Ma prima ancora & freudia-
na: ¢ l'organizzazione semantica del-
la Psicopatologia della vita quotidia-
na. 11 lapsus come rimozione: ma il
lapsus € anche l’eliminazione di una
connessione semantica, & riduzione del
linguaggio ad una forma metaforica
predeterminata, condizionata, Non &
pitt il soggetto che parla, ma c’& chi
parla attraverso di lui, spostandolo
dalla funzione di soggetto. L’inconscio
¢ stato svuotato della sua soggettivita
ed invaso da un ordine che sceglie per
lui anche il linguaggio. Non parliamo,
ma siamo parlati. Non ci resta che
I'illusione di dare un ordine diverso a
questo linguaggio invasore. Ma ¢
proptio il bisogno di organizzazione a
segnare il salto di qualita, a rovesciare
drasticamente I'utopia. Per far parlare
questo presunto soggetio nascosto non
basta rifiutare le regole (ciog la retori-
ca dominante): bisogna fornirgli una
scena, un teatro. La proposta teorica
manca di sicurezza e di convinzione,
si basa sul dogma dell’intoccabilita e
inalienabilita dell’inconscio, sulla libe-
razione sempre possibile (quindi
sempre presente) della schizofrenia. E




una visione a suo modo teologica del
rapporto con il reale. Come tale non
pud che instaurare il rituale che per-
mette di vivere il nuovo (il « linguag-
gio liberato ») nella forma autorevole
del gic vissufo e, in misura tutt’altro
che trascurabile, della complicita
(complicita fra simili ¢ complicita fra
Presente e Passato, anche se cid che
viene dichiarato & il contrario).

La prima forma della creativita & I'au-
tocoscienza, cioe la liberazione del
discorso nella forma del « personale »
¢ quindi la sua emancipazione a «poli-
tico », Essa nasce nella catacombe so-
lipsistica dei « collettivi », nei ghetti
dei raduni femministi: si parla davan-
ti ai propri simili, quindi si patla per
se stessi, un linguaggio per iniziati di
cui non si ha paura perché non si ha
pitt desiderio (o bisogno) di cultura; la
liberta é nell’essere se stessi. In questo
senso, la lacerazione tra cultura e li-
bertd € netta. La parola diventa signi-
ficante statico e autonomo, che non ha
bisogno di conoscenza, perché & essa
stessa, nel momento in cui viene pro-
nunciata, conoscenza.

C'¢ in questa scelta (che solo apparen-
temente ¢ rifiuto di altre scelte) un
inequivocabile fondo di religiosita (la
Parola & anche la Grtazia), che non
cessa di essere tale anche se sostituisce
all’anima |'inconscio. La messa in sce-
na del « personale » non si discosta
infatti da quella messa in scena tradi-
zionale che era la confessione; cam-
biano i confessori, cosi come cambia-
no (ma forse non sempre) gli argo-
menti; tra confessore e confidente la
parita semiologica ha sostituito la su-
bordinazione; e via dicendo — ma
alla fine non cambia il senso dell’e-
vento. Come in ogni rituale, « non si
conflessa senza la presenza almeno vir-
tuale di un partner che non & sempli-
cemente linterlocutore, ma [I’istanza
che chiede la confessione »; percid
anche I'autocoscienza diventa « un ri-
tuale che si dispiega in un rapporto di
potere » (Foucault), La sola conquista
sembra essere l’abbassamento del li-
vello di ripartizione del Potere, non
certo la sua eliminazione dalla funzio-
ne di rapporto sociale soestitutivo, di
tessuto connettivo stesso del saciale.
Non & un caso che l'autocoscienza fi-
nisca per mostrare rilevanti analogie
con alcune forme specifiche dell’orga-
nizzazione del consenso: si pensi alle
interviste, alle inchieste televisive, alle
riprese in diretta, alle chiaccherate
e/o telefonate dai microfoni delle ra-
dio libere, e via dicendo a tutto ciod in
cui 'apparenza di realta costruisce u-
na ideologia, cioe una verita come

processo di falsificazione spettacolare.
Tutto cid fonda una nuova retorica
del Potere, di cui tutti sono virtual-
mene partecipi: € il vecchio equivoco
del contro-potere che riaffiora, sotter-
raneo e subdolo, tanto piti efficace
quanto pilt inincidente, Proprio le
« parole in liberta » sono ['ultima
maschera che il Potere ha assunto per
nascondersi, costruendo un’apparenza
di disponibilita totale, apparentemente
dissolvendosi nella massa. La sound
revolution ha trasformato la « societa
dello spettacolo » (cioé dell'immagine)
in una civilta della parola, dominata
dal flusso incontenibile della parola e
capace di produrre se stessa come
forma ideologica del Potere, cioé come
sua mistificazione, ma anche di recu-
perare all'interno del suo fascino (che
non cessa di essere spettacolare) le
possibilita di un discorso diverso. An-
cora una volta ¢ la lingua a vincere sul
linguaggio.

5. Pilt in dettaglio, all’interno di que-
sta illusione si possono riconoscere al-
cune formalizzazioni specifiche del
discorso, prima fra tutte lo slogan. Per
slogan si intende qui ogni tipo di con-
centrazione linguistica di un enunciato
nella sua forma pitt rapida, evidente
ed aggressiva; pud fondarsi sulla
semplice sintetizzazione di tipo meto-
nimico (del genere « Donna & bello »)
oppure sulla allusione ironica (come
nei titoli de « L’Espresso »). In ogni
caso esso ha valore sostitutivo: forni-
sce in forma ridotta un segmento pitl
ampio di linguaggio. La pubblicita, ad
esempio, non patla della merce, non la
descrive, non si propone cioé come
conoscenza, ma sostituisce alla merce
(alla sua composizione, al suo prezzo,
ecc.) una forma diversa, che diventa la
sua forma-valore. Funzione dello slo-
gan ¢ la vendibilita del significante,
tanto pit generalizzata e affascinante
quanto pitt immediata e facile. Tutto
nello slogan & predisposto ad una
forma di conoscenza obbligata e uni-
direzionale, senza possibili margini
metaforici, senza che dal linguaggio
possa in qualche modo (rasparire il
non_detto. Quando uno slogan ha la
funzione di esprimere, ad esempio,
un programma politico (come avviene
quando allo slogan si sostituisee quella
sua variante simbolica che ¢ il segno
grafico: vedi la falce e il martello del
PCI, il pugno chiuso di Lotta Conti-
nua, ecc.), & necessario che al lettore
sia conosciuto il codice cui quel sim-
bolo-slogan rimanda, esattamente co-
me nel caso dei segnali stradali: lo
slogan non pud che riscrivere, in for-

ma adulterata (e magari « spettacola-
re »), cio che ¢ gia stato scritto alfro-
ve. Non procede quindi verso la co-
noscenza, ma dalla conoscenza. E sti-
lizzazione privilegiata dell’esistente,
che usa una struttura aceessibile anche
alle famose 300 parole. Tuttavia si
regge solo in quanto ha bisogno della
complicitd nel codice. E infatti lin-
guaggio iniziatico (pena la sua com-
prensibilita e, paradossalmente, la sua
universalita). Affonda in una delle re-
gole basilari dell’iniziazione di massa,
cioe nella riduzione del Referente a
Modello. Del resto lo slogan ha anche
antenati illustri: si pensi all'uso della
« citazione » nella cultura accademica,
cio¢ al rimando, attraverso una frase,
ad un intero libro o altro — alla
riduzione come figura essenziale della
divulgazione. Lo slogan si distacca
dalla citazione solo in quanto afferma
una complicita totale anziché una
complicita privilegiata; in altre parole
¢ l'equivalente non accademico e di
massa della citazione, della quale con-
divide la funzione mitica che tende a
spiegare l'evento (cioe a trasformarlo
in senso) attrayverso il suo inserimento
nello stereotipo, logico approdo della
convergenza di due processi come
quelli di riduzione e di iniziazione.

6. Apparentemente al polo opposto,
se non altro per la sua prolissita, sta
quello che viene bruscamente chiama-
to il « sinistrese », che alla icasticita
dello slogan sostituisce un fluire appa-
rentemente coordinato di parole. In
realtd si tratta di una falsa organizza-
zione del discorso, resa evidente dall’i-
terazione quasi ossessiva di stereotipi
come <« andare a un confronto », la
« verifica », il « territorio », ecc., e di
allocuzioni indeterminate come
« ciod », « al limite », « nella misura
in cui ». Gli stereotipi del tipo sopra-
citato hanno una funzione equivalente
a quella degli slogan: il termine « ter-
ritorio », ad esempio, ha un suo senso
solo se iscritto in un codice conosciu-
to, che & l'uso ripetitivo e implicita-
mente deformato del linguaggio. Le
allocuzioni non hanno invece altra
funzione che quella di costruire uno
spazio tra i diversi slogan, cioé un
tessuto connettivo tra i brandelli del
codice. Ne deriva una impressione di
fluidita che il discorso, ridotto alla sua
essenzialita di slogan, aveva perduto.
Il procedimento ha tutta I’apparenza
di una razionalizzazione retorica, ma
al tempo stesso scopre nella sua co-
struzione ad incastro la costrizione mi-
tica del razionale, il presentarsi come
forma chiusa, come modello astratto,
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cui si possono adattare, con estrema
intercambiabilita, tutti i discorsi pos-
gibili. In altre parole, la fusione fra
gergo (gli stereotipi) e genericita (le
allocuzioni) non fa che proporre una
costruzione razionale in cui i signifi-
canti potrebbero essere spostati da u-
na casella all'altra senza particolari
mutamenti di senso. Ed ¢ grazie a
questo dominio della parola sul lin-
guaggio, del suono sul senso, che il
discorso si rivela per autoritario: ¢’&
infatti, prima del recupero della fun-
zione della retorica, l'emergenza di
una precisa funzione « spettacolare »:
I'abbellimento del discorso attraverso
la maschera della spontaneita, ma an-
che attraverso il recupero, in sé grati-
ficante, di quelle figure che sono gia
diventate di uso comune in quanto
slogan.

7. Tutte queste forme di linguaggio
finiscono cosi per rivelare un tratto in
comune: sono connotate nel segno
della violenza, Violenza della persua-
sione mascherata, violenza della
complicita nel codice, violenza della
razionalizzazione, violenza del rituale.
1l linguaggio & sempre un legame che
unisce dominante ¢ dominato. La ri-
bellione non investe altro che il segno
del Potere; non si rivolta alla logica
dell’esistente, ma la ribadisce in una
forma alira. Ma la violenza stessa fa
parte del linguaggio generale della
realth — anzi, nel sistema capitalistico
(come ovviamente in tutti i sistemi
totalitari) la violenza ¢ la radice pro-
fonda dell’esistente. Essa trapela quo-
tidianamente, in due forme apparen-
temente diverse, ma in realta specula-
ri: la repressione e la rivolta del ter-
rorismo. La violenza ¢ diventata stru-
mento di espressione privilegiato, cioé
codice del linguaggio stesso. Il furto
del superfluo, ad esempio, anziché in-
trodurre come fatto concreto una nuo-
va « teoria dei bisogni sociali », si
configura a livello di slogan, in cui
tutto ¢ gia stato detto. Non esistono
pilt nel gesto le motivazioni (per e-
sempio la « violenza della liberazio-
ne » di cui parlava Marcuse), perché &
il gesto stesso ad essere la sua motiva-
zione. Il dominio del linguaggio &
dunque diventato dominio del « lin-
guaggio encratico », cioé del linguag-
gio che « si produce e si diffonde sotto
la protezione del potere» e che &
« statutariamente un linguaggio di ri-
petizione » (Barthes). Le Brigate Rosse
hanno compreso perfettamente le re-
gole del gioco — hanno capito ciog
che il terrorismo si sostiene solo attra-
verso gesti ripetuti; e infatti ripetono
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lo stesso gesto contro bersagli diversi
ma equivalenti. Sembrercbbe fare ec-
zione solo il «caso Moro », ma gli
organi d'informazione (quindi il Pole-
re) hanno compreso che non c'era di
fatto differenza e I'hanno banalizzato
come di dovere attraverso un uso (pe-
raltro maldestro) di una tecnica da
film giallo di serie B, attraverso una
serie convulsa di colpi di scena fittizi
che, mentre intendevano drammatiz-
zare I'evento (quindi fornirne una ver-
sione «spettacolare»), non ottenevano
in realta altro risultato che quello
contrario di annullare ogni suspence.
Al di la di ogni valutazione specifica
dei casi, cio che colpisce nel moderno
terrorismo & la convergenza di posi-
zioni che esso dimostra in ogni mo-
mento con il Potere. la violenza si &
fatta ideologia totale, surrogato del
« linguaggio generale della realta » e,
come tale, intride ogni forma del so-
ciale, sia quelle dominanti che quelle
dominate. Il risultato non pud essere
altro che la totalita dell'integrazione e
la fine di ogni possibilita rivoluziona-
ria.

8. « La libertd coincide con la con-
quista del potere o con la lotta contro
di esso? » si chiede Pietro Bonfiglioli;
« L'idea (non anarchica) di una liberta
senza potere e tuttavia ricca di poteri,
€ una risposta certo indeterminata, ma
su cui vale la pena di layorare ». Pud
darsi infatti che, come nel mito di
Frankenstein, la nuova « creatura » si
dimostri inconciliabile con il suo crea-
tore, anche se tutto di essa (persino il
suo linguaggio) sia stato costruito a
sua immagine e somiglianza, E pud
anche darsi che la sua maschera, cosi
apparentemente diversa per le cicatri-
ci, ma cosi profondamente uguale nel
disegno che la determina, improvyvi-
samente si sgretoli e si frantumi, come
in una risata.

9. La teoria della « merce rubata » di
Barthes illumina e insieme delimita le
possibilita effettive di sopravvivenza
dell’avanguardia, spicgandoci anche il
nascete di nuove false (volutamente
false) strutture linguistiche (come
quelle che vanno dalla pop art all’i-
perrealismo): 1'uso criticamente to-
vesciato del linguaggio di massa, l'e-
sasperazione della supetficie e della
struttura perché superficie e struttura
sono oggi la sola realtd possibile. C'¢
al fondo di queste scelte un uso ironi-
co della mimesi, della ripetizione, che
dissolve nell’iterazione ossessiva la
struttura stessa e ne fa un gioco ma-
cabro (come non pensare ai « morti »

di Andy Warhol?). Rubare una merce
non significa soltanto cambiare il no-
me del proprietario, ma significa (pud
significare) alienarla dal suo valore di
merce e dalla sua forma di serieta (la
serieta dell’esistente). In questo senso,
anche all’interno delle forme equivo-
che sopra rapidamente passate in ras-
segna, il movimento & anche capace
di dilatare il furto, di trasferirlo non
ad un nuovo proprietario, ma ad un
nuovo Soggetto, non pitt individuale e
disperso come nel passato, non pil
irreggimentandolo e codificandolo in
uno dei tanti possibili « ismi » — ma,
al contrario, rifiutando, con l'ironia,
'illusione di un codice antagonista. La
nuova avanguardia affonda sempre
nella cultura di massa, riconoscendosi
inseparabile da essa perché insepara-
bile dal mondo che la contiene. L'e-
sasperazione del significante di massa
non equivale alla sua ripetizione pas-
siva, ma fa intervenire un processo di
sovra-significazione, ciot una « dona-
zione di senso » che si compenetra con
il senso dato, con il senso (e non la
struttura) dato come referente.

L’avanguardia ha insegnato quindi a
non avere pauta dell’appartenenza al
Capitale. Ha insegnato a lasciar patla-
re proprio cio che si pretendeva taces-
se, ciot l'inconscio invaso, 1'inganno
radicale. Ma soprattutto ha insegnato
che forse la sola liberazione possibile
sta nell’ironia: e ha costruito la paro-
dia dell’esistente conferendole gli stes-
si valori estetici dell'esistente.

10. Se ogni discorso € gia stato detto,
la sua ripetizione non pud essere altro
che la sua forma parodica: la parodia
involontaria e priva di direzioni dei
« consiglieri » ottusi e quella istintiva
e lacerante dell’insoddisfazione. Della
prima si ¢ parlato in pratica fino ades-
so. Della seconda si pud dire solo che
forse & molto giovane, ma egualmente
«ricca di poferi ».

La parodia dell’esistente & tanto pit
efficace e violenta quanto pit fedele
alla necessita della mimesi: & compre-
senza, all’interno dello stesso segno,
del senso codificato e di un senso che
gli si oppone, cio¢ di un non senso.
Come direbbe Deleuze, essa & innanzi-
tutto « paradosso ». Cresce su una e-
quivalenza: la parodia sta alla totalita
dell’esistente come la schizofrenia sta
alla totalita del Capitale (secondo il
noto spunto di Deleuze e Guattari).
Ma proprio per questo alla fine uccide
il Padre. 11 nuovo mito della libera-
zione non & I'Anti-Edipo, ma quella
« imitazione di Edipo » che & il mito
di Frankenstein. Quando tutto sembra




perduto perché ridotto a pura imita-
zione, ecco aprirsi il margine scanda-
loso della metafora, la piaga che si
scava nel linguaggio chiuso e permette
di guardare dall’interno verso l'esterno
e dall’esterno verso I'interno; permette
di riappropriarsi di un perduto rap-
porto con la totalitd alienata del reale.
Permette  'affermazione  dell’inco-
seienza critica.

I1 linguaggio della cultura di massa ha
nella propria struttura stereotipa e ite-
rativa quel tanto di « meceanico » che
Bergson diceva essenziale al « comi-

co »: la meccanicitd della ripetizione
che sostituisce alla tragedia la sua
forma ripetuta che non pud essere al-
tro che comica, « perché », come dice
Marx, «l'umanita si separi gioiosa-
mente dal suo passato ». La « creatu-
ra » di Frankenstein cessa di essere
imitazione dell'uvomo quando diventa
« mostro », quando nell'intrico di
componenti che lo costruiscono nasce
il desiderio di essere uguale fino in
fondo all'uomo. L'esasperazione di-
venta la molla della coscienza, il salto
di qualita dalla parodia involontaria

alla parodia liberatrice. 11 solo modo
di essere vivi sembra consistere orinai
nel vivere la parodia di quel rituale
che il Capitale vuole che sia la nostra
vita: ma viverla volutamente, e non
con la cecita ottusa del « sinistrese »,
non con la falsa libertd del rituale
radiofonico-confessionale, non con
I'adozione speculare della repressione.
Viverla in quanto parodia, perché,
come dice Bachtin, « la parodizzazio-
ne ¢ la creazione di un sosia scoroniz-
zante, & sempre mondo alla rovescia »,

Piano sul pianeta

Felix Guattari

Niente di meno marginale di questa questione dei margini,
che atiraversa ogni epoca e spazio, Senza passaggio nel
margine nessun problema di trasformazioni sociali, d’inno-
vazioni, di mutazioni rivoluzionarie... ma perché I'Ordine,
la Legge, la bonne (') Forma, sembrano dover sempte ri-
prendere il sopravvento? Si dovrebbe allora postulare 1'e-
sistenza di una sorta di entropia semiotica a vantaggio delle
significazioni dominanti, ed il cui aumento sarebbe inevi-
tabile, a misura del ritorno dei flussi su oggetti definiti, su
territori chiusi, buchi neri, assicurando questa completezza,
questa chiusura, ¢ annodando la gerarchizzazione delle
formazioni sociali?

Ma bisogna diffidare delle metafore termodinamiche...
Nessuna necessita di principio di una circolaritd azio-
ne-reazine, del ritorno alla condizione iniziale... Le leggi di
una scienza della storia auto-rappresentativa, in quanto
ingiunzioni morali astoriche, mancano i nessi micropolitici
che ne costituiscono la trama pitt autentica. Occorre ormai
rinviare costantemente alla specularitd di ogni termine che
sembri contenere l'alternativa tra libera scelta e destino,
(qualsiasi possa essere la presentazione « dialettica » che se
ne propone) e disfarsi dei valori e delle norme aprioristici,
come valutazione, trasvalutazione, linee evolutive ed invo-
lutive del sociale. Nessuna via regale al cambiamento;
piuttosto molteplici vie d’accesso a partire da:

— il ripiegamento collettivo delle « scelte preferenziali »,
portate dalle diverse componenti di un rizoma economi-
co-ecologico-tecnico-scientifico;

— le molteplici destinazioni possibili, come vengono se-
miotizzate dagli agenti sociali di qualsiasi natura, di ogni
tipo, margini compresi.

(1) Nel doppio significato di « buona » ¢ di « governante », ad in-
dicare il ruolo di passe-par-tout teorico attribuito al concetto di
forma [N.d.T.]

Cid significa che una vera rivoluzione ¢ oggi possibile? O
piuttosto che una rivoluzione molare, visibile, di grande
effetto, ¢ diventata inseparabile — e come tale fascista-sta-
linista — dall’espansione, dalla dilatazione delle rivoluzio-
ni molecolari che impegnano !'economia del desiderio?
In altre parole, rifiutata ogni causalitd a senso unico ed un
significato univoco della storia, la prova del reale e della
verita deriva, da questo punto di vista, da una sorta di
dialettica a ritroso, capace di combinare le contraddizioni
senza mai risolverle, e di estrarre, da vecchi falsi problemi
come da situazioni di impasse residui di asignificanti,
macchinismi deterritorializzati da ogni dove, proprio men-
tre tutto sembra essere perduto.

Consegue la tendenza che i vecchi sistemi totalitari-totaliz-
zati, stratificati, bloccati su di un referente trascendente,
perdono la loro consistenza, e non possono conservare la
loro capacita di manomissione dei grandi insiemi sociali
che alla condizione:

-— di concentrare il loro potere;

— di miniaturizzare i loro strumenti di coercizione.
Fra gli n scenari possibili, due sono gli estremi:

— [1 consolidamento e la stabilizzazione del capitalismo
mondiale integraio. Questo nuovo tipo di capitalismo risul-
ta da trasformazioni e adattamenti reciproci tra capitalismo
occidentale e le diverse forme di capitalismo di stato, e
integra, nell’ambito del sistema mondiale, le differenti
componenti di societa, classi e caste fondate sulla selezione
¢ segregazione sociale. Ramificati sull'intero pianeta, i suoi
centri decisionali tendono ad acquistare una certa autono-
mia rispetto agli interessi nazionali delle grandi potenze, e
a costituire un tessuto complesso, non pilt esattamente
localizzabile in uno spazio politico delimitato (tessuto dei
complessi energetici, dei complessi militari-industriali,
ece.). Il suo modo di intervento implica un costante raffor-
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zamento del reticolo dei mass-media.

— Una proliferazione di margini, minoranze e autonomie
(antiche e nuove), che comporia una efflorescenza delle
singole forme di desiderio (individuali e/o collettive) e la
comparsa di un nuovo tipo di segmentarita sociale in grado
di espropriare le maggiori formazioni di potere degli sta-
ti-nazioni.

Una stabilizzazione del capitalismo mondiagle infegrato.

Data la triplice equazione;

— Inflazione dei flussi demografici.

— Straniamento progressivo dei flussi di energia e di
materie prime.

— Accelerazione della concentrazione macchinica e infor-
matica pud risultarne, nel quadro di questa prima ipotesi,
un rimaneggiamento degli antagonismi di classe nei paesi
sviluppati, vale a dire:

— Recessione relativa del numero dei posti di lavoro nei
settori industriali sui quali si fondano 1'economia di profit-
to e il capitalismo di stato. Indipendentemente dall’anda-
mento della domanda di mercato, la crescita degli impieghi
del settore produttivo tende in effetti ad essere limitata dal
« debito » mondiale di energie e di materie prime.

— Integrazione sempre pilt accentuata dei settori piu
« privilegiati » della classe operaia nell’ideologia, nell’idea
di vita e negli interessi della piccola borghesia; e sviluppo
di nuovi ambiti sociali di « non garantiti »; immigrati,
donne supersfruttate, lavoratori precari, disoccupati, stu-
denti senza sbocco professionale, assistifi di ogni tipo...
— Comparsa di zone di sottosviluppo all’interno delle
grandi potenze.

La posta in fallimento delle economie tradizionali ¢ I’effet-
to della decentralizzazione industriale conducono a riven-
dicazioni regionalistiche e a movimenti « nazionalitari »
sempre piu radicalizzati.

— Saranno determinanti, nella ristrutturazione degli spazi
industriali, senza lo schieramento di un « capitalismo peri-
ferico » problemi socioeconomici (il calcolo dei « rischi »
sociali) piuttosto che i condizionamenti tecnici.

Nel corso dei decenni, le classi operaie e piccolo-borghesi
delle citta industriali hanno « beneficiato »:

1. dell’esistenza di mezzi di produzione meno integrati e
meno meccanizzati di quelli attuali;

2. del supersfruttamento delle colonie.

A parte le categorie di lavoratori altamente qualificate,
queste classi dovranno essere « rimesse al passo », e do-
vranno rinunciare a un certo modello di standing e a un
certo numero di « privilegi acquisiti ». Qui pit che Ia
concorrenza fra le grandi potenze per l'acquisizione del
primo posto & in questione l'instaurazione di una nuova
segregazione sociale, omogeneizzata sulla gerarchizzazione
del pianeta. Mentre nei paesi piti poveri verranno impian-
tate élifes operaie e tecno-scientifiche al pit alto livello, al
contrario nei paesi piti ricchi sussisteranno immense zone
di miseria.
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— La ristrutturazione del capitalismo nelle antiche poten-
ze industriali passa dunque nella rimessa in causa delle
conquiste sociali pit tradizionali, alle quali le classi operaie
sono molto legate: salari sociali differenziati (assistenza
sociale, alloggi ecc.); convenzione collettiva, arbitrata dal
potere di stato; protezione da parte della forza di stato
delle grandi branche economiche (imprese di stato, imprese
nazionalizzate, societa miste, imptese sovvenzionate...). Dal
punto di vista del capitalismo integrato una simile produ-
zione sapra trovare la sua giustificazione solo se potrad
riguardare settori a tasso di profitto limitato o nullo (alle-
stimento di infrastrutture, servizi pubblici ecc.). Ma nei
settori di punta i managers delle multinazionali intendono
disporre della pit ampia liberta di azione per decidere, per
esempio, trasferimenti di impianti (a livello regionale, na-
zionale, continentale), o scelte nel settore tecnologico-ener-
getico, ecc.,

— [l problema si pone in termini diversi per le burocrazie
dei paesi dell’Est, ma gli obiettivi di un massimo sfrutta-
mento si ritrovano dietro i dibattiti sull’interesse, la rifor-
ma della pianificazione, ecc.

Un rimaneggiomento della divisione infernazionale del
lavoro.

— Il capitalismo del X1X secolo aveva congquistato il suo
pieno campo di azione solo in quanto erano state abbattute
le barriere degli spazi e dei rapporti sociali del vecchio
regime (che era ancora segnalo dal feudalesimo).

Oggi sembra che le barriere nazionali, le « franchigie »
nazionali, gli equilibri di classe come si sono composti e
stratificati nella vecchia Europa, e in particolare nell’Euro-
pa mediterranea, costituiscano un ostacolo oggettivo alla
nascita del capitalismo del XXI secolo e alla nascita di una
nuova classe dominante mondiale, (forgiata a partire dalle
aristocrazie borghesi e burocratiche dell’Ovest e dell’Est).
— La crisi mondiale attuale ha per obiettivo in ultima
analisi la messa a punto di un nuovo Processo generale di
assoggettamento economico e politico della forza collettiva
di lavoro a dimensione planetaria. Il deperimento progres-
sivo delle vecchie forme di capitalismo di stato a vantaggio
delle teenostrutture e dei poteri multinazionali (la deterri-
torializzazione dei centri decisionali in rapporto alle entita
nazionali) si accompagna a:

— una promozione reattiva di un certo numero dei paesi
del terzo mondo, correlativa a una tensione duratura sul-
I'insieme del mercato delle materie prime;

— un impoverimento assoluto di centinaia di milioni di
individui abitanti i paesi che non partecipano a questo
« decollo » economico;

— un supetsfruttamento delle regioni e dei paesi inter-
medi fra quelli superricchi e quelli superpoveri.

— Rapporti sempre piu complessi fra I’'Est e Ovest non
solo nell’ambito economico, ma anche per il controllo del
pianeta: cooperazione sempre pill stretta fra i lecnocrati, i
buroerati, i pelitici, ece. dei paesi delléEst e dell’Ovest.
— Cambio di direzione della corsa agli armamenti. Si
tratta, oggi. pitt che preparare una terza guerra mondiale,
di:




I. mantenere un equilibrio militare (e di conseguenza poli-
tico ed economico) fra le superpotenze;

2. conservare una distanza sufficiente fra queste ultime e
le «seconde potenze »;

3. imporre, all’interno, un certo tipo di modello centralista
nell’ambito militare, in quello poliziesco, energetico, tecno-
logico, ecc.

Da notare che ¢ forse quest'ultima preoccupazione che
condiziona le prime due. Essendo ormai compromessi i
vecchi modelli di centralismo politico, al capitalismo mon-
diale integrato diventa necessario superare la contraddizio-
ne apparente [ra:

— il deterioramento relativo dei poteri nazionali in settori
come quello dell'energia delle materie prime, degli impianti
industriali, delle scelte tecnologiche, della moneta, ece.:
— la necessita di istituire nuovamente, di territorializzare
la forza collettiva di lavoro su un nuovo tipo di formazione
di potere.

La nuova aristocrazia mondiale (borghese-burocratica) con-
tinuerd a basarsi sulla gerarchia delle potenze internaziona-
li, e tuttavia le sua tendenza & a non identificarsi con
nessuna di esse in particolare (come ha avuto bisogno ieri
di chiudere con il mito delle « duecento famiglie », le &
necessario oggi prendere le distanze con quello del primato
assoluto del capitalismo germano-americano. Il bersaglio
reale & lontano da essere cosi concentrato. I focolai piit
virulenti del capitalismo vanno cercati tanto all’Ovest che
all’Est o nei paesi del terzo mondo).

Una nuova separazione dei grandi softo-insiemi interna-
zionali.

La formula in corso di sperimentazione, che costituisce il
« modello tedesco », (parallelo al tentativo di porre in atto
uno « spazio europeo ») si sforza di conciliare:

— lintegrazione rinforzata di una aristocrazia operaia che
si trova sempre pit separata dal proletariato delle seconde
potenze;

— un rafforzamento della capacita repressiva dei poteri
statali, in particolare in tutti i settori che derivano dalla
societa civile;

— una piena disponibilita di fronte ai centri decisionali
del capitalismo di stato (tessuto multicentrato, transnazio-
nale, deterritorializzato).

Si tratta in definitiva di tenete insieme:

— sul piano locale: una riterritorializzazione idiosincrati-
ca della forza lavoro. (Ruolo primitivo del quadrato
mass-mediatico nella modellizzazione degli individui, e rea-
lizzazione di un consenso maggioritario a favore dell’ordine
stabilito);

— sul piano europeo: una gestione « comunitaria » del
controllo sociale e della repressione;

— sul piano mondiale: un completo adattamento al nuovo
funzionamento del capitalismo.

Si potrebbeto ancora prendere in considerazione molti altri
tentativi di ristrutturazione degli spazi economici e sociali
da parte del capitalismo mondiale integrato, come:

— il progetto di forza interafricana basato sulla Francia e
gli USA per controbilanciare gli interventi cubano-sovietici.

Il solo risultato tangibile di tutte queste immissioni consiste
in una manomissione rafforzata del capitalismo mondiale
sull’Africa;

— il ruclo sempre pitt importante che sembra chiamato a
svolgere il Brasile in America latina.

Questi diversi esempi mostrano che il ruolo di « gendarme-
ria internazionale », fino ad oggi delegato agli USA e
al’URSS (si ricordi la questione di Suez), & passato nelle
mani di istanze internazionali che, benché possano fondersi
pit difficilmente, non sono per questo meno implacabili.

Lo sviluppo a dimensione planetaria di un nuovo tipo
di fascismo.,

— Per certi aspetti, il capitalismo mondiale integrato a-
vrebbe interesse ad economizzare al massimo le soluzioni
autoritarie tradizionali, che implicano il sostegno e la
conservazione di burocrazie politiche, di caste militari, ¢
I'adozione di formule di compromesso con le strutture
nazionali tradizionali, suscettibili di andare contro la sua
logica transnazionale e deterritorializzante. Sarebbe piut-
tosto portato a riferirsi a sistemi di controllo duttili, impli-
canti mezzi miniaturizzati: preferibilmente una sorveglian-
za mutua da parte delle strutture sociali, dei lavoratori
sociali, degli psichiatri e di una TV « accattivante », piut-
tosto che una repressione a base poliziesca. Una partecipa-
zione volontaria degli individui alle istituzioni piuttosto
che una pesante burocrazia che spezza ogni iniziativa...
— Tuttavia la crisi generale a lungo termine, che paralizza
da alcuni anni I'insieme dei meccanismi economici, condu-
ce ad un crollo dell’ideologia del capitalismo modernista,
nel quale si & caratterizzato il terzo quarto del XX secolo.
Gli antichi equilibri di classe, i modi tradizionali dell’arbi-
trato di stato fra i diversi sotto-insiemi borghesi, lg garanzie
politiche e giuridiche proprie della democrazia borghese;
tutto ¢io deve essere rimesso in discussione, come hanno
chiaramente espresso i supermenagers della Trilateral
Commission. 11 capitalismo mondiale integrato non pud
sperare di sopravvivere se non alla condizione di controlla-
re li funzionamento:

delle relazioni internazionali e dei grandi movimenti
sociali (esempio: la manipolazione della « rivoluzione dei
garofani » in Portogallo, o gli attuali interventi in Italia);

dei meccanismi di stato (compresi i sistemi giudiziari, da
cui l'importanza dell’attuale resistenza nel settore degli
avvoecati ¢ della magistratura);

delle strutture sindacali, dei comitati di impresa, ecc...
Le contrattazioni sindacali doyranno ormai essere conside-
rate come facenti parte integrante del funzionamento nor-
male delle imprese, e i sindacati dovranno funzionare
esattamente come un ufficio studi incaricato delle relazioni
con il personale;

delle strutture sociali, delle scuole, delle universith e di
tutto cio che concorre a modellare la forza lavoro colletti-
va,

dei sistemi della stampa, del cinema, della televisione
ece... e di tutto cid che concorre a modellare la soggettivita
familiare ed individuale. Una contestazione, nella mente di
un solo individuo, diventa rischiosa a partire dal momento
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in cui potrebbe produrre un effetto di contaminazione.
Diventa dunque necessario seguire molto da vicino i de-
vianti e gli emarginati di ogni tipo, anche al livello delle
loro reazioni inconscie.

— Ma niente & definito. Il capitalismo mondiale integrato
si & dimostrato, fino ad oggi, assolutamente incapace di
propotre qualsiasi soluzione riguardante i problemi fonda-
mentali del pianeta (crescita demografica, devastazione e-
cologica, definizione di nuovi obiettivi di produzione, ecc.).
Le risposte che intende proporre ai problemi dell’energia e
delle materie prime non permettono nulla di buono per
|'immensa massa delle popolazioni. Gli attuali organismi
internazionali si rivelano incapaci di mediare i conflitti fra
potenze; e sembrano aver assunto per principio, come una
sorta di « pontefici della sicurezza », il ruclo di ordinatori,
mediante conflitti militari endemici (le guerre del Medio
Oriente, le guerre dell’Africa, ecc.). Non sembra una di-
mostrazione di demagogia ad oltranza sostencre che la
disillusione ¢ la collera, contro questa gestione degli inte-
ressi dell’umanita, vanno continuamente erescendo: il capi-
talismo lo ayverte e si sforza di prendere tutte le misure
per far fronte alla contestazione e alle rivolte.

— 1l nuovo ordine totalitario, al quale lavorano gli «e-
spetti » della Trilateral Commission e i managers del capi-
talismo mondiale integrato non pud tuttavia venire sempli-
cemente assimilato ai fascismi nazionali di tipo hitleriano e
mussoliniano, Questo nuovo ordine sara oyunque € in
nessun luogo. Contaminera il pianeta in intere zone, ma
aree di libertd relativa circonderanno le zone di iperrepres-
sione. E il tracciato di queste zone sard a sua volta
fluttuante. | suoi mezzi di azione non consisteranno uni-
camente negli strumenti del potere statale, ma in tutti i
vettori che concorrono alla formazione della forza lavoro,
al modellamento dell’individuo, all’imposizione di un certo
stile di yita, vale a dire in una multitudine di sistemi di
asservimenti semiotici, capaci di mettere in gioco la scuola,
lo sport commerciale, i media, la pubblicita o tecniche di
« assistenza » di ogni sorta (assistenza sociale, psicanalisi
su vasta scala, animazione culturale).

La prolijerazione dei margini.

— Il capitalismo mondiale integrato non mira ad uno
schiacciamento sistematico e generalizzato delle masse ope-
raie, delle donne, dei giovani, delle minoranze... I mezzi di
produzione sui quali si fonda richiedono di per sé una
certa malleabilita dei rapporti di produzione e dei rapporti
sociali, e un minimo di capacita di adattamento alle nuove
forme di sensibilita e ai nuovi tipi di rapporti umani, che
« mutano » progressivamente. (Recupero pubblicitario del-
le « trovate » dei marginali; tolleranza relativa nei confron-
ti delle zone di laisser faire...). In queste condizioni, una
contestazione semitollerata, semincoraggiata e recuperata,
potrebbe costituire parte intrinseca del sistema.

— Di contro, altre forme di contestazione si stanno rive-
lando, molto pit insidiose in quanto attentano ai rapporti
essenziali su cui & fondato questo sistema (il rispetto del
lavoro, della gerarchia, del potere di stato, la religione del
consumismo...). E impossibile tracciare una demarcazione
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netta e definitiva fra la marginalita recuperabile e gli altri
tipi di marginalitd che si impegnano sulla via di autentiche
« rivoluzioni molecolari ». 1 confini, qui, sono in effetti
fluidi e fluttuanti nel tempo e nello spazio. La questione
consiste essenzialmente nel sapere se si tratta di un feno-
meno che si collochera alla periferia del sociale (qualunque
sia 'ampiezza) o che lo rimettera radicalmente in discus-
sione. Cid che caratterizza qui il « molecolare » ¢ il fatto
che le linee di fuga si accompagnano alle linee oggettive di
deterritorializzazione del sistema, e creano un’aspirazione
irreversibile verso nuovi spazi di liberta. (Esempio di una
tale linea di fuga sono le radio libere. L'evoluzione tecno-
logica, in particolare la miniaturizzazione delle emittenti,
che ne consente una sorta di bricolage, muove nella dire-
zione di un’aspirazione collettiva ad un diverso mezzo
di espressione.)
— Numerosi fattori devono essere presi in considerazione,
sia sul piano « oggettivo » che su quello di nuove pratiche
sociali, per valutare le possibilita di trasformazione rivolu-
zionaria per il futuro:

il capitalismo mondiale integrato e implicante un’accen-

tuazione della segregazione sociale? Il capitale — all’Est
come all’Ovest — non & niente altro che un capitale di

potere, vale a dire un modo di semiotizzazione, di omoge-
neizzazione ¢ di trasmissione delle diverse forme di potere
(potere sui beni, sui territori, sul lavoro, sui subalterni,
sugli « inferiori », potere sui yicini, sulla famiglia, ecc.).
Solo la comparsa di nuovi modi di rapporti nel mondo e
nel sociale permettera di trasformare questa « fissazione
libidinale » degli individui in guesto sistema del capitale e
nelle sue diverse forme di cristallizzazione del potere. In
effetti, questo sistema pud mantenersi solo se l'enorme
maggioranza degli individui non solo vi partecipa, ma
anche vi aderisce inconsciamente. Il rovesciamento del
capitalismo moderno non & dunque solo una questione di
lotta contro l’asservimento materiale e contro le forme
visibili di repressione, ma implica, in primo luogo, la
creazione di una molteplicita di funzionamenti alternativi;
— « fronti di lotta », di un genere del tutto differente da
quelli che hanno caratterizzato fino ad oggi il moyimento
operaio tradizionale, non cessano di moltiplicarsi da una
decina di anni (fra i laveratori immigrati, le organizzazioni
sindacali che contestano il tipo di lavoro loro imposto, i
disoccupati, le donne supersfruttate, gli ecologisti, i « na-
zionalisti », gli psichiatri, gli omosessuali, i vecchi, 1 giova-
ni,..». Tuttavia i loro obiettivi finiranno per inserirsi nel
quadro di « rivendicazioni » compatibili con il sistema? O
piuttosto dietro questi movimenti inizieranno a proliferare
vettori di rivoluzioni molecolari (non localizzabili sulle
coordinate dominanti, autoriproduttivi dei loro assi di refe-
renza, capaci di sviluppare al proprio interno cottispon-
denze sotterrance trasversali, e da cio in grado di minare i
vecchi rapporti di produzione, i veechi rapporti sociali,
familiari, i rapporti cel corpo, il sesso, il cosmo...)?
queste microrivoluzioni, queste profonde rimesse in di-
scussione dei rapporti di socialitd non resteranno limitate
ad ambiti ristretti del campo sociale? O piuttosto una
nuova « segmentalith sociale » arriverd ad articolarle tra di
loro senza ristabilire per il momento una gerarchia e una
segrecazione? In una parola, queste microrivoluzioni fini-




ranno per compiere una vera rivoluzione? Saranno capaci
di farsi carico non solo dei problemi locali, ma della
gestione di grandi insiemi economici?
Ripeto: avremo nuove utopie di « ritorno a... »? Ritorno
alle origini, alla natura, alla trascendenza... Le linee di
deterritorializzazione « obiettive » sono irreversibili: bi-
sognera farlo con il « progresso » nelle scelte e nelle tecni-
che, 0 non sara possibile nulla, e sempre il potere capitali-
stico mondiale riprendera il sopravvento.
Esempio: le lotte per 'autodeterminazione della Corsica,
della Bretagna... E evidente che, nei prossimi anni, non
cesseranno di rafforzarsi. Ma non si tratta di un « ritorno
a...»? Se esse mettono in discussione il problema della
promozione a una nuova Corsica, a una nuova Bretagna,
siamo ancora al livello di una nuova Sarcelles, una nuova
Yvelines...
Riscrivere il passato senza vergogna, sulla trama di un
futuro aperto. Le rivendicazioni delle minoranze, per e-
sempio, le rivendicazioni « nazionalitarie », a loro volta,
possono essere portatrici di un certo tipo di potere di stato,
di potere di assoggettamento, vale a dire portatrici di virus
capitalistici;

quali saranno le forme di resistenza dei settori pii
tradizionali che si trovano isolati dall’evoluzione attuale
del capitalismo mondiale integrato? I sindacati, i partiti
della sinistra tradizionale, si lasceranno indefinitamente
manipolare e recuperare dal capitalismo modernista, o
piuttosto subiranno delle trasformazioni profonde?
— b impossibile predite come potranno essere le forme di
lotta e di organizzazione realizzate in futuro dalla rivolu-
zione che si annuncia. Tutte le questioni qui restano apet-
te... tuttavia alcuni punti sembrano acquisiti, non tanto su
cid che essi saranno, quanto su c¢id che non saranno:

esse non saranno centrate unicamente su obiettivi quan-
titativi, ma rimetteranno in questione le finalita del lavoro
¢, dunque, delle liberta e della cultura. Rimetteranno in
questione 'ambiente, la vita quotidiana, la vita domestica,
i rapporti uomo-donna, adulto-bambino, la percezione del
tempo, il senso della vita;

non saranno centrate solo sulle classi operaie industriali-
qualificate-bianche-maschili e adulte. (Fine del mito dei
rivoluzionari delle Fabbriche Putilov nel 1917). La produ-
zione oggi non sarebbe in alcun modo identificata con
l'industria pesante. Nella sua essenza, essa impiega altret-

tanto bene macchine utensili come calcolatori, operatori_

sociali come operatori tecnoscientifici; & inseparabile dalla
formazione della forza lavoro a cominciare dal « lavoro »
dei bambini, a partire dalla loro pitt tenera eta; implica
ancora quella cellula di « conseryazione », di riproduzione
e di formazione, che & la famiglia, e la cui gestione, nelle
condizioni oppressive attuali, pesa essenzialmente sulle
donne...

Le nuove forme di lotte non saranno concentrate unica-
mente su un partito di avanguardia, riconosciuto come
soggetto promotore delle lotte, a partire dal quale I'insieme
dei « movimenti di massa » dovra determinarsi. Saranno
policentriche, ¢ le loro diverse componenti non dovranno
accordarsi perfettamente a parlare lo stesso linguaggio ste-
reotipato. Contraddizioni, anche antagonismi irriducibili,
potranno esistere tra essi (ad esempio: il mascolino). La

contraddizione qui non paralizza 1'azione; & la prova di
una posizione singolare, della messa in discussione di un
« desiderio specifico ».
Non saranno incentrate sui quadri nazionali. Prossime alla
realta pitl quotidiana, riguarderanno allo stesso modo in-
siemi sociali debordando dai quadri nazionali. Oggi ogni
prospettiva di lotta formulata unicamente in un quadro
nazionale annulla in anticipo la propria efficacia, e i
gruppuscoli, quelli pitt riformisti come quelli pitt rivolu-
zionatri, che si prepongano unicamente come obiettivo la
« presa del potere politico di stato » si condanneranno da
soli all'impotenza. (Esempio: la soluzione del problema
italiano non appartiene né ai socialisti, né ai comunisti, né
alle autonomie! Essa implica quanto meno un movimento
di lotta capace di svilupparsi in quattro o cinque paesi
eurapei).
Non saranno centrate su un solo corpo teorico. Le loro
differenti componenti elaboreranno, ciascuna al proprio
livello e al proprio ritmo, maodi specifici di semiotizzazione,
per definirsi e per orientare la propria azione. Si ritrova
qui la questione del degradamento delle molteplici forme
di opposizione tra lavoro collettivo e lavoro scientifico e
culturale, fra lavoro manuale e lavoro intellettuale.
Rifiuteranno la distinzione fra valori di scambio, valori
d'uso e valori di desiderio. Questa distinzione infatti costi-
tuisce uno dei supporti essenziali delle formazioni di potere
statiche e gerarchizzate, sulle quali sono fondati il capita-
lismo e la segregazione sociale.
— La produzione sociale sotto il controllo delle élites
capitalistiche e tecnocratiche & sempte pitt separata dagli
interessi e dai desideri degli individui. Essa conduce:

a una sopravalutazione sistematica di industric che
compromettono l'avvenire stesso dello spazio umano (corsa
agli armamenti, centrali nucleari...);

a una sottovalutazione di valori d'uso essenziali (la fame
nel mondo, la salvaguardia dell’ambiente...);

alla laminazione e alla repressione dei desideri nella loro
singolarita, vale a dire la perdita del senso della vita.

In queste condizioni, la prospettiva di trasformazione rivo-
luzionaria, il farsi carico collettivo della vita quotidiana e
una piena assunzione dei desideri a tutti i livelli del campo
sociale sono divenuti inseparabili gli uni dagli altri.

Questo testo costituisce il piano di un intervento cffettuato al
Colloque del 3-4 giugno 1978 a Namur sul tema « Les minorités
dans la pensée », organizzato da Jean-Pierre Faye. Traduzione
dal francese di Paoclo Pullega.
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|_ettere:

Schedature, mense e falsari

Marisa Calistri, Donatella Capucci, Angelo Marano, Franco Parisi,

Luigi Pignataro

Bologna, giugno 1978

Nel mese di giugno, in seguito all’oc-
cupazione dell’'Opera Universitaria e
all’esplosione drammatica del proble-
ma delle mense, si ¢ molto parlato
del Movimento Studenti Fuori-sede
Non-gatrantiti.

A questo movimento sono state rivolte
le pitt disparate accuse: corporativi-
smo, massimalismo, populismo, non
ultima quella di costruire e speculare
su falsi, come quello delle schedature
dei residenti nei Collegi Universitari,
Cogliamo 1'occasione offerta da questa
rivista per far chiarezza sulle nostre
posizioni, che solo con il contributo di
tutti i compagni poiranno essere raf-
forzate.

Il Movimento dei Fuori-sede Non-ga-
rantiti trae origine dal Moyimento
degli studenti del °77. Vi fanno parte
compagni che hanno avvertito la ne-
cessita non solo di affrontare problemi
particclari (come la difesa dei com-
pagni in carcere), ma anche di elabo-
rare e anticipare, per quanto & possibi-
le, aspetti e comportamenti di una so-
cietd socialista,

Dalle prime assemblee e dalle analisi
delle nostre esperienze & emerso che
I'Universitd « di massa » non & mai
esistita. Solo il 7-8% degli studenti
universitari & di estrazione proletaria,
percentuale che viene ulteriormente
ridotta sia per la carenza di infrastrut-
ture che garantiscano la possibilita
della frequenza, sia per la selezione
sempre pit dura promossa dai « baro-
ni » che, rassicurati dall’appoggio del-
le forze politiche repressive, hanno to-
talmente cancellato le conquiste del
‘68 (gli esami non piu nozionistici, gli
appelli mensili, 'abolizione dei « bu-
chi » sui librefti, ecc.),

A noi tutti ¢ stato subito chiaro che i
problemi universitari non possono es-
sere disgiunti da quelli della classe
operaia bolognese, che la questione
delle case, dei trasporti. delle mense di
quartiere, della sanita, dell'occupazio-
ne, potra essere risolta solo se il mo-
vimento operaio se ne assumera 1'im-
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pegno direttamente.

[ nostri obiettivi: portare questi pro-
blemi all’interno delle fabbriche, dei
quartieri e delle sezioni, spezzare la
cappa di immobilismo imposta dal
PCI, combattere il sistema delle dele-
ghe, affermare il principio che il pote-
re sociale e quello politico debbono
essere realmente gestiti dalla classe o-
peraia. All’attuale societd a struttura
piramidale opponiamo una societa ret-
ta da criteri egualitari.

Via gli untarelli!

Subito dope il marzo '77 la tivista
Giorni Vie Nuove, che ha il proprio
referente nel PCI, pubblicava un arti-
colo il cui scopo principale era quello
di creare barriere fra studenti e popo-
lazione ed il cui contenuto principale
era il razzismo nei confronti dello stu-
dente meridionale e la messa all’indice
di chiunque fosse « diverso », ove per
diverso si poteva leggere « non bolo-
gnese », « non iscritto ad un qualche
partito dell’arco istituzionale », « non
in possesso di condizioni economiche
sufficienti a permettergli di superare
indenne il carovita che la citth offre
agli studenti ».

Da questa lucida analisi si poteva
trarre un’altrettanto lucida conseguen-
za: tutti gli individui che non possono
permettersi di pagare 50-80.000 lire
per posto-letto e sopportare il carovita
della citta devono essére cacciati da
Bologna. I disoccupati, gli sfruttati del
lavoro nero, gli emarginati, insomma
tutti coloro che non si identificano pitt
con i partiti, 1 loro «intrallazzi » e
le loro strutture burocratiche. da cui
possono yenire solo la promessa di ri-
forme utopistiche e 1'imposizione di
sacrifici, hanno dunque manifestato
dal marzo '77 ad oggi la propria rab-
bia, anche in modo violento, contro
questa cittd « laida, grassa ¢ bottega-
ia », solo per conseguire questo obiet-
tivo. 11 PCI si muove su due fronti,
che qui schematizziamo:

1. A livello urbano: la riesumazione

-gine locali

delle leggi fasciste che vietano di sede-
re in Piazza Maggiore; lintensifica-
zione delle retate e dei fogli di via;
la ristrutturazione dei servizi dell’
ATM con l'aumento dei biglietti, con
I'abolizione delle fasce gratuite, con
eliminazione di alcune corse, con la
diminuzione della frequenza degli au-
tobus; P’intervento della polizia in
stabili pubblici sfitti da anni e occupa-
ti da lavoratori e studenti senza casa
(Viale Vicini); il tentativo di costrin-
gere alla fame la [ascia dei non garan-
titi, precludendo loro le uniche mense
di quartiere esistenti, ciog le ex-mense
universitarie (forse non tutti sanno
che una importanle conquista del 77
¢ stata l’eliminazione delle men-
se-ghetto per gli universitari e 'aper-
tura di esse a disoccupati, sotto-occu-
pati, pensionati, lavoratori non garan-
titi con la conseguente loro trasforma-
zione in mense di quartiere); da ulti-
mo la chiusura della sezione di D.P.
ospitata nella Casa del Popolo del
quartiere S. Donato.

2. Nell’ambito universitario: il piano
Cervellati; 1’approvazione del cam-
pus-lager di Ozzano (la nuova sede
della facolta di Ingegneria); la desti-
nazione ai servizi di solo il 15% dei
22 miliardi stanziati per 1'Universitd,
E per guanto riguarda il pre-salario: il
rifiuto dello slittamento richiesto dagli
studenti per la sessione estiva degli
esami, l'approvazione del principio
della « provincializzazione » (che di
fatto allontana da Bologna gli studenti
residenti in una provinecia sede di una
propria universitd); la mancata co-
struzione di mense e alloggi; infine,
nella perdurante atmosfera di caccia
alle streghe, I'intervento della DIGOS
contro la presunta occupazione degli
studentati universitari, intervento che
ha determinato la chiusura degli stu-
dentati stessi durante il periodo estivo
e l'eliminazione di uno dei pochi cen-
tri di aggregazione a cui possono far
riferimento i non garantiti.

Un appoggio determinante a quest’o-
pera di repressione € giunto dalle pa-
dell’« Unita », divenuta




sempre pilt strumento di delazione.
Le assurde accuse di complotto e la
criminalizzazione del dissenso sono
state arricchite da una capillare e di-
retta gestione autoritaria dell’ordine
pubblico, tendente a mascherare le ca-
renze strutturali della citta.

La speculazione edilizia. i consorzi so-
cio-sanitari privi di personale e di
mezzi, la ristrutturazione della ATM, i
quartieri privati di un qualsiasi potere
decisionale sono solamente alcune del-
le glorvie di cui puo vantarsi il potere
gattopardesco che regge questa cittd.

Come si gestisce un circo.

L'Opera Universitaria & un baraccone
creato dalla DC con la funzione di
tradurre il concetto di universita di
massa nella spicciola pratica assisten-
ziale della distribuzione di poche lire
sotto forma di presalario o di sussidi
miserabili che non superano le
100.000 lire annue.

Questo barraccone assistenziale &
I'espressione del potere clientelare del-
la DC, a cui si & associata la burocra-
zia delle sinistre in una operazione di
potere che nulla ha a vedere con la
tradizione culturale e di lotta della
classe operaia. Nessun investimento,
nessuna programmazione. Solo cliente-
le, intrallazzi, incompetenza, Questo
mirabolante circo, che pure registra
un bilancio annuo di 9 miliardi, offre
718 posti letto per soddisfare una do-
manda 10 volte superiore, distribuisce
circa 11.000 pasti al giorno (6.550 a
mezzogiorno e 4.150 la sera) a 23.876
studenti non emiliano-romagnoli e
5.031 stranieri; non prevede ['istitu-
zione di hiblioteche, di attivith cultu-
rali e di ricerche (dati forniti dall’O.U.
e dalla Regione Emilia Romagna).
Vale la pena di spendere due parole
sulle persone che compongono il Con-
siglio di amministrazione.

11 presidente, ignaro di tutto, anche di
quello che firma, o & un fantoccio o
interpreta il ruolo delle tre scimmiette.
Su una eletta schiera di inetti e boriosi
troneggia un novello stratega di mar-
chingegni, formule e masturbazioni
mentali, non ultima quella di mandare
gli studenti a fare gli sciacquini presso
le famiglie bolognesi. Seguono ire se-
dicenti rappresentanti degli studenti,
istallati ormai da un triennio: uno di
essi ¢ velinaro di Via Barberia, un al-
tro & un fantasma di comodo a cui
preme solamente la poltrona, il terzo
si & fatto sentire solo quando, doven-
dosi spartire un miliardo per la ge-
stione di sussidi-libri, voleva offrire

una fetta della torta alla libreria di
C.L. « Terra Promessa », da tutti ot-
mai conosciuta, dopo il Marzo, come
« Terra Bruciata ». I veri gestori del
circo, comunque, sono due individui
che, come ai tempi di De Gasperi, sia
pure con tessera di colore diverso, e
reduci (assai dubbi) del *68, sono riu-
sciti: il primo a crearsi un enorme cen-
tro di potere grazie a leggine da lui
stesso elaborate e a concordare con-
tratti d’oro con CAMST ¢ CONOR,
allinsegna della regola politica del do
ut des; il secondo a condurre in modo
personale un sindacato, o meglio un
cenfro di inferessi corporativi che
promuove rivendicazioni solo di natu-
ra monetaria, mai rivolte ad aumenta-
re I'occupazione e a difendere la salu-
te dei lavoratori. Ha voluto la serrata
delle mense, compiuta in luglio al gri-
do di « Non vogliamo far mangiare gli
hippies e quelli che scrivono sui muri
PCI spie », e ha ottenuto che i giorni
di sciopero o di assemblea permanente,
mentre gli studenti venivano cacciati,
se non malmenati, fossero pagati nor-
malmente al personale « scioperante ».

I fatti di luglio.

Ora 1'0.U. ¢ diventata lo strumento di
attuazione del piano Cervellati, diretto
a provocare l'espulsione fisica da Bo-
logna del corpo estranco rappresentato
dagli studenti fuori-sede. In questa lo-
gica si inseriscono:

a) la costruzione di studentati-ghet-
to-dormitorio, come il S. Leonardo,
Miramonte, S. Vitale, dove le camere
singole sono diventate doppie, quelle
doppie quadruple, dove (per esempio
nel S, Leonardo) manca la cubatura
d’aria minima per ogni abitante, dove
¢ scarsa la luce sia artificiale che na-
turale, dove ’aereazione ¢ insufficiente
e ci piove dentro, dove non pochi
studenti si alzano .al mattino con eti-
temi su varie parti del corpo, dove
non c¢’® spazio per studiare, per rag-
giungere un minimo di intimita;

b) il principio della « provincializza-
zione » che sottrae la garanzia di un
posto letto a prezzo politico esclusi-
vamente agli studenti figli di lavorato-
ri (con un reddito inferiore a
1.800.000 lire), residenti, sfortunata-
mente, in una provincia sede di Uni-
versita (nonostante lo stesso Cervellati
denunci, nell’introduzione del piano,
le deficienze delle universita meridio-
nali);

¢) lintroduzione dei tesserini neile
mense del quartiere Irnerio (ex-mense
universitarie);

d) la mancata costruzione di nuove
mense, case, biblioteche.

Se c’erano dei dubbi sulle linee poli-
tiche di fondo a cui I'O.U. si ispira e
sui mezzi che intende usare per far
passare le sue scelte, gli ultimi avve-
nimenti li hanno chiariti.

Nell’attesa assemblea pubblica (erano
anni che la chiedevamo) tenutasi il 7
luglio nell’aula Bigari, dove erano sta-
te invitate le forze politiche e sindaca-
li (entrambe latitanti), 1'O.U. ha illu-
strato le sue proposte provocatoria-
mente restrittive e antiproletarie, met-
tendo in luce la precisa volonta di non
discuterle con gli studenti. L'impres-
sione che si aveva in quell’assemblea
era che I'O.U. non avesse assoluta-
mente lintenzione non solo di acco-
gliere le controproposte, ma neppure
di ascoltare le critiche che venivano
avanzate da molti compagni (critiche,
tra l'altro, corredate da documenti va-
ri venuti in possesso degli studenti
durante ['occupazione dell’O.U. in
giugno, e pit che sufficienti a dimo-
strare la vergognosa incoscienza am-
ministrativa dei consiglieri).

Ormai la volonta dell’O.U. & chiara:
in accordo col PCI (piano Cervellati)
vuole imporre a tutti i costi la sua po-
litica, anche alimentando e strumen-
talizzando le tensioni che si verificano
da tempo allinterno delle mense fra
lavoratori e studenti. Alcuni giorni do-
po l'assemblea, la zona universitaria
affriva nelle ore di apertura delle men-
se una spettacolo estivo gratuito. Cara-
binieri e poliziotti facevano respirare
aria di caserma a chi ancora rimaneva
a godersi la calda aria democratica
della citta. Furono giorni di un diffuso
rigurgito anti-studentesco. I sindaca-
listi avevano sparso la voce che i lavo-
ratori delle mense venivano decimati
come birilli da killers assoldati da
quella accozzaglia di studenti, fric-
chettoni, hippies, barboni, che inten-
dono mangiare gratis nelle mense uni-
versitarie: e, dato il decreto Stammati
sul blocco delle assunzioni, era impos-
sibile il rimpiazzo dei lavoratori « de-
ceduti ». Tutto cio ha indotto il Consi-
glio di Amministrazione dell’O.U. a
preoccuparsi dell’incolumita dei dipen-
denti; per garantire la continuita del
servizio, ha richiesto l'intervento della
forza pubblica nonché la proiezione
degli eroi distintisi nella battaglia scop-
piata nel frattempo a palazzo Re Enzo,
ove gli ercoli del servizio d'ordine del
PCI avevano, con iniziativa di puro
stampo squadrista, rinchiuso in un
cortile e bersagliato con fionde, botti-
glie, spranghe di ferro ece. un gruppo
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di compagni che avevano dissentito ad
un dibattito fischiando un esponente
DC.

Le nosire proposte,

La nostra lotta contro I'O.U, & tesa al
superamento della politica assistenzia-
le da essa seguita. Non bastano infatti
i bei documenti sull’attuazione del di-
ritto allo studio, sulla difesa degli stu-
denti figli di lavoratori dipendenti,
sull’ampliamento dei servizi, ecc.,
quando in realtd questi ultimi non ven-
gono realizzati e il numero degli asse-
gnisti diminuisce notevolmente (a Bo-
logna si passa da 8.329 nel 1969/70
a 4.301 nel 1976-77; a Modena i
presalariati scendono addirittura dal
28.3% del '69/70 al 5,95% del 76/
77. Cio & soprattutto conseguenza del-
I"immutato tetto fiscale fissato come
titolo di merito per l'assegnazione,
mentre il consistente e continuo pro-
cesso inflattivo ha contribuito a rea-
lizzare di molto il valore nominale
del reddito, rimanendo assai spesso
immutato o addirittura risultando di-
minuito il suo valore reale (cfr. dati
della Commissione d’indagine e stu-
dio per I'Universita e la ricerca scien-
tifica in Emilia-Romagna, Parte 1I,
p. 4).

Noi miriamo innanzi tutto all’unifi-
carione delle varie O0.UU. regionali
e a programmate le scelte in modo che
gli studenti non debbano sentirsi un
corpo estraneo alla citta che li ospita.

Intendiamo promuovere la loro inte-
grazione e rendere produttivo il loro
apporto intellettuale alle esigenze del
territorio, In questa prospettiva si in-
serisce il superamento dell’ottica del
presalario, sostituita da servizi per al-
loggi, mense, trasporti, libri, assisten-
za medica e d’igiene mentale, attivita
culturali e sportive, senza escludere, in
determinati casi, anche erogazioni mo-
netarie e lo sganciamento di tali eroga-
zioni dagli attuali tetti di reddito e di
merito scolastico, il che richiede una
nuova politica dei servizi, integrata
alle esigenze della citta e rivolta so-
prattutto ad assicurare case, mense,
trasporti, libri.

1) CASA. Chiediamo I'impegno a ga-
rantite un posto alloggio a tutti gli
iscritti allo schedario assistenza. Rifiu-
tiamo le convenzioni-truffa di Cervel-
lati (35-40.000 lire per posto-letto) che
comportano di fatto listituzionalizza-
zione dell’affitto, per una casa di due
vani, di 160.000 lire al mese, con
disastrose conseguenze per le famiglie
bolognesi in cerca di alloggio. Chie-
diamo che si proceda ad un reale cen-
simento dello sfitto e del fitto, e al-
’occupazione delle case vuote da anni,
visto lo stato di necessita attuale, im-
ponendo ai proprietari un canone so-
ciale (si veda la proposta di riutilizzo
dello sfitio fatta dal PSI); chiediamo
che si raggiungano convenzioni con
I'Istituto Autonomo Case Popolari in
modo da evitare la costruzione di stu-
dentati-ghetto ¢ che si ricerchi 1'inte-
grazione delle due culture ancora oggi
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molto distanti fra loro, quella della
classe operaia e quella studentesca.
2) MENSA. Non pitt mense-ghetto ma
mense di quartiere. Olfre alle attuali
mense & convenzioni con mense a-
ziendali comunali (AMGA, ATM,
MALPIGHI), proponiamo ['utilizza-
rione piena di mense tuttora sottouti-
lizzate, quali quelle delle Poste centra-
li e della Regione, e listituzione di ai-
tre mense fruibili da tutti. Ovviamente
solo a questo punto si rendera neces-
sario individuatre nuovi ctiteri per re-
golarne P’accesso (convenzioni con le-
ghe di disoccupati, fabbriche, enti
pubblici). Per migliorare il funziona-
mento delle mense e ridurre notevol-
mente i costi, chiediamo listituzione
del Ceniro annonario, il cui progetto
si & perduto da anni nei meandri della
burocrazia comunale. Su tale Centro si
deve aprire un dibattito riguardante il
modo di programmarlo come luogo di
produzione dei pasti e successiva di-
stribuzione ai terminali (mense di
quartiere, scuole, ecc.), oppure come
magazzino ¢ centro di preparazione
delle derrate per terminali dotati di
cucine proprie. Riteniamo infine un
obiettivo immediato l'aumento degli
organici della mensa, per migliorare le
condizioni di lavoro degli operai ad-
detti (la legge pet l'occupazione gio-
vanile deve essere applicata).

3) LIBRI. Rifiutiamo l'attuale gestio-
ne del servizio libri che comporta un
fatturato di 800-900 milioni I’anne
a profitto della Cooperativa libraria.
Tale gestione distribuisce libri allo
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stesso modo in cui Lauro distribuiva
pasta e scarpe in cambio di voti, e
provoca non solo inconvenienti come
quello di consegnare i libri a mag-
gio-giugno (quando cio¢ i corrispon-
denti esami stanno per essere 0 sono
gia stati sostenuti), ma anche quello di
moltiplicare le ristampe con una lieyi-
tazione dei prezzi di copertina di oltre
il 20%. Chiediamo Distituzione di bi-
blioteche di quartiere e il potenzia-
mento di quelle esistenti, in modo da
offrire strutture utilizzabili da tutti.
Intendiamo aprire un dibattito sul
contenuto dei libri e incoraggiare la
ricerca sui problemi del territorio.

4) TRASPORT!. Chiediamo |’attua-
zione di una politica che tenda real-
mente, e non solo a parole, allo svi-
luppo del mezzo pubblico a scapito
dei mezzi privati. Chiediamo il poten-
ziamento della rete tramviaria e 1'ab-
bonamento mensile a prezzo politico
per determinate fasce di reddito.

A proposito di schedature...

Durante l'occupazione dei locali del-
I'O.U. i compagni del Movimento so-
no venuti in possesso di numerosi do-
cumenti interessanti, tra i quali una
raccomandata a mano, datata 26/4/78
e inviata dall’O.U. alla Procura della
lepubblica di Bologna, comprovante
I'esistenza di elenchi degli studenti ac-
colli nei collegi universitari. Tali elen-
chi erano corredati, per ciascun stu-
dente, della rispettiva collocazione po-
litica. QUESTA E UNA SCHEDA-
TURA NEL PIENO SIGNIFICATO
DEL TERMINE.

La responsabilitd di un atto cosi gra-
ve ricade interamente sul Consiglio
dell’O.U, che, venendo meno ai propri
doveri d'ufficio, non ha comunicato
I'esistenza degli elenchi agli studenti
stessi ¢ ha coperto deliberatamente
questa ignobile manovra, promossa da
figure non troppo oscure che ormai da
tempo si muovono su questo terreno
(si ricordi le schedature favorite dal
PCI nei quartieri e nelle fabbriche per
criminalizzare ogni tentativo di oppo-
sizione alla sua politica anti-proletaria
¢ repressiva). Nell’assemblea del 7
luglio si sono chiariti i fatti; si & vista
la faziosita, la falsita, Parroganza dei
consiglieri dell'O.U., i quali inutil-
mente hanno cercato di scaricare la
colpa gli uni sugli altri. Si ¢ arrivati
all’assurdo: si & negato di conoscere
I'elenco delle schedature quando @
provate che su questo stesso elenco si
¢ tenuta una riunione del Consiglio di
Amministrazione, a seguito della quale

¢ stata inviata la lettera che abbiamo
citato. La provocazione e il tentativo
di criminalizzazione rivolti ad espel-
lerci fisicamente da questa citta « de-
mocratica » sono potenti. La stampa
del potere (« Unith » e « Resto del
Carlino » in testa) si e affretiata a
parlare di una « presunta » schedatu-
ra, negando l'evidenza, mentre certe
forze politiche e sindacali continua-
no a tenere nascosti questi fatti degni
del periodo fascista. L'opera di cri-
minalizzazione prosegue.

In guest’opera si inserisce, con tem-
pismo sospetto, un comunicato stampa
di un sedicente Nucleo Aziendale So-
cialista dell’O.U., in cui con enorme
spudoratezza, una certa Anna Maria
Bertazzoni ribalta i fatti ¢ accusa un
compagno di avere stilato gli elen-
chi « bollenti », tesi che viene im-
inediatamente utilizzata dall’O.U, nei
suoi comunicati stampa e dal Sinda-
cato Provinciale CGIL, CISL, UIL
in un documento del 14 luglio.
Denunceremo apertamente i funziona-
ri dell’O.U. che promuovono queste
subdole provocazioni, a cui va asso-
ciata la complicita di alcuni responsa-
bili dei Collegi, che effettuano control-
li del tutto arbitrari nelle camere degli
studenti, e di alcuni studenti « demo-
cratici », che in sintonia con le for-
ze pil reazionarie tendono a troncare
qualsiasi forma di dissenso.

Pedicato al contorsionista.

Un discerso particolare va riyolto a un
certo Sergio Sabattini, autore di alcuni
articoli apparsi su « I’Unita », riguar-
danti I'O.U. ed il moyimento degli
Studenti Fuori-sede. Sarebbe opportu-
no che il nostro « contorsionista » si
qualificasse come delegato regionale
del PCl nel Consiglio d’Amministra-
zione dell’O.U., delegato assolutamen-
te incompetente anche per la scarsa
pariecipazione, e per di pitt genio del-
la « provincializzazione ».

In merito agli articoli apparsi su
« I’'Unita » precisiamo quanto segue:
1) Le nostre proposte non sono corpo-
rative: siamo contro l'introduzione di
prezzi differenziati e proponiamo 1'at-
tuazione delle mense di Quartiere, in
modo che non vengano esclusi i « non
sarantiti », e che le mense stesse pos-
sano divenire luogo di aggregazione
fra gli emarginati dal sistema; allo
stesso modo lo slittamento della ses-
sione estiva degli esami intende ga-
rantive in forma sensibile il gia esi-
guo numero dei pre-salariati, cosi co-

me la richiesta dell’aumento dei ser-
vizi e dello sganciamento di questi
dal presalario & rivolta ad istituire
valide garanzie per i meno abbienti.
Ci preme inoltre chiarire al sig. Sa-
battini che non serve il suo perio-
dare contorto e bizantino: c¢io che
conta & che, grazie all’involuzione bu-
rocratica del suo partito, gli interes-
si della classe operaia non possono
essere dilesi da parcle, pur complica-
te, ma contraddette dai fatti e dagli
obiettivi del suo programma,

2) Lautore degli articoli non pud evi-
tare di dichiarare se siano «infortuni»
quelli capitati al Consiglio d’Ammini-
strazione di cui egli stesso fa parte; se
sia vero o falso che la mensa Irnerio &
stata realizzata con un anno di ritardo
(senza che sia stata prevista alcuna
penale per i ritardi di consegna), e che
da un preventivo di 400 milioni si &
passati ad un miliardo; se sia vero o
falso che per la ristrutturazione della
mensa centrale (che ha comportato u-
na spesa di 765 milioni) non & stata
fatta una regolare gara d’appalto e che
mancaya la prevista licenza di ristrut-
turazione; se sia vero o falso che la
capienza delle mense ristrutturate &
stata diminuita di 40 posti a sedere (il
che significa una riduzione di 800
pasti al giorno), mentre l'intero proget-
to era finalizzato all’aumento; se sia
vero o falso che i nuovi macchinari
non possono essere utilizzati per man-
canza di personale, che gli operai la-
vorano in condizioni stressanti ed i-
gienico-sanitaric pessime (gli operai
del reparto lavastoviglie si trovano in
un ambiente la cul rumorcsita & d
80 dB), quando l'obiettivo doveva es
sere il miglioramento delle condizior
di lavoro; e infine che alla mensd
Irnerio le condizioni sono altrettant
disastrose, come pure alla mensa di
via dei Poeti.

5) Lautore degli articoli dovrebbe
spiegare perché non si & ampliata la
pianta organica della mensa di Inge-
gnetia (come si poteva fare), visto che
in questa mensa solo 4 persone (fra cui
tre invalidi) debbono distribuire 950
pasti; perché & stata interpellata la
sola CAMST per i cestini pasto e per i
« secondi » nella mensa Irnerio.

A tutto questo dovrebbero rispondere
i vari responsabili, ammettendo la
qualita repellente dei cibi, come con-
ferma anche una relazione del Prof.
Turchetto, titolare della Cattedra di
Scienze dell’Alimentazione presso la
Universita di Bologna. Questo & quan-
to doyrebbero fare, anziché crimina-
lizzare la lotta degli studenti.
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