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Patchwork. Questionario per gli anni ‘80

I prigionieri politici, militanti ed intellettuali legali
all’autonomia italiana, detenuti dal 7 aprile ed accusati,
nonostante la totale assenza di prove, di essere i respon-
sabili del terrorismo in Italia, hanno chiesto ad un certo
numero di intellettuali in Europa e negli Usa di porre
all’opinione pubblica internazionale il problema della re-
pressione nel loro paese, Essi hanno anche proposto che
in questa occasione si sviluppi una riflessione collettiva
sui problemi politici e sociali che sono all’origine delle
forme di azione violenta esistenti in diversi paesi europei.

Le persone che hanno partecipato alla redazione del
presente testo si propongono di rispondere a quesia ri-
chiesta secondo dile modalita:

— allargando nelle prossime settimane la discussione di
cui qui si trovera l'inizio;

— organizzando un inconiro internazionale da tenersi a
Roma, nel mese di novembre, su questi temi.

Tenendo conto del fatto che I'uso vuole che nei con-
gressi tradizionali le discussioni colleitive vengano sem-
pre relegate in secondo piano dietro le relazioni ufficiali,
i promatori di questo incontre hanno pensato che sareb-
be auspicabile al contrario, che il dibattito pii vasto pos-

Erik Alliez

E forse tempo di porre con ingenuitd la questione: nel
momento della crisi dei modelli (B.R., autonomia orga-
nizzata) che hanno bloccato con la loro funzione implosi-
va l'irruzione di dinamiche portatrici di una progettualita
reale — ’autonomia possibile? — la fuga in avanti in
una lotta armata «riformata», pid trasversale, non ri-
schia di rendere di nuovo impotente le congiunzioni
espressive dell’insieme dei movimenti rivoluzionari e/0
alternativi? In modo ingenuo, perché sappiamo bene che
la trasformazione della societa civile in «capitale sociale
militarizzato» implica una traversata nella modellizza-
zione mortuaria dell’immaginario collettivo. Punk 38,
N.Y. Terminal, e cosi via. Ragion di piu allora per rom-
pere con I'estremismo imbecille e spezzare infine i codici
di una esplosione condizionata.

Malgrado gli sforzi reali che potra produrre, al di 1a'o
al di qua della ideologia che lo sottende, il volontarismo
armato si urtera contro lo specchio della rappresentazio-
ne. Immaginare in effetti che una linea di deterritorializ-
zazione — soprattutto se essa & portatrice di possibilita di
rottura le piu elevate — possa traversare ed unificare la
molteplicitd dei movimenti potenziali (o) esistenti torna
sempre, in definitiva a riterritorializzare ’eterogeneo su
un rappezzamento di desideri parcellizzati. Grandezza e
miseria del leninismo.

Che questo sia chiaro. Non si tratta qui di una condan-

sa svolgersi, molto al di gua ed anche al di la dello svolgi-
mento del convegno.

E dungue con questo spirito che sono presentate gui in
Jforma problematica le gquestioni che ci sembrano attual-
mente importanti. Proponiamo ai lettori di questo testo
composiio di prolungarlo, se lo rifengono necessario,
con altre questioni. Infatti ci é parso indispensabile, in
occasione di questo dibattito, di non cercar mai di ridur-
re le differenze per produrre un consenso artificiale. Che
ciascuno si esprima dunque secondo il suo stile, ma nel
rispetto di una sola clausola formale: e cioe di mantenersi
entra le 20 o 30 righe al massimao e di non proporre che
interventi in sé compiuti. Cosi, nelle disposizioni succes-
sive che faremo circolare potremo dispaorre questi testi se-
condo i grandi assi di riflessione che si svilupperanno nel
corso del lavoro. I nuovi intervenuti potranno indicarct
dove auspicano che i loro testi siano inseriti, Se questo
patchwork di questioni aperte si sviluppa in modo soddi-
sfacente, cureremo la sua pubblicazione in diverse lin-
gue.

Felix Guattari

na unilaterale della lotta armata, ma piuttosto della sua
ipostasi in una forma-valore propria alla fantasmagoria
gruppuscolare. Pensare il problema della lotta armata in
termini di schema generale di ricomposizione, paradigma
di legittimitd o normativita rivoluzionaria, & un’assurdi-
ta. Se in una data situazione, per una data componente
soggettiva, un’azione armata pud effettivamente avere
una funzione di acceleratore soggettivo, una azione ar-
mata puo effettivamente avere una funzione di accelera-
tore o di intensificatore (essa & in tal caso percepita come
una sorta di cut-up) in un’altra, essa schiaccera la possi-
bilita di emergenza di una identita singolare, rappresen-
tandosi come una vera e propria espropriazione militare.

Franco Berardi «Bifo»

In primo luogo: la profondita della crisi mondiale po-
ne la nosira generazione di fronte ad un’aliernativa radi-
cale e drammatica: I’alternativa fra barbarie della milita-
rizzazione, della scelta nucleare, dell’immiserimento cre-
scente delle condizioni di vita del proletariato — e libera-
zione della potenzialita che il proletariato maturo, porta-
tore dell’intelligenza tecnica e scientifica, ha sviluppato,
ma non pud dispiegare, entro le condizioni formali esi-
stenti.

In secondo luogo: il socialismo realizzato si € rivelato
la pit spaventosa macchina di violenza totalitaria. Que-
sto ha determinato una crisi di identita e di fiducia nelle
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possihilita di consolidare i processi di trasformazione,
una crisi di tutte le teorie della transizione, e forse della
possibilita stessa di continuare a pensare in termini di
«transizioney.

Abbandonare definitivamente ogni fiducia nella bar-
barie del comunismo di stato non permette peré di na-
sconderci I'insopportabilitd della barbarie del sistema
esistente, e soprattutto di quella che si prepara.

Non dobbiamo forse cominciare a pensare all’espe-
rienza dell’autonomia operaia in Italia — in tutte le sue
componenti, dall’autonomia organizzata a quella diffusa
e progettuale — come I’esperienza che con maggiore acu-
tezza ha avvertito questa radicalita delle alternative? E
non possiamo forse cominciare a pensare che portare a
compimento I’intenzionalita che 'autonomia conteneva
significa oggl, dopo la rottura che il 7 aprile comporta, la
possibilita di rifondare una strategia di liberazione, supe-
rando le ambiguita che ’autonomia non ha saputo supe-
rare, emancipandosi dal rapporto con 'immonda tradi-
zione del movimento comunista ufficiale e del marxismo
di stato dal quale essa, nonostante tutto, non ha saputo
compiutamente emanciparsi?

Noam Chomsky

Desideriamo esprimere la nostra solidarieta con PAp-
pello alla Magistratura sul caso di Antonio Negri e degli
altri,

Molte delle persone sotto accusa sono state recluse
nell’ Aprile di gquest’anno con imputazioni di estrema gra-
vita. Il governo italiano chiede Iestradizione di Franco
Piperno sulla base di accuse consimili. E passato certa-
mente tempo sufficiente perché la magistratura possa
presentare delle prove che sostanzino le sue accuse, o al-
meno per renderle plausibili, se tali prove esistono, e per-
ché gli accusati vengano sottoposti a processo. Quel che &
emerso, tuttavia, & una serie di vaghe accuse basate in
massima parte su pubblicazioni degli imputati. E difficile
non concludere che essi vengono puniti per aver espresso
quel che pensano (il loro pensiero, la loro opinione), o
che la magistratura ¢ ancora alla ricerca di prove che so-
stengano le sue asserzioni relative alla implicazione di
questo gruppo nell’assassinio di Moro e nella direzione
delle BR. In ambedue i casi, la magistratura sta agendo
in modo profondamente scorretto. La detenzione conti-
nuata degli imputati equivale al loro imprigionamento
senza processo, che secondo I'attuale legge italiana pud
raggiungere 1 quattro anni. Noi consideriamo queste pra-
tiche deplorevoli.

La richiesta di estradizione per Franco Piperno in gue-
ste circostanze, sembra essere pit un atto di repressione
che una ricerca di giustizia.

Non ¢’¢ alcun dubbio che una societa abbia il diritto di
difendersi dal terrore e dalla violenza, e non sottovalutia-
mo i problemi che cid comporta all’interno del quadro
delle libere istituzioni. La repressione e la violenza da
parte dello Stato, comunque, non ¢ di certo la giusta ri-
sposta, Al di fuori da considerazioni di principio, la sto-
ria recente offre fin troppi esempi del disastroso poten-
ziale di tali indirizzi politici.

Noi insistiamo perché gli imputati siano o rilasciati o
immediatamente soltoposti a processo, ¢ perché il proce-
dimento di estradizione sia abbandonato a meno che non
siano prodotte accuse credibili sostenute da prove signifi-
cative.

Xavier Delcourt

In Germania cor la preparazione dei processi alla
RAF, in Francia dopo il 23 marzo, in Italia dopo il 7
aprile, una nuova forma di imbrigliamento del politico,
del giudiziario e dei media ha fatto la sua apparizione.

Trasformando le pratiche politiche extraistituzionali in
stereotipi criminali, le operazioni puntuali di consenso
sulla sicurezza si saldano ogni volta a profonde modifica-
zioni del diritto. Gli spazi di liberta tradizionali si riduco-
no a profitto di una repressione preventiva presentata
ogni volta come necessita interna al «bene comune». In
guesto nodo in cui i poteri sembrano impossibili a distri-
carsi, i mass media si vedono atrribuire una funzione di
concentrazione dell’attenzione, di accelerazione della
traduzione degli spazi, di accumulazione degli indici che
servono da collegamento a una istituzione giudiziaria
sempre piu politicizzata, ed incapace di legittimare le sue
proprie procedure: connivenza o incoscienza? 1’essen-
ziale della questione non & qui. La denuncia delle mani-
polazioni, degli interessi dei partiti, delle concentrazioni
finanziarie della stampa non basta a spiegare |'ampiez-
za e la rapiditd del fenomeno. La natura tecnico-
commerciale propria ad ogni media, i suoi imperativi di
velocita, i suoi metodi di propagazione, la sua funzione
di dimenticanza e di sostituzione perpetua di un’informa-
zione all’altra, rendono i media particolarmente soggetti
a questa fuga in avanti. Come prevenire la messa in fun-
zione di un sistema di stampa europeo che distrugga gli
spazi di contestazione, di lotta, di resistenza? Come sta-
bilire dei sistemi di comunicazione trasversale che butti-
no in aria i corporativismi, e creino delle nuove concate-
nazioni dell’informazione, intrinsecamente capaci di re-
sistere alla decodificazione del politico in termini di dirit-
to comune?

Klaus Croissant

Gli Stati posti al servizio dello sfruttamento sempre
piu devastante del grande capitale internazionale sono
ormai costretti a impadronirsi anche delle angeoscie, delle
aspirazioni e dei sogni dei sudditi, e cid per prevenire
ogni possibile forma di insurrezione. La repressione fisi-
ca piti brutale, poliziesca o militare, & completata dal do-
minio scientifico sulla persona, rivolto al controllo e alla
manipolazione dei suoi bisogni, impulsi e pensieri, ed
esercitato con la manomissione dei grandi mass-media da
parte dei poteri di stato.

La nozione di «sicurezza» legittima gualsiasi attentato
alle liberta dei cittadini, con il pretesto di garantire que-
ste stesse liberta: leggi speciali, attivazione di un control-
lo poliziesco pressoché totale, una giustizia pil che mai
costretta a segnare il passo, ridotta alla certificazione no-
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tarile delle misure messe in opera dal polere esecutivo.

Come la parola d'ordine della «sicurezza dei
cittadini», la formula dello «spazio giudiziario europeo»
ha il vero scopo di proteggere i rapporti di produzione e
di potere esistenti. Formula compresa fra le abili finzioni
di una guerra psicologica sempre piu raffinata, & destina-
ta unicamente a mantenere in vita un sistema immondo,
che sta distruggendo I'uomo e le risorse naturali indi-
spensabili alla sua sopravvivenza.

Dietro la facciata dello «spazio giudiziario europeo»

— si nasconde il coordinamento degli arsenali e dei
metodi di repressione dei diversi governi nazionali, a li-
vello legislativo, esecutivo e giudiziario;

— emerge lo sirumento della controrivoluzione pre-
ventiva;

— sirivela la preoccupazione che la riveluzione di una
paese europeo non si fermi alle sue frontiere;

— si esercita I’eliminazione del diritto di asilo, e il sof-
focamento di ogni forma di opposizione che si preannun-
ci come rottura con il sistema capitalistico;

— si instaura e si estende il modello repressivo piu
avanzato, quello della Repubblica federale tedesca, lo
stato europeo egemone.

Di fronte a questa realta dello «spazio giudiziario eu-
ropeo», che punta alla soppressione dei diritti di liberta
in una Europa delle polizie dominata dal pii grande capi-
tale multinazionale, si impone la resistenza massiccia ¢ il
pit possibile estesa di tutte le forze democratiche, sociali-
ste e antimperialiste, in un contesto nazionale e interna-
zionale,

Félix Guattari

E possibile ipotizzare che siamo entrati in un’epoca di
grande sconvolgimenti. La crisi economica, tecnologica,
sociale, culturale che le societa sviluppate conoscono
sembra aver preso del tutto in contropiede i pensatori le-
gati ai partiti di potere come quelli dei partiti di opposi-
zione. In un simile disastro concettuale, ogni audacia do-
vrebbe esser permessa. Come pensare la differenza, come
pensare la singolarita, senza rinunciare tuttavia ad inter-
rogarsi sui processi macro-sociali? Per esempio, una que-
stione che dovremmo far uscire dalle categorizzazioni
usuali: la questione del gulag. E legittimo pensare che s
tratti di una caratteristica della societa sovietica, che ci
permette di distinguerla sociologicamente € moralmente
dalle altre societa? O piuttosto, le forme piu sottili, dif-
fuse, miniaturizzate di controllo sociale, di segregazione
¢ di repressione che caratterizzano i paesi occidentali,
non sono in ultima analisi il prolungamento ed il compi-
mento, su scala mondiale, della stessa impresa di discipli-
namento della forza collettiva del lavoro?

¥ OE %

Sul piano sociale, un modello non dovrebbe mai venir
opposto ad un altro modello. Considerati nel registro
delle «lunghe durate» i sistemi sociali interferiscono, si
contaminano, si completano, si fagocitano, si eli-
minano... Qualcosa del burocratismo sovietico funzio-
na in perfetto sincronismo con il capitalisme mondiale

integrato. Qualcosa della repressione psichiatrica del-
I’Est & coerente con quella dell’ovest. Qualcosa della re-
pressione poliziesca in Italia, nonostante le sue differenze
evidenti, corrisponde a quella delPRFT. Qualcosa delle
forme di violenza armata, come quelle che conoscono
I’Irlanda, ’Euzkadi, la Corsica, ha a che vedere con le
forme di violenza diffusa come quelle dell’Italia (a parte
le BR) o come quelle che sono riapparse in Francia con la
lotta dei siderurgici.

Sarebbe evidentemente un’assurdita la formulazione
di un modello di referenza unico per render conto di tutti
i fenomeni. E ciononostante dobbiamo interrogarci sulla
natura, la portata, le finalitd implicite del movimento di
violenza che attraversa situazioni differenti, e che sembra
dover segnare il periodo attuale di rivolgimenti sociali.

I mass-media presentano le azioni del terrorismo come
calamita naturali, come epidemie del tipo «influenza
asiatica», che si dovrebbe facilmente curare a un certo
prezzo. Ma, quale che sia la nostra posizione riguardo
all’azione violenta, sembra che guesta fara parte per lun-
go tempo del nosiro orizzonte politico, sociale ed infor-
mativo. Occorrera «convincercin. Io credo che si dovreb-
bero tirare tutte le conseguenze di questa constatazione.
Precisamente per evitare di cadere nella trappola mani-
cheista che ci tendono il potere e le sinistre tradizionali:
ciot o la sicurezza fondata sullo Stato, o il terrorismo
malefico.

Gerard Soulier

L’era dello stato-nazione sembra finire in Europa. Lo
stato &, in qualche modo, in via di denazionalizzazione.
Perde competenza generale a regolamentare I’insieme
delle attivitd della collettivita nazionale. Le decisioni
maggiori, in particolare a livello economico, gli sfuggono
sempre pid, sia a causa di entita specializzate come le
multinazionali, sia a profitto di entita con una vocazione
piti larga come le Comunita europee. La Stato tende cosi
a concentrarsi sui soli obiettivi di repressione e di con-
trollo, cid che non esclude, anzi tutto il contrario, I'ar-
monizzazione delle pratiche repressive fra gli stati e
I'omogeneizzazione dello spazio europeo: la liquidazione
di fatto del diritto d’asilo, 'estradizione guasi automati-
ca dei militanti politici fra gli stati europei istituisce prati-
camente e concretamente questo spazio giudiziario co-
mune prima di esser entrato nei testi.

La crisi generale attuale, I’assenza di prospettive dei
poteri esistenti come delle opposizioni ufficiali, favorisce
la tendenza naturale dei poteri ad estendersi ed a control-
lare sempre piti. La propaganda sulla sicurezza tende a
persuadere che né gli individui né le minoranze hanno al-
tri diritti che quelli che si vuole lasciargli esercitare, a ti-
tolo sempre precario e revocabile.

Senza che sia necessario definire una posizione filoso-
fica sulla questione dei diritti dell’uomo, sembra urgente
e necessario riflettere a una pratica dei diritti e delle liber-
ta che non si limiti alla difesa di cid che & acquisito nel
corso delle lotte passate.

MATERIALI PER UN CONVEGNO




Opinione e delitto

Vittorio Boarini, Pietro Bonfiglioli

Come negare la responsabilita pra-
tica, intendiamo morale, politica e
perfino giuridica, dell’Opinione? Re-
sponsabilita, del resto, riconosciuta
universalmente, per quanto rimossa
o taciuta, Non ¢’¢ dubbio, Brecht e
colpevole. Le magistrature di molti
paesi, non solo della Germania nazi-
sta, lo hanno confermato, condan-
nando all’esilio ’autore, proibendo o
censurando le sue opere. Tanto piu
colpevole in quanto la sua Opinione,
esibita sulle scene con ostinazione e
pazienza didattica, era questa: che
appunto nel cuore delle opinioni si
annida il Delitto.

Nella societa fotale il pensiero € un
medium tecnico, uno strumento di
comunicazione, E il circuito delle
opinioni ammesse: un circuito a feed-
back, capace di autocontrollarsi. Le
opinioni ammesse sono riferibili, di-
rettamente o meno, ai delitti appro-
vati come necessita sociale, all’ucci-
sione dei fratelli, su cui sembra che si
regga la societa senza padre. L'opi-
nione ingenua che celebra la civilta
dell’automobile & anche quella che
accetta quindicimila morti all’anno
sulle strade e perpetua lo sterminio.
Non & innocente., Avere opinioni,
magari sul modo di ridurre la quanti-
ta degli incidenti stradali, comporta
la partecipazione alle performances
giornalistiche, ai dibattiti pubblici
dagli schermi televisivi, alle tavole ro-
tonde; contribuisce ad arricchire la

pluralita delle opinioni e soprattutio’

a mantenere pervio il canale attraver-
so cui 5i cementano i rapporti sociali
comunicativi. Comporta la correita,
per quanto rimossa. La rinuncia al
Pensiero.

Il pensiero che non sia immediata-
mente rappresentazione tecnica sem-
bra appartenere al monda del di fuo-
ri. Qui, all’interno, il Razionale ¢
Reale, il Logos & Storia, la Scienza ¢
Tecnica. Come dire che non c’é sape-
re senza potere. Pensare significa fa-
re, Il pensiero che non sia azione si
nega alla partecipazione e al giudizio:
¢ tradimento. A nessuno & lecito esi-
liarsi, sottrarsi ai ricatti della prassi,
ai coinvolgimenti dell’umanesimo
tecnico-scientifico e del suo teleologi-
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smo razionale. Chi respinge l’etica
del lavoro, in cui si contiene tutta la
ragion pratica dell’umanesimo, de-
linque.

Lo stesso garantismo liberale, che
si colloca alle origini storiche del mo-
derno, conosce, del pensiero, quasi
esclusivamente la dimensione prati-
cd, ciog politica. Proprio da queste
origini comincia lo scambio di Pen-
siero e Opinione, I'identificazione
della liberta con gli interessi dei sog-
getti economici e con le esigenze cor-
porative della societa civile, benché
questa, per il momento, si trovi con-
trapposta alla societa politicg lascian-
do ancora qualche spazio al pensiero
libero, che & pensiero del di fuori e
non coincide con la pratica politica
delle opinioni. 1l garantismo difende
PPOpinione in quanto diritto naturale
e dunque presociale del cittadino. Il
presupposto € I'idea che la Ragione
perfeziona la natura; ¢ la figura del
cittadino come forma in cui si compie
homme naturel. Che poi il cifoyen,
nonostante la sua formalita e univer-
salita, sia riconvertibile nella figura
sociologica ed economica del bour-
geois, che Putopia di una societa e di
una liberta insieme naturali e razio-
nali trovi il suo limite nella dura real-
ta competitiva del mercato, cid non
fa che confermare il carattere pratico
e rappresentativo che il pensiero as-
sume gia nelle teorie giusnaturalisti-
che e in quelle dellPumanesimo garan-
tista. Conferma cioé I’essenza del
moderno: la trasformazione del pen-
siero nella Tecnica e nell’ldeologia,
ciot in azione e in guida per I’azione.

Non ¢ un fenomeno parziale e
transitorio. L’eta in cui Hegel condu-
ce alla sua realizzazione I’intera tra-
dizione filosofica occidentale, & an-
che I’eta in cui I’assolutezza del Lo-
gos giunge a coincidere senza residui
con il sistema dell’economia politica,
Coincidenza, questa, che raggiunge
oggi la sua piena maturita nella for-
ma della societa totale, dove |'econo-
mia politica si identifica con la politi-
ca economica, dove la garanzia del
diritto tende a dissolversi nella solidi-
ta sociale del consenso, dove la liber-
ta dell’opinione, attribuita alla figura

giuridica del cittadino, diventa la plu-
ralit organica delle opinioni guidate
dai media.

Tutto cio pare innegabile. Come &
innegabile la logica storica che con-
duce la democrazia liberale verso la
democrazia autoritaria, il garantismo
giuridico verso la politicita del dirit-
to, 'opposizione tra il Ciitadino e lo
Stato verso la subordinazione del cit-
tadino alla somma degli interessi as-
sociati nell’organicita del potere. Ma
non ¢ la constatazione della sua stori-
ca fragilita che ci puo indurre a scam-
biare la tradizione del garantismo
con il programma organicistico della
conquista dello Stato da parte delle
forze politico-sociali organizzate e
consociate, Né ci convince fino in
fondo Iinterpretazione puramente
difensiva del garantismo che qualcu-
no, azzannato dalle cagne della Giu-
stizia, tenta con evidenti buone ragio-
ni di accreditare; e ancor meno ci
sembra persuasivo 1’uso provocato-
rio e strumentale del garantismo, un
uso ancora politico, che altri propon-
gono con l’intento, certo, suggestivo
di costringere il potere o a praticare i
principi che dichiara di riverire o a ri-
velare apertamente la propria natura
autoritaria, a «scorpionizzarsi», co-
me direbbe Baudrillard.

Consideriamo una felice conirad-
dizione o, se vogliamo parlare in filo-
sofia, una salutare astuzia della sto-
ria quella che ha costretto la societa
borghese-capitalistica a inventare la
figura presociale del Cittadino e dei
suoi diritti allo scopo evidente di ga-
rantire il libero gioco degli interessi
sul mercato (compreso il mercato del
lavoro). La critica marxiana della fi-
losofia del diritto & — se possiamo
dirlo senza dare scacco alla logica —
sempre piu incontrovertibile e sempre
meno persuasiva. Contro la violenza
sistematica dei Gulag nei paesi del
«socialismo reale» e contro il terrore
dell’intesa politico-giuridica che va
sotto il nome di Espace Judiciaire
Européen, un’intesa ormai operante
nei paesi di democrazia socializzata,
I’ostinazione nobile e un po’ mania-
cale del garantismo a distinguere In-
dividuo e Societa, a opporre deboli




freni giuridici agli arbitri del potere,
appare certo paurosamente minorita-
ria, ma anche rinvigorita, contro
ogni aspettativa, dal coro plebiscita-
rio di chi ritiene che la liberta, nel no-
stro tempo e nei nostri paesi, corra il
rischio di essere «eccessivay. [ garan-
tisti hanno molta esperienza storica:
sanno che condanna gli «eccessi di li-
berta» solo chi nutre malcelate no-
stalgie per ben piu robusti e presunti-
vamente irrefrenabili eccessi d’ordi-
ne. Conoscono da sempre questa ve-
rita di Horkheimer: «L’ordine totali-
tario non & altro che "ordine prece-
dente senza i suoi freni»,

Dopo tutto, la tesi garantista della
separazione fra I’Opinione e il Delit-
to &, ai nostri giorni, mentre vediamo
moltiplicarsi i «cattivi maestri» a cui
provvidi magistrati apprestano in se-
greto la cicuta con il consenso delle
forze sociali e politiche, una tesi cosi
commovente e impopolare che, con-
fessiamo, non cessa di tentarci. Pro-
prio per se stessa, per la sua nobilta
teorica, al di la di qualsiasi strumen-
talizzazione. Tanto piu che gli antiga-
rantisti, difensori dell’autorita del di-
ritto e della democrazia sostanziale,
hanno facce infervorate e cipigh
troppo autoritari; e, se vogliamo es-
sere sinceri, ci fanno paura. Del re-
sto, non neghiamo di sentirci in col-
pa: coltiviamo, non troppo in segre-
to, varie opinioni delittuose.

Ma in una societa di tipo neo-
organicistico e la prassi sociale a farsi
misura delle opinioni, le quali non
sono piu discriminate per i loro con-
tenuti, come nei regimi autoritari,
bensi per la loro forma, per la loro
idoneita a tradursi in rapporti sociali.

Dove I’Opinione €& un impegno do-
vuto e si esprime in una gamma che
abbraccia tutte le sue varieta conte-
nute entro I’attuale orizzonte storico,
dove il rapporto fra Opinione ¢ Delit-
to e confortato dal controllo sociale,
le difese di tipo garantistico, rivolte a
salvaguardare ’autonomia e l'inno-
cenza del Pensiero, risultano applica-
te a vuoto, comunque pleonastiche.
In un mondo che ha fatto del teorico
una forza di trasformazione e uno
strumento di conferma delle trsfor-
mazioni attuate, I'identita di teorico
e pratico ci spiazza tutti oltre I’XI
Glossa. Entro questo mondo il Pen-
siero non pud sottrarsi alla tirannia
della Prassi, non pud non assumere
la responsabilita dei propri effetti
pratici. I giudici che perseguitano i
«cattivi maestri» non per i reati com-
messi, che sembrano indimostrabili,
ma proprio perché I'Opinione ¢ reato
in quanto Prassi, sono nel vero, an-
che se non nel giusto.

Affermare, come si fece nel ’68,
che tutto & politica attribuendo alla
politica la gratuita dell’immaginazio-
ne, fu ancora un modo di sfuggire a
questa diretta responsabilita pratica
del teorico, oltre che un modo di ab-
battere le barriere isituzionali e pro-
fessionali della politica. Nel ’77 il
principio dell’autonomia dal politico
gettava invece un fascio di luce cruda
sulla totalita del pensiero realizzato
come mondo, sul blocco non incrina-
bile di teorico e pratico; e poneva per
la prima volta il problema dell’esclu-
sione e dell’autoesclusione, propone-
va la scelta dell’impoliticita e dell’ir-
responsabilita, l’anabasi verso il
mondo di fuori.

Ora tutto ¢ fermo. Nell’organici-
smo coinvolgente in cui viviamo,
oscuramente minacciato dal terrore,
percorso da fratture e vuoti impreve-
dibili, la produzione del sociale & di-
retta, non piti mediata dai rapporti di
produzione; ma in questo corpo or-
ganico la presenza degli esclusi, por-
tati in primo piano dai movimenti
giovanili del 77 insieme con la fine
del politico e dell’ideologia rivoluzio-
naria, moltiplica le fratture e appro-
fondisce i vuoti, spezza antiche e
nuove solidarietd, insomma appare
un dato centrale che condiziona I’esi-
stenza di tutti. Le analisi sugli aspetti
economici ¢ sulle motivazioni socio-
logiche dell’esclusione, analisi che
non possono essere ignorate e da cui
& necessario prendere ’avvio, rischia-
no tuttavia di diminuire la portata
teorica del concetto di esclusione o,
come si dovrebbe dire con maggiore
aderenza, autoesclusione. Un concet-
to la cui fenomenologia ideale e psi-
cologica & ricchissima: escluso ¢ cio
che non ¢& integrabile secondo il prin-
cipio della prestazione e della parteci-
pazione, che non risponde all’impe-
rio della prassi e alle mediazioni pra-
tiche dell’ideologia; cid che non si
piega al destino di astrazione imposto
dal valore-lavoro e alle proposte del
pensiero gregario; cio che si nega al
confronto dialettico delle opinioni,
all’immissione di ciascun atto lingui-
stico entro i fini codificati nel circuito
dei rapporti sociali di comunicazio-
ne.

Nell’immediatezza che & condizio-
ne del suo essere, ’esclusione & Pen-
siero e Vita, teoria ed esistenza: pre-
senza divisa, indeterminata, social-
mente irriducibile, percid irreale. 11
pensiero, sottraendosi al vincolo del-
la prassi, riacquista la sua gratuiti
teorica, percio si condanna all’irreal-
ta. Non essendo opinione, e asociale,
inefficace praticamente, inattuale e

impolitico; non ha esistenza formale,
ne luogo: & assolutamente fuori. Cosi
I’esistenza, non riconoscendosi nella
formalita del cittadino o nella sostan-
zialitda dell’individuo sociale, non
prestandosi ad assecondare il domi-
nio tecnico della ndatura, riguadagna
la sua gratuita esistenziale; percio re-
gredisce alle sue categorie naturali e
sessuali (i giovani, le donne, i vecchi,
i diversi), alla corporeita non forma-
lizzabile, a un comportamentismo
non codificabile, alla fluidita del sog-
getto: esistenza non garantita, priva
di statuto o fondamento, testimo-
nianza di un umanesimo non pid
tecnico-scientifico ma naturale, in cui
Puvomo pud riconoscersi solo some
ente generico.

In quanto essere di pensiero o esse-
re di natura, attivita teorica o attivita
pratico-sensibile, 1’escluso & autono-
mo, privo di cittadinanza, sciolto
nell’irrealta, vero ma non rel vero,
diviso, pensiero senza esistenza ed
esistenza senza pensiero. E il selvag-
gio inadattabile al lavoro imposto dai
conquistatori percio destinato a peri-
re.

Ma non ¢ altrove. Fantasma senza
luogo, & presente dovunque. Il suo
fuori & al centro, & il limite interno

che la societa rotale incontra nel pun-

to in cui € costretta a riconoscere in-
ceppati i meccanismi dell’aggregazio-
ne,

Questo limite ¢ assolutamente in-
tollerabile. La societa si accanisce
contro il pensiero e contro la vita del
di fuori perché non puo accettare cio
che, mettendo in crisi la sua totalita,
mette in crisi la sua stessa ragione co-
stitutiva, la sua stessa essenza. E co-
me se il di fuori rovesciasse su di essa
la propria irrealti e provocasse la sua
derealizzazione. Per gli apparati di
potere non I’Opinione & Delitto, ma il
pensiero escluso e autonomo; non la
responsabilita pratica del teorico ¢ in
causa, bensi il teorico privo di qual-
siasi efficacia pratica; non ’esistenza
trasgressiva, che infine conferma la

norma, bensi la vita esclusa, la sua |

indifferenza, la sua estraneita.

Ma i calcoli degli apparati di pote-
re sono puro delirio. Perseguitati ed
esclusi, il pensiero e ’esistenza acqui-
stano una temibile realta emergono
come il rimosso, vivi fantasmi di una
societa diversa, corpo sovrano di un
patto non fondato sull’esclusione. La
persecuzione sottrae I'escluso alla sua
indeterminatezza e lo determina pro-
prio nella sua naturalita categoriale:
il giovane in quanto giovane, cosi la
donna, il diverso. La loro presenza
acquista una centralita che non & pos-

5




sibile eludere. 1.'uomo escluso diven-
ta, proprio nella sua entita generica €
in forza dell’esclusione, un antagoni-
sta totale, tanto pii inquietante
gquanto piu indifferente. L’esclusione
& positivamente |'affermazione defla-
grante della sua stessa storica asocia-
lita.

Nell’eta del dominio tecnico della
natura (sia detto senza indulgenza
per la querela antitecnologica e anti-
scientifica) il soggetto vero dell’esclu-
sione ¢ la Vita nella sua immediatezza
naturale, che I’esclusione costringe a
dissociarsi in pensiero ed esistenza. Il
soggetto & 'uomo nella sua immedia-
tezza di ente generico. Regredito e di-
viso, si dimette dall’ideclogia
dell’umanesimo tecnico-scientifico:
un dispositivo che, lasciato ai propri
automatismi, si appresta a saltare nel
nulla. Il soggetto € natura senza dirit-

to. Solo una nuova filosofia della na-

tura potra dire Pesigenza di totalita
di cui, in guanto genere, & necessaria-

mente portatore.

Il garantismo liberale che, grazie ai
suoi presupposti giusnaturalistici,
crede nell’identita di uomo e cittadi-
no, di esistenza ¢ forma, di natura e
ragione, rientra nella tradizone ideo-
logica dell’homo:faber, dell'umanesi-
mo che ha sostituito la natura con la
tecnica e ora tocca il suo limite nella
realta del nulla prodotto tecnicamen-
te. Non puo quindi rappresentare un
assetto sociale in cui quelle identita
sono spezzate, in cui ’'uomo & escluso
dalla sua forma di cittadino, la natu-
ra dalla ragione.

Estranea ad ogni garanzia giuridi-
ca, la radicalith della prassi senza
pensiero converte |’ideologia in tecni-
ca. L’intero edificio del pensiero rea-
lizzato precipita nell’abisso del terro-
re. Ritorna il rimosso come sintomo
morboso: il terrorismo si rivela I’ani-
mia segreta del mondo costruito tecni-
camente. Le bande terroristiche ap-
partengono certo all’album di fami-

glia del marxismo ideologico, ma non
sono affatto manifestazioni arcaiche,
residui di una viclenza teorizzata e
praticata in altri tempi: sono la mani-
festazione piu radicale della resa del
pensiero alla prassi ideologica che,
avendo ucciso il pensiero, non puo
divenire che produzione di morte.
Una sintonia segreta congiunge il ter-
rorismo ai terrorizzati e ne rovescia le
parti. Attraverso il terrorismo, gli
uomini della Prassi e della Tecnica
vedono emergere dal proprio incon-
scio I'immagine del nulla a cui essi
stessi lavorano, confortati dall’Opi-
nione ¢ dalla Legge.

Contro gquesta equivalenza fra il
terrorismo legalizzato e il terrorismo
dell’abisso, il pensiero del di fuori,
magari quello dei «cattivi maestri»
nonostante gli ideologismi di cui so-
no ancora tributari, appare 1'unica
garanzia. Vera ma irreafe, non inseri-
bile nel circolo semiotico delle opi-
nioni.

Il sospetto

Luigi Ferrajoli

1. La degradazione autoritaria delle garanzie penali e
processuali, registrabile negli anni settanta non soltanto
in Italia ma anche in altri paesi europei (in particolare
nella Germania Federale e in Gran Bretagna), si manife-
sta soprattutto nella dissoluzione potestativa del princi-
pio di stretta legalita, cioe di quella fondamentale garan-
zia della liberta personale, stabilita nella nostra costitu-
zione all’art, 25, 2° comma, in forza della quale nessuno
puo essere punito se non per un fatto gia commesso ed
esattamente previsto dalla legge come reato (— reato,
principi teorici, 2). Questa dissoluzione avviene essen-
zialmente attraverso I’elevazione della figura del sospetio
a nuova categoria fondamentale del diritto penale, e per-
cio la trasformazione tendenziale di questo da wsistema
di retribuzione», diretto a reprimere fatti-reati gia acca-
duti, in «sistema di prevenzioney, diretto a fronteggiare
il pericolo di reati futuri.

La costruzione di guesto nuovo diritio penale preventi-
vo — in quanto in tale contraddizione con il principio di

L’articolo che qui pubblichiamo é la voce Sospetto (reati di) scritta
da Luigi Ferrajoli per il Dizionaro critico del diritto, & cura di Cesare
Donati, in corso di pubblicazione presso |'editore Savelli, I richiami
contenuti nel testo in parentesi fanno riferimento, nello stesso diziona-
rip, alle seguenti voci dello stesso autore: Reato, principi teorici; Reato,
profili reali; Pena, principi teorict; Pena, profili reali; Processo penaie,
principi teorici; Processo penale, profili realt; Misure cautelari di poli-
zia; Misure di prevenzione; Misure di pubblica sicurezza; Misure di si-
curezza,
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legalita che assegna al diritto penale il compito di repri-
mere reati gia commessi e non di prevenire reati non (an-
cora) commessi - si sviluppa secondo due vie.

La prima & quella della crescita — a fianco del diritto
penale e processuale ordinario dominato dai principi di
stretta legalita, inderogabilita del «fatto commesso», col-
pevolezza, giurisdizionalitd, presunzione d’innocenza,
contraddittorio, ecc. (— reato, principi teorici; pena,
principi teorici; processo penale, principi teorici) — diun
diritto penale e processuale amministrativo, disancorato
dai principi suddetti e di prevalente competenza della po-
lizia (— misure cautelari di polizia; misure di preven-
zione; misure di pubblica sicurezza; misure di sicurezza;
pena, profili reali; processo penale, profili reali). La se-
conda via & quella dello svuotamento del principio di
stretta legalita entro il sistema stesso del diritto penale or-
dinario: ciot |'assegnazione ai giudici di larghi spazi di
discrezionalitd potestativa artraverso «norme penali in
bianco» che configurano ipotesi di reato il piu possibile
indeterminate ed estese, ovvero figure di «reati di sospet-
to», cioe consistenti non in fatti empirici esattamente
predeterminati dalla legge ma in sospetti di altri o futuri
reati (— reato, profili reali).

La prima via & guella seguita soprattutto in Italia dal
legislatore degli anni settanta, che sviluppando una lunga
tradizione poliziesca del nostro ordinamento, ha molti-
plicato e rafforzato nel quinguennio 1974-’78 tutta le po-
testa di polizia variamente fondate sul sospetto: sia le mi-
sure di prevenzione (diffida del questore, rimpatrio con




foglio di via obbligatorio, sorveglianza speciale, divieto
di soggiorno, aggravate dall’art, 19 della legge Reale del
22.5.1975; il confino, inoltre, & stato esteso dall’art. 18
della stessa legge Reale alla materia politica), sia le misu-
re cautelari o istruttorie di polizia (poteri polizieschi di
«sommarie indagini» ripristinati dall’art. 7 della legge
14.10.1974 n. 497; fermo giudiziario, perquisizioni senza
mandato e potere di sparare estesi dagli artt. 3, 4 e 15 del-
la legge Reale; potesta di chiusura di sedi politiche so-
spette introdotta dall’art. 3 della legge 8.8.1977 n. 533;
interrogatorio di polizia senza difensore ¢ accompagna-
mento coattivo introdotti dagli artt. 5 e 11 del decreto-
legge n. 59 del 21,3.1978). La seconda via & quella seguita
soprattutto nella Germania Federale (reati di «propagan-
da anticostituzionale», di «approvazione di reati» e di
«istruzioni alla violenza» introdotti dalla legge del
22.4.1976; reati di «appoggio» (o simpatia) ad associa-
zioni terroristiche e di «omessa denuncia di sospetto di
reati progettati o in corso», introdotti dalla legge del
18.6.1976) e in Gran Bretagna (reati di «omessa denuncia
di sospetto di reati futuri» e di «sostegno ad associazioni
vietate», introdotti dalla legge del 25.3.1976). Natural-
mente le due vie non si escludono. Anche in Germania e
in Inghilterra sono state estese misure e potestd polizie-
sche (si pensi, in Germania, alla pratica del Berufsverbot,
e poi alle perquisizioni di interi edifici e al fermo di poli-
zia introdotti dalla legge del 14.4.1978; e si pensi al’este-
sissimo fermo di polizia introdotto in Inghilterra con
I'art. 12 della legge del 25.3.1976). Quanto all’ltalia, il
fatto che nel nostro paese sia stato privilegiato lo svilup-
po di un diritto penale e processuale di polizia parallelo e
sostanzialmente autonomo rispetto al diritto penale e
processuale ordinario, non significa che i reati di sospet-
to non abbiano avuto una crescita fiorente. Ma questa
crescita si € manifestata, pit che attraverso la costruzione
legislativa di nuove figure di reato esplicitamente di so-
spetto (come sono, tipicamente, i reati di «appoggio» o
«sostegno» o «omessa denuncia di sospetti» introdotti in
Germania e in Gran Bretagna), attraverso la trasforma-
zione operata nella prassi giudiziale di molte figure di
reato — in particolare i «reati di associazione» — in reati
di sospetto, e una correlativa trasformazione in senso
marcatamente inquisitorio del processo penale. Emble-
matico, sotto questo aspetto, & il processo contro gli arre-
stati del 7 aprile.

2. Il reato di sospetto corrisponde a un modello di reato
largamente diffuso negli ordinamenti penali autoritari e
contrassegnato dal fatto che la sua fattispecie astratta &
costituita non gia da un’azione determinata prevista dal-
la legge come essa stessa lesiva di beni giuridici, ma da
circostanze o condotte considerate idonee a suscitare so-
spetto (di altri reati commessi o di reati futuri).
Secondo la letteratura penalistica prevalente le sole fi-
gure di reato di sospetto presenti nel nostro ordinamento
sono le due contravvenzioni di «possesso ingiustificato di
chiavi alterate o grimaldelli» e di «possesso ingiustificato
di valori» previste rispettivamente dagli artt. 707 e 708
del codice penale. In realta la categoria & assai pid estesa.
Una struttura analoga a quella delle contravvenzioni di
«possesso ingiustificato» accomuna infatti tutte le con-
travvenzioni «concernenti la prevenzione di delitti contro
il patrimonio» previste dagli artt. 705-712 c.p. (in parti-
colare la contravvenzione di «incauto acquisto»). A que-
ste contravvenzioni, altri reati di sospetto sono stati ag-
giunti dalla recente legislazione eccezionale: come il reato
di porto «senza giustificato motivo» di armi improprie,
introdotto dall’art. 4, 2° e 3° comma, della legge

18.4,1975 n, 110, e il cosiddetto «reato di casco», ciog di
uso «senza giustificato motivo» di «caschi protettivi o di
qualunque altro mezzo atto a rendere difficoltoso il rico-
noscimento della persona», introdotto dall’art. 5 della
legge Reale e aggravato dall’art. 2 della legge n. 533
dell’8.8.1977. Ed altri ancora si € tentato di aggiungere:
come il delitto di «atti preparatori» di reati, proposio
dall’art. 5 del disegno di legge Reale-bis del 16.3.1978 in
luogo della stessa fattispecie che 'art. 18 della legge Rea-
le prevedeva come presupposto di semplici misure di pre-
venzione. E chiaro, tra I’altro, che tutte le volie che per
un reato di sospetto & previsto il potere poliziesco di arre-
sto (come per il possesso ingiustificato di chiavi alterate o
per il reato di casco) o di fermo giudiziario (come dispo-
neva il disegno Reale bis per il delitto di atti preparatori),
si e di fronte, nella sostanza, a forme di arresto e di fer-
mo che non hanno carattere wgiudiziario» (per fatti gia
commessi), ma «di polizian o «di pubblica sicurezza»
(cioé per il sospetto di altri o futuri reati). Infine, come
mostrerd, la categoria ha ricevuto una straordinaria
espansione nelle prassi poliziesche e giudiziarie, che han-
no fatto ricorso ai reati di associazione come a veri reati
di sospetto, cioé surrogati di pit precise imputazioni in
mancanza di prove e in presenza solo di sospetti di piu
specifici delitti.

La struttura dei reati di sospetto € esibita in maniera
certamente esemplare dalle due contravvenzioni di «pos-
sesso ingiustificato» di chiavi alterate o valori, che peral-
tro possono essere qui illustrati come modelli della figura
del reato di sospetto. In questi reati il fatto, cioé il pos-
sesso di chiavi alterate o di valori, assume per la legge ri-
levanza di reato allorhé, in relazione a una condizione di
status della persona (quella di pregiudicato per reati con-
tro il patrimonio o per mendicita), esso appare sospetto:
precisamente quando il pregiudicato «non ne giustifichi»
I’attuale destinazione (art. 707 c.p.) o la provenienza
(art. 708 c.p.). Apparentemente il principio di legalita e
rispettato. Abbiamo infatti la previsione legale di una
condotta (il possesso ingiustificato di chiavi allerate o va-
lori da parte di un pregiudicalo) come presupposto
dell’applicazione di una pena. Ma il principio di stretta
legalita — quale & formulato dall’art. 25 2° comma della
Costituzione, che richiede la tassativita del «fatto com-
messo» (— reato, principi teorici, 2) — risulta in pratica
interamente dissolto. Cid perché il «fatto» non & una
condotta o circostanza obbiettiva, ma una condotta o
circostanza valutate come «non giustificata» o «sospet-
tay; non dungue un faito oggettivo integralmente pre-
determinato dalla legge rispeito al giudizio in tutti i suoi
connotati empirici, bensi un fatto del cui elemento ogget-
tivo entra a far parte una valutazione soggettiva del giu-
dice.

Questa dissoluzione soggettivistica della fattispecie pe-
nale ¢ in vario grado presente in tutte le figure di reato a
fattispecie clastica, di cui abbonda il codice Rocco; in
particolare in quelle formulate in termini valutativi la cui
interpretazione € in realtd un autonomo giudizio di valo-
re del giudice (— reato, profili reali). Ma nel caso dei rea-
ti di sospetto si aggiunge, come elemento di ulteriore dis-
soluzione che opera sul meccanismo del processo, il fatto
che la valutazione soggettiva del giudice elevata a parte
integrante dell’elemento oggettivo del reato ¢ precisa-
mente il «sospettoy (del giudice) che la circostanza o con-
dotta indicata dalla legge possa servire o essere servita al-
la commissione di pii gravi reati, come per esempio furti
o rapine nei reati di possesso ingiustificato o gli innume-
revoli delitti cui possono essere finalizzati 1’'uso del casco
o gli atti preparatori.




Tutto questo significa che una condizione processuale
di punibilitd — la mancata giustificazione del possesso e
dungue il sospetto — viene assunta come «fatto» punibi-
le. Che insomma il «sospetto» non & sospetto sull’avve-
nuta commissione del fatto empirico-reato, idoneo come
tale a legittimare 1’inizio dell’azione penale ed anche il
proscioglimento dell’imputato qualora il sospetto non si
tramuti in «prova»; ma che il sospetto ¢ il fatto stesso,
sicché la sua enunciazione & sufficiente alla condanna la
quale si risolve in un atto meramente potestativo.

La conseguenza processuale di questa introduzione
nella struttura stessa della fattispecie penale dell’elemen-
to del «sospetto» & 'inversione dell’onere della prova a
carico della difesa e la connessa violazione di un altro es-
senziale principio costituzionale: quello della presunzio-
ne d’innocenza dell’imputato (— processo penale, princi-
pi teorici, 2).

Se ¢ sufficiente il sospetto ad integrare il reato, cioe
non solo per imputare ma anche per condannare una per-
sona, I’accusa ha solo 'onere di formularlo o al piu di
colorarlo con proprie soggettive valutazioni; mentre
spetta all'imputato fornire la prova dell’infondatezza del
sospetto, cioé «giustificare» la circostanza contestata co-
me sospetta. Sull’imputato pesa insomma una presunzio-
ne legale di colpevolezza che egli pud superare soltanto
«giustificandosi», cioe fugando il sospetto — id est reato
di sospetto — con la prova della sua innocenza.

Questa inversione dell’onere della prova sconvolge
d’altro canto la natura stessa del diritto di difesa garanti-
to dall’art. 24 2° comma della Costituzione (— processo
penale, principi teorici, 4). Tra questi diritti & previsto, in
via generale, «la facolta di non rispondere» alle domande
che in sede d’interrogatorio, in qualsiasi fase del procedi-
mento, siano rivolte all’imputato da giudici o inquirenti;
costoro, d'altro canto, hanno il dovere di avvertire |'im-
putato, prima che abbia inizio I'interrogatorio e dandone
atto nel verbale, che egli ha la facolta di non rispondere o
di rispondere il falso (art. 78, 3° comma c.p.p.). Le nor-
me sui reati di sospetto, facendo dipendere la punibilita
della mancata giustificazione da parte dell’imputato del-
la condotta sospetta (o ingiustificata), impongono invece
esplicitamente a quest’ultimo di fornire, pena la condan-
na, spiegazioni giustificative, cio¢ di rispondere alle do-
mande che gli siano rivoite; e fanno dipendere dalle ri-
sposte (o giustificazioni) rese dall’imputato ['esito del
processo. Percio il diritto dell’imputato di non collabora-
re, la sua facolta di tacere o di rispondere il falso, il suo
diritto di rimanere contumace senza che da tali compor-
tamenti si possa trarre automaticamente il convincimen-
to della sua colpevolezza, queste fondamentali forme del
diritto di difesa, sono per guesto tipo di reati praticamen-
te vanificate.

Il silenzio dell’imputato, la sua contumacia, le sue ri-
sposte evasive, in quanto integrano la mancata giustifica-
zione delle circostanze o della condotta sospetta, anziché
costituire esercizio del diritto di difesa, diventano infatti
condizioni obbiettive di punibilita. Sicché I’imputato non
solo non ha la facoltéd di tacere o di non rispondere, ma
ha al contrario I’obbligo, o se si preferisce I’onere, di ri-
spondere alle domande che gli vengono rivolte per fugare
il sospetto. E insomma chiamato a collaborare con ’ac-
cusa secondo il piti classico schema del processo inquisi-
torio. Chi invece pud veramente tacere & proprio i’accu-
sa, il cui unico compito & attendere che I'imputato giusti-
fichi le circostanze o la condotta sospetta; come pud ta-
cere ed attendere il giudice, la cui unica attivita pud esau-
rirsi nel richiedere all’imputato giustificazioni e/o prove
d’innocenza.

3. Sié detto della capacita espansiva mostrata in questi
anni dalla categoria dei reati di sospetto nelle prassi di
polizia e giurisdizionali. Mi riferisco alla trasformazione
in «reati di sospetto» — operata da recenti prassi giudi-
ziarie (il processo contro gli arrestati del 7 aprile, ma an-
che innumerevoli processi minori) — di reati per lungo
tempo obsoleti: come ’associazione sovversiva (art. 270
¢.p.), la banda armata (art. 306 c.p.), € in qualche modo
anche l'insurrezione armata contro i poteri dello Stato
(art. 284 ¢.p.), la guerra civile (art. 286 c.p.), la cospira-
zione politica mediante accordo (art. 304 c.p.) o median-
te associazione (art. 305 c.p.).

Questi reati — e tipicamente quello di associazione
sovversiva — se contestati (come ormai sempre piu spes-
so avviene) indipendentemente da altri piu specifici reati
nei quali dovrebbe manifestarsi 1’attivitd sovversiva
dell’associazione (omicidi, sequestri, attentati, ecc.),
funzionano di fatto come «reati di sospettoy: cioé come
reati la cui fattispecie & costituita dal semplice sospetto
della commissione di altri (pit gravi e concreti, passati o
futuri) reati e che dunque, contrariamente a quanto ri-
chiesto dall’art, 25 2° comma della Costituzione, posso-
no sussistere indipendentemente dall’effettiva e accertata
commissione di alcun «fatto». Si tratta insomma, anche
in questo caso, di reati surrogatori cui viene fatto ricorso
in mancanza di (prove per) reati piu specifici. Se esistes-
sero prove di fatti concreti — per esempio della parteci-
pazione o progettazione di questa o quell’azione sovver-
siva o terroristica — 1’azione penale sarebbe iniziata, an-
che attraverso le norme sul concorso (art. 110 ¢,p.), o sul
tentativo (art. 56 c¢.p.), o sul concorso nel tentativo, per
questi pil concreti reati, e solo secondariamente per |’as-
sociazione sovversiva diretta alla loro commissione. Il
fatto che questi reati siano contestati isolatamente rivela
invece che il reato di associazione sovversiva non ¢ indot-
to a-posteriori sulla base di altri delitti (quelli per com-
mettere i quali € costituita 1'associazione e dai quali & di
questa riconoscibile il carattere sovversivo), ma & ipotiz-
zato a-priori sulla base del «sospettoy di altri delitti: &
ciot utilizzato secondo il modello logico dei «reati di so-
spetto». Le conseguenze processuali di questa costruzio-
ne sono guelle medesime di tutti i reati di sospetto: inver-
sione dell’onere della prova a carico della difesa, inattac-
cabilita dell’accusa, presunzione di colpevolezza dell’im-
putato. Se basta il sospetto (di altri reati non provati o
magari di reati futuri) ad integrare il reato per esempio di
associazione sovversiva (o di banda armata, o di guerra
civile, o di insurrezione armata contro lo Stato), I’accusa
non ha che da enunciarlo; spetta alla difesa dimostrare
I'infondatezza del sospetto e dunque l'innocenza, Con
I’aggravante che in guesti casi 1’accusa & ancor piu inat-
taccabile e la difesa & pressoché impossibile. Giaccheé il
sOspetto € in gran parte un’ipotesi basata sulla personali-
ta politica degli imputati, e pud non bastare a fugarlo
neppure l’interrogatorio piu giustificativo, in cui Pimpu-
tato faccia la storia della sua vita e renda magari abiura
politica, L'argomentazione probatoria dell’accusa in
questi specifici reati di sospetto (si ricordi I'intervista ri-
lasciata dal Procuratore Calogero al «Corriere della Se-
rayn del 5 luglio 1979 sul processo 7 aprile: «pretendere
per dei dirigenti prove concrete o fatti specifici» sarebbe
«ingenuo e sbagliato»), ¢ insomma essenzialmente una
petizione di principio; e il principio & gi2 interamente
contenuto nella formulazione dell’accusa.

4. Nel diritto penale medioevale non esisteva la presun-
zione d’innocenza. Condizione della condanna non era la
prova della colpevolezza; bastava che non fosse provata




’innocenza. Come ricorda Michel Foucault in Sorveglia-
re e punire (Torino, 1976, pp. 40-46), esisteva un’artico-
lata tipologia delle prove sulla base della loro consisten-
za: prove piene, prove semi-piene, lontani indizi o «am-
mennicoli» (voce pubblica, comportamento dell’imputa-
to durante il processo, ecc.); prove perfette e prove im-
perfette; prove dirette, prove congetturali, prove leggere.
E il diverso grado della prova comportava una diversa ef-
ficacia processuale, riflettendosi sull’entitd della pena.
Cosi, una persona accusata di un delitto, gualora non
fosse stata raggiunta la prova piena dell’accusa ma solo
una prova semi-piena, o magari permanesse un pur labile
indizio di colpevolezza, non veniva assolto ma condan-
nato a una pena piud lieve. La semi-prova faceva insom-
ma del sospeitato un semi-colpevole (o un semi-
innocente) meritevole di una semi-condanna a una semi-
pena. Un residuo di questa concezione medioevale del
reato, del processo e delle prove e rimasto nel nostro or-
dinamento processuale con [istituto dell’assoluzione
«per insufficienza di prove», cioé di una semi-
assoluzione che contrasta con il principio costituzionale
della presunzione d’innocenza,

I reati di sospetto — come piu in generale tutta la disci-
plina della sanzioni preventive predisposte per 1 «sospet-
ti» e 1 «socialmente pericolosi» (— misure di prevenzio-
ne; misure di sicurezza) — rappresentano un retaggio
medioevale che assolve la stessa funzione dell’antico isti-
tuto della semi-colpevolezza (con la differenza che per ta-
luno di questi reati, come la guerra civile o I'insurrezione
armata contro lo Stato, la pena & quella massima dell’er-
gastolo). Essi costituiscono, infatti, delle semi-prove di
reati pitl gravi; e la loro (normalmente piti lieve) punizio-
ne vale a surrogare quella (pii severa) di questi piu gravi
e precisi reati, come una sorta di ripiego, tanto quanto il
sospetto di questi vale a surrogarne la prova. Cosi, per
esempio nelle contravvenzioni di «possesso ingiustifica-
toyn di chiavi alterate o valori o di «incauto acquisto», se
manca questo sospetto — perché I'imputato & un possi-
dente, o riesce a fugare il sospetto o & comunque non so-
spettabile di essere un ladro o un ricettatore — la condot-
ta oggettiva non configura alcun reato. Se anziche il so-
spetto si ha la prova che la condotta prevista € causa o
conseguenza di reati piu gravi (furto, o rapina o ricetta-
zione), I'incriminazione, la condanna e la pena sono per
questi pid gravi reati, Lo stesso si dica degli «atti prepa-
ratori» rispetto al «tentativo» di reato, o dei reati asso-
ciativi rispetto alla figura del «concorso» in pia specifici
delitti. In tutti guesti casi le norme incriminatrici consen-
tono, in mancanza di prove e in presenza soltanto di so-

spetti dei piu gravi e concreti reati, anziché di far scattare
la presunzione costituzionale d’innocenza, di condanna-
re per una figura di reato minore, che & appunto il «reato
di sospetto». E illuminante in proposito il parere espres-
so dal Presidente della Corte suprema bavarese su dei ti-
pici reati di sospetto quali sono quelli di «tentativo di as-
sociazione sovversivar» e quello di «appoggio (uniersiui-
zung) ad associazione sovversivan introdotti con I’art.
129a del codice penale dalla legge del 18 agosto 1976:
«Gli & che i terroristi in passato non potevano essere con-
dannati per mancanza di prove, perché era impossibile
indurli a confessare i reati consumati. In questi casi, una
condanna pud essere basata solo sul complesso crimino-
50, dato che spesso non si puo neanche escludere che que-
ste persone non abbiano materialmente contribuito a
commettere i reati. In questi casi finora si doveva assol-
vere. In futuro invece soccorrera la nuovd normativay
(riportato in C,U. Schminck-Gustavus, La rinascita del
Leviatano, Milano, 1977, p. 37).

Tutto guesto conferma che il fondamento di queste
norme, anziche la repressione & la prevenzione dei reati.
A differenza che nelle norme sulle misure di prevenzione
— nelle quali la sanzione & prevista non gia sul presuppo-
sto di un fatto prestabilito dalla legge ma direttamente
sulla base della qualificazione discrezionale di un deter-
minato soggetto come «socialmente pericoloso» (— mi-
sure di prevenzione) — il principio di legalita penale ¢ in
esse formalmente (ma non sostanzialmente) rispettato.
Ma il prezzo di questo apparente rispetto del principio di
legalita & la violazione del principio della presunzione di
non colpevolezza attraverso la repressione non gia di fat-
ti oggettivi tassativamente previsti ma di condotte o cir-
costanze legalmente presunte come sospette. Lo schema
adottato, al pari che nelle misure di prevenzione e di sicu-
rezza, ricalca essenzialmente quello nazista del «tipo
d’autore» (— reato, principi teorici), cioe dell’identifica-
zione non gia del reo atiraverso il reato ma del reato at-
traverso il reo, In taluni casi, come nelle contravvenzioni
di ingiustificato possesso previste dagli articoli 707 e 708
¢.p., questo tipo d’autore & addirittura un «tipo normati-
vo», in guanto la condotta integra il reato di sospetto
(ciod & sospetta) se attribuibile a soggetti che versano in
un determinato status (pregiudicato per delitti contro il
patrimonio o per mendicita). In altri casi — come nei
reati associativi, o in Germania quello di «appoggio» —
il criterio selettivo d’individuazione del «tipo» & imme-
diatamente extra-giuridico e politico, cioé fa riferimento
alla personalita politica (per esempio, Ssovversiva)
dell’imputato.
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Genealogia del silenzio

Giorgio Cremonini

[ed ‘-l ncora ing \'oh’{-’ saremao co-
siretti a ricorrere alie distor-
sioni e amplificazioni di cio
che e patologico per compren-
dere ['apparente sempliciti di
cio che & normalen

(Sigmund Freud)

Il terrorismo, secrive Baudrillard,
wcolpisce non importa dove, non im-
porta quando, non importa chi, altri-
menti non sarebbe che banditismo o
azione di commando militare. I/ suo
accecamento & [!'esatto duplicato
dell’indifferenziazione assoluta del
sistema, che da un pezzo non fa piu
distinzione tra fini e mezzi, tra carne-
fici e vittime». In prima approssima-
rione, il terrorismo consiste dunque
in una pratica di disseminazione clan-
destina del terrore nel sociale, leggi-
bile da un lato come tessuto d’effetti,
dall’altro come discorso, pil profon-
do e sfuggente, di cause. Di questi
due possibili ordini di referenti, gli
odierni mass media privilegiano am-
piamente il primo; oggi si parla mol-
to degli effetti, poco delle cause. Cio
permette da un lato di sviluppare
quella spettacolarita che fa notizia, e
dall’altro, proprio attraverso la
drammatizzazione continua e martel-
lante della nuova quotidianita, di fin-
gere la presenza di un Soggetto lad-
dove Dindifferenziazione di fatto lo
elimina. Nel discorso dei mass media
il massimo risultato & dato proprio a
quell’io-vittima che viene spacciato
per Soggetto di un processo (quello
del terrorismo) di cui & in realtd og-
getto e bersaglio. Ma cid permette, al
tempo stesso, di rimuovere pubblica-
mente la vera soggettivita del terrori-
smo e impedisce di conseguenza di ri-
conoscere ad esso quell’attribuzione
al politico cui esso, oltre un anno fa
(al tempo delle nascoste trattative sul
«caso Moro»), aspirava chiaramente,
Risultato ultimo di questo processo
di significazione a catena ¢ I’esclusiva
attribuzione di Soggetto al Potere,
oltre al quale esisterebbe solo una ge-
nericita indifferenziata e senza speci-
fiche connotazioni.

Solo il Potere, e quindi I’ordine in
cui esso si esprime, € riconosciuto, in-
dividuabile, separabile da tutto il re-
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sto; solo il Potere & chiaro e univoco,
non lascia dubbi. Di contro, nel so-
ciale, chiunque puo essere colpito dal
gesto terrorista, chiunque pud essere
vittima, cioé chiungue puo essere col-
pito e quindi punito. Il senso e quello
di una colpevolizzazione totale che si
colloca al di la del politico, o, meglio,
della rappresentativita che & la forma
dominante, oggi, del politico. Impli-
citamente cio vale I'affermazione per
cui solo cio che ¢ istituzionale esiste,
solo Pistituzione & Sogegetto della sto-
ria. 1l resto, cieé il cittadino illuso di
essere il soggetto di una storia che lo
perseguita avendolo indicato da tem-
po come oggetto-bersaglio, & solo
una linzione di fondo, una scenogra-
fia, un contorno inessenziale.

In guesto scontro con il Soggeito
istituzionale, il terrorismo stesso ama
mostrarsi come rifiuto di uno scontro
diretto, caratterizzato dalla privazio-
ne di motivazioni specifiche; di con-
seguenza esso diventa fegge, nell’ac-
cezione kafkiana del termine, cioe
una legge che «pud essere enunciata
solo in una sentenza, e la sentenza
puo essere appresa solo in una pena»
(Deleuze e Guattari). La vittima del
terrorismo scopre di essere colpevole
nel momento in cui viene colpita
dall’attentato-punizione o, pili gene-
ralmente, nel momento in cui viene
indicata come possibile e logico ber-
saglio. La tecnica ¢ quella della lette-
ratura gialla: tutti all’inizio sono po-
tenzialmente colpevoli; solo la ricerca
successiva, I'indagine dei segni gene-
rati nel sociale, puo ristabilire ’ordi-
ne e le distinzioni. Ma all’origine la
colpa sta solo nell'appartenere al cor-
po sociale. Al colpevole-colpito po-
tenziale si regala, attraverso l’inde-
terminatezza della sentenza, la paten-
te di soggetto di un processo che in
realtd non lo investe se non come
obiettivo (e gquindi oggetto) casuale.

[’intenzione destabilizzatrice che
si maschera dietro la casualitd appa-
rentemente indeterminata del terrori-
smo intacca il socigle proprio alle sue
radici, cioe entro il principio della
suddivisione del lavoro. 11 rifiuto
dell'esemplarita ¢ rifiuto di una logi-
ca istituzionale dominante e perversa

al punto che la parola stessa diventa
legittima in quanto istituzionalizzata.
Spezzando la catena suddivisione del
lavoro / rappreseniativita / istituzio-
ne, il terrorismo induce nel sociale il
sospetto di una responsabilita (e
quindi rappresentativita) totale, sen-
za ruoli; all'ordine del politico si so-
stituisce un modello di vita dominato
dalla sostituibilita reciproca. Tutti
sono soggetti, nessuno ¢ soggetto — e
viceversa. Ma scompaiono le deleghe
implicite o esplicite. Soggetto o ber-
saglio, ciascuno vive I’atto terroristi-
co per sé stesso. Ogni gesto risulta so-
vradeterminato da una connotazione
nascosta, imprevedibile e indetermi-
nata: il pericolo e il senso nuovo della
quotidianita, oggi. Su guesta nuova
connotazione del quotidiano insisto-
no, con singolare convergenza, sia il
terrorismo stesso, sia la messa in sce-
na che i mass media attuano per si-
gnificarlo — ma si tratta di un dise-
gno che non ottiene gli effetti appa-
rentemente sperati: quel sociale che
dovrebbe essere scosso dallo sconvol-
gimento, in realta assiste passivamen-
te; se si eccettuano le rituali manife-
stazioni organizzate a puro scopo di-
mostrativo (sulle quali la stampa, an-
cora in singolare coincidenza, co-
struisce la democrazia), le masse ac-
cettano il terrore come una connota-
zione logica, quasi naturale del socia-
le; si schierano senza combaltere; co-
me dice Baudrillard, assorbono tutto
ma non riflettono pii nulla. In ci6 sta
il fallimento terrorista. Ma in ¢io sta
anche I’omogeneita che vincola il ter-
rorismo all’ordine preesistente del so-
ciale. Di fatto si scopre che il sistema
che si oppone al terrorismo e al tem-
po stesso rivela la propria continuita
con esso, non ¢ altro che un terrore
totalizzato, che non copia i modelli
dell’eversione, ma ne & copiato: non &
altro che la logica profonda del Capi-
tale.

Nel neocapitalismo é I’instabilita a
determinare la produttivitd. Contem-
poraneamente essa sviluppa un pro-
cesso di valorizzazione della merce
che passa attraverso la natura di fe-
ticcio di quest’ultima: acquistare
merci significa conquistare-sta-




bilizzare la propria identita socia-
le. L’instabilita diventa cosi perdita
di certezze che il sistema (lo stesso
che le ha costruite) offre la possibilita
di riconquistare, cosi come la corru-
zione programmata delle merci gene-
ra la loro crescente richiesta. Di fron-
te alla crisi economica, come di fron-
te al deterioramento delle merci, non
¢i si ribella: si cerca di lavorare di
piu, per sopperire con maggiori gua-
dagni (= potenziale d’acquisto) alla
perdita di valore del proprio denaro-
lavoro. L’ideologia del sistema capi-
talistico € un continuo processo di va-
lorizzazione di cid che perde valore,
che & prodotto per perdere valore.
Perché cio sia possibile ed efficace, &
necessario un processo di alienazione
(di sottrazione-donazione di senso)
che & competenza specifica dei mass
media: essi funzionano allo scopo di
incrementare al massimo grado la
«eorruzione» delle merci (il loro in-
vecchiamento, il «sistema della mo-
da», la loro continuamente rivalutata
funzionalita gerarchica, ecc.) e di de-
terminare quindi una crescente ri-
chiesta, un mercato continuamente in
espansione. Ma la produzione incon-
trollata di merci non & senza conse-
guenze, Le risorse energetiche, senza
le quali non esiste produzione, vanno
scemando rapidamente; I'ambiente &
continuamente degradato dai proces-
si di produzione (e spesso in modi
chiaramente irreversibili); le nuove
forme d’energia (come la nucleare)
hanno costi ecologici sempre maggio-
ri. Cio significa, in primo luogo, che
uomo e natura (il «fruitore» e il
«fruito») sono in realtd equivalenti:
servono a produrre merci, ma sono
anche prodotti, e nel loro aspetto de-
gradato, dai processi di produzione
delle merci stesse. Dice Horkheimer:
«la storia dello sforzo dell'uomo per
soggiogare la natura e anche la storia
del soggiogamento dell’uomo da par-
te dell’uomo». Il dominio della natu-
ra e il suo sfruttamento intensivo tra-
mite una sfrenata tecnologia rivelano
la logica terroristica dello sfrutta-
mento capitalistico. 11 Capitale, in
guanto tale, non puo limitarsi a con-
servarsi, ma deve crescere continua-
mente; il suo modo di crescere ¢ I'in-
vasione della tecnologia e dei suoi ef-
fetti, ciog la distruzione dell’ambien-
te. La sua utopia é il mito della «cap-
sula spaziale» di cui parlano i moder-
ni ecologici, la cella che deve proteg-
gere 'uomo dall’ambiente, ma anche
la razionalizzazione ultima del terro-
re divenuto quotidianita assoluta,
Tutti saranno puniti, dunque, in
quanto per sopravvivere saranno re-
clusi, L’inquinamento elevato alla to-

talita divenia apocalisse — e solo
guesta permctte la realizzazione di
una societd perfetta, composta di cel-
le isolate e, foucaultianamente, sotto
I’ossessivo controllo centrale della
tecnologia.

Per il momento siamo ad una fase
intermedia, ma significativa, del pro-
cesso. Siamo nella fase in cui & diven-
tato pericoloso viaggiare perché sui
treni ci sono le bombe, perché le for-
ze dell’ordine organizzano continui e
frenetici pattugliamenti, perché tele-
camere ti spiano ovungque; in cui & pe-
ricoloso uscire di sera perché ci sonoi
terroristi-che-vogliono-i-soldi-per-
comprare-la-droga; in cui & persino
pericoloso firmare appelli e manifesti
(cosa considerata fino a ieri come un
alibi inutile e innocuo). Ma siamo an-
che nella fase, complementare, in cui
tutto pud essere portato a casa, dai
cibi alle bevande, dai capi d’abbiglia-
mento agli spettacoli e alle notizie del
mondo, E, ancora complementaria-
mente, siamo nella fase in cui le mi-
nacce continuamente ventilate sulle
nuove forme d’qusterity, 1 «coprifuo-
co» pacifici, ghi inviti alle responsabi-
lizzazioni collettive, non sono altro
che la versione, nemmeno tanto ma-
scherata, degli Arbeit Macht Frei di
tragica memoria. Cosicché, quando i
cibi scarseggeranno per la crisi ener-
getica o quando saranno tanto inqui-
nati che quelli «sani» costeranno ci-
fre folli, vedremo congiungersi il mi-
to della «capsula spaziale» a quello
dei lager, secondo una logica che &
gia presente e chiara sin d’ora.

Quando si parla di apocalisse eco-
logica (cosi come guando si parlava
di apocalisse atomica — ed oggi | due
termini si rivelano emblematicamente
equivalenti) si € tacciati inevitabil-
mente di moralismo e di ideologia. In
fondo, come dice Freud, «non c'¢
nessuno che creda alla propria morte
o, in altre parole, nel suo inconscio
ognuno di noi € convinto della pro-
pria immortalita». Nel nuovo sociale
la rimozione del terrore (come del
terrorismo) & messa in atto quotidia-
namente dai mass media attraverso
una spettacolarizzazione del partico-
lare che si nutre di stanchi dibattiti e
di elusive dimostrazioni in nome di
un'alternativa che di fatto nessuno
desidera (perché significhercbbe al-
ternativa al capitalismo, di qualun-
que colore questo sia). Cosi sentiamo
parlare spesso di Seveso, di Harry-
sburg, di Minamata, del Mediterra-
feo, ma sempre come se si trattasse
di eventi separati fra loro, cioé occa-
sionali ed incidentali, paradossali di-
sgrazie della virti» che traggono il lo-
ro essere spettacolo proprio da una

presunta ed implicita eccezionalita.
Tuttavia il terrore ¢ gia diventato la
realth — e questa realtd comprende
anche il conseguente silenzio, sia
quando ha la forma delle adunate
oceaniche ai concerti rock, sia quan-
do ha la forma atomizzata della dro-
ga. La rassegnazione sembra il prez-
zo che il sociale paga per la propria
stabilitd, la quale si identifica ormai
con la conquista d’identita di un ma-
lato in ospedale: continuamente re-
presso, sorvegliato, misurato, e per-
cid prigioniero, ha la garanzia di mo-
rire sotto controllo, ma non capisce
che proprio quel controllo & la spia
pit evidente della sua morte sicura. E
su questo sociale che il terrorismo ri-
sulta non avere piu presa.

Tuttavia, quando la maggioranza
diventa davvero silenziosa, e quindi a
suo modo non pii produttiva di so-
ciale, PPoccultamento del terrore di-
venta improduttivo anch’esso, realiz-
za tutt’al piii I'autoconservazione del
«sisteman, la sua «crescita zeroy. Ea
guesto punto che viene introdotta,
come ulteriore incentive produttivi-
stico (di senso), I'invenzione dell’an-
tisociale: la separazione del terrori-
smo dal terrore (di stato), che implica
la «caccia alle streghe», la persecu-
zione del «diverso», ecc. Si ottengo-
no in gquesto modo due effetti: quella
parte di ansia sociale non ancora ri-
mossa viene scaricata su cio che e de-
nominato come «diverson (gli ebrei
nella Germania nazista; i comunisti
negli USA degli anni 40 e '50; e via
dicendo); contemporaneamente la di-
fesa dell’ordine esistente viene ripro-
dotta attraverso una sua implicita af-
fermazione in qualita di «ventre ma-
terno». Di fronte all’antisociale, lo
stato si offre, come simbolo del so-
ciale, nella forma della protezione,
che «& [Darchetipo del dominio»
(Horkheimer). Sullo schermo di cui
la «capsula spaziale» e gia sin d’ora
provvista, il nuovo sociale realizza la
propria identita definitiva, trova chi
pensa e chi provvede per lui, chi lo
conduce per mano ¢ lo rassicura con-
tinuamente, proteggendolo dalle fa-
vole che esso stesso gli racconta e dai
pericoli che esso stesso gli costruisce

attorno. ;
In guesto modo il terrorismo non

solo giustifica il terrore di stato da
cui discende, ma ne legittima le uscite
allo scoperto. Ecco, sembra dire,
’'romo nero di cui vi parlano per far-
vi paura, siamo noi. Nessuna alterna-
tiva, nessuna possibilita diversa, ma
solo una minaccia indeterminata e
senza scopi: solo la giustificazione to-
tale e incondizionata della repressio-
ne. Quindi il supporto stesso della re-
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pressione, il suo doppio (non (anto
parodico) rovesciato solo nelle appa-
renze. E a questo punto che, dovendo
fare i conti con I'occultamento che ha
imposto a se stesso e che il terrorismo
ha rovesciato specularmente nella
clandestinita, il Potere si scopre co-
stretto a indicare dei colpevoli(siamo
sempre nella logica del giallo). Que-
sto contrasterebbe perd con la logica
dell'indiscriminazione, con la colpe-
volezza totale, ricondurrebbe la spac-
catura del sociale ad una soggettivita
politica che spetta solo al Potere: e
allora anche I'indicazione del colpe-
vole avviene nel segno della casualita
e della genericitd. Bastercbbe un
esempio a provarlo: gualche giorno
dopo lParresto di Toni Negri, un
«giornale radio» ha vivamente stig-
matizzato (trasformando implicita-
mente il giudizio in sentenza) il suo
comportamento perché a suo tempo
egli avrebbe detto che con Moro le
B.R. non avrebbero ricavato nulla,
data la sua abilita di parlare in modo
tanto calibrato da essere spesso inde-
cifrabile: una «battuta», questa, che
¢ stata probabilmente sulla bocca del-
la maggior parte degli italiani, i quali
diventano di conseguenza tutti egual-
mente colpevoli (di fatto, se non di
diritto: ma quale diritto poi?). L’af-
fermazione della societa del terrore
ha infatti bisogno di questo: che I’ac-
cusa non sia grave (si vedano al ri-
guardo tutte le accuse mosse di recen-
te a Piperno, che colpiscono solo nel
loro insieme). Alla gravita e alla pre-
cisazione di un'accusa che isola I'im-
putato facendone un «caso limitey,
perfettamente riconoscibile ed emar-
ginabile, si antepone la sua labilita e
genericita, per la quale turii potreb-
bero essere accusati — per la quale,
quindi, /uiti sono colpevoli. E non &
un caso che nel mirino del nuovo so-
ciale siano proprio gli intellettuali,
cioé «coloro che parlano»: in guesto
modo il principio della suddivisione
del lavoro torna a vincere. La politica
ai politici, dunque. Meglio ancora: la
parola ai politici. Il resto € (deve esse-
re) silenzio.
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Politica e legalita

Federico Stame

Sono passati solo pochi mesi
dall’inizio del processo del «7 aprile»
e gia il contesto istituzionale e politi-
co, in cui la vicenda si situa rivela i
suoi significati pit generali. La so-
spensione dei 61 operaia alla FIAT
dimostra che la necessita di un nuovo
statuto giuridico e istituzionale dei
rapporti tra istanza statale e forme
dell’antagonismo investe la totalita
dei rapporti, sia politici che sociali.
Le forme della crisi dello Stato tardo-
capitalistico rivelano chiaramente
che obiettivo € la ridefinizione di un
complesso di regole del gioco che in-
vestano tutti i momenti dell’azione
sociale: dall’antagonismo in fabbrica
sino alle forme pit apparentemente
astratte dalla dinamiche dei rapporti
sociali.

Ancora una volta, nel contesto di
un processo di metamorfosi delle for-
me di dominio dell’apparato politico,
il PCI dimostra di precedere al rimor-
chio delle piu lungimiranti posizioni
capitalistiche; con quali conseguenze
negative per sé e per la sinistra non ¢
difficile, sin da ora, prevedere,

Fa piacere sentire che il PCl, Lama
esprimano posizioni garantiste nei
confronti della iniziativa FIAT: pro-
ve e fatti concreti devono esserne ri-
chiesti da tutti. Andavano chieste an-
che per Negri e compagni; proprio
perché ¢ solo da una difesa generale
di contesti di liberta che pud nascere
la forza reale di una strategia colletti-
va. Accettare (e sostenere) il princi-
pio di uno stravolgimento sostanziale
delle regole della tutela giuridica ga-
rantista rispetto al processo del «7
aprile» e poi diventare garantisti do-
po l'iniziativa di Agnelli significa, al
di 1a di gualunque processo alle in-
tenzioni, mostrare quanto meno una
sostanziale incapacita di cogliere i
nessi che collegano tutti i fenomeni di
antagonismo e di insubordinazione di
una societa tardocapitalistica.

E, si badi, non si tratta di dare giu-
dizi di valore o di fare una equipara-
zione, non giustificata, di tutte le for-
me di antagonismo e di violenza. Ma
un partito che si definisce rivoluzio-
nario non pud compiere i processi di
rimozione che il PCI ha compiuto in

questi anni rispetto alle modificazio-
ni dell’antagonismo sociale; si tratta
in questo caso di una insufficienza
che condiziona tutta la strategia di
una forza di sinistra davanti alle mo-
dificazioni delle fenomenologie di
conflitto.

Penso che nel difendere, nel giusti-
ficare politicamente e teoricamente le
modalitd e 1 contenuti dell’inchiesta
del «7 aprile» nel suo complesso, il
Partito Comunista non possa non
aver tenuto conto dell’arretramento
dei livelli di legalita che tale processo
instaurava, come un pericoloso pre-
cedente, nella situazione italiana; sa-
rebbe far torto al PCI — non solo in
termini di onesta politica, quanto in
termini di intelligenza — pensare che
esso reputi che quello di Calogero sia
il «normale» procedere dello Stato di
diritto. Piu probabile &, forse, che il
PCI1 abbia ritenuto giustificato che
contro il fenomeno del terrorismo
non fosse possibile se non una pratica
giudiziaria di questo tipo: in sintesi
che, di fronte ad una fenomeno che
aveva assunto in Italia il rilievo poli-
tico del terrorismo, e che si caratte-
rizzava per il rifiuto sistermatico delle
regole del gioco, non fosse possibile
se non una modificazione — torri-
spettiva — delle regole del gioco da
parte dell’apparato repressivo,

Tale abbandono consiste, sostan-
zialmente, nel tentativo di consolida-
re, in termini di efficienza politica, il
rilievo penale, la punibilita di fatti-
specie che, per una concezione libera-
le del diritto penale, sono non rile-
vanti; anzi, a tal fine, & pure necessa-
ria una forzatura estensiva cella stes-
sa normativa del Codice Rocco. Nel
caso concreto si tratia di por mano
ad una processo che, di fatto, ¢ di
creazione normativa e tende a sposta-
re in modo sostanziale i confini tradi-
zionali tra diritto e politica. Cosicché
¢io che € politicamente condannabile
diviene panalmente rilevante.

Rispetto a tale processo occorre fa-
re due tipi di considerazioni. La pri-
ma e che tale tendenza risponde alle
esigenze di riduzione dei margini di
agibilitad politica che caratterizzano i
processi di involuzione autoritaria




nelle societa tardocapitalistiche. Se si
pensa che ghi attuali imputati — al di
la delle imputazioni pil grottesche
(alcune delle guali gia rilevatesi in-
consistenti) — sono oggetto di incri-
minazioni il cui fondamento non & il
nesso di casualita classicamente inte-
so tra elaborazione ed esecuzione ma-
teriale, appare chiaro che ci0 che si
vuole colpire con questa iniziativa
giudiziaria & un altro tipo di collega-
mento tra pensiero ed azione pratica
rispetto a guello gia codificato giuri-
dicamente. Se passa questa interpre-
tazione i confini tra apologia, istiga-
zione e partecipazione al reato sono
dissolti; e il rapporto di causalita che
lega una formulazione di pensiero
con la materialita del reato € talmente
elastico da consentire, in futuro, che
chiunque esprima una posizione radi-
calmente non corformista possa esse-
re considerato un fiancheggiatore. In
questo senso I'attuale fase costituente
giudiziaria e del tutto omologa con
quanto & successo in altri paesi, come
la Germania.

Va detto chiaramente, e non solo
per ragioni di «opportunitay, che il
dissenso con le posizioni politiche
espresse dall’ Autonomia in questi an-
ni & per noi netto; ma proprio per tale
motivo occorre oggi rivendicare,-con
maggiore decisione che nel passato,
la necessitd di mantenere una rigida
separazione tra condanna politica e
giudiziaria. Proprio perché oggi sono
in atto processi di involuzione autori-
taria che dal terrorismo traggono ali-
mento per consolidarsi occorre essere
molto decisi nella difesa di quei livelli
di legalita che fanno parte integrante
di ogni prospettiva di trasformazione
sociale.

L’involuzione autoritaria che oggi
interessa le societa tardocapitalistiche
e espressione di un disagio profondo
che attiene direttamente alle modalita
di controllo del conflitto sociale e
della sua regolazione entro limiti
compatibili con le esigenze di produ-
zione inalterata dei rapporti sociali.
Dentro questo contesto pit generale
il rapporto tra lo Stato tardo-
borghese e il terrorismo diviene em-
blematico non perché, come sostiene
I’ideologia dominante, le politiche re-
pressive e di rafforzamento autorita-
rio sono diretta conseguenza delle
pratiche terroriste; ma perché la ge-
nerale disapprovazione popolare fun-
ziona da strumento di formazione del
consenso attorno a scelte di trasfor-
mazione dell’apparato repressivo e
della sua maggior funzionalizzazione
alle esigenze di controllo, imperativo
fondamentale del sistema politico.
La diminuzione dei margini di liberta

personale e di sicurezza contro I’arbi-
trio del potere, la caduta dei livelli di
legalita e la trasformazione dello Sta-
to di diritto in Stato autoritario sa-
rebbero probabilmente inaccettabili
per una opinione pubblica non preli-
minarmente mobilitata dalla evoca-
zione di un pericolo pubblico, di un
nemico totale e sfuggente contro il
quale le normali forme di controllo
risultano inadeguate; e come nello
Stato nazista lo strumento di mobili-
tazione € la congiura giudaica o bol-
scevica, nella societa stalinista ¢ la
congiura imperialista, cosi, nello Sta-
to democratico tardo-borghese, le
tecniche della mobilitazione assumo-
no caratteri peculiari ma rispendono
sempre all’imperativo sistemico gene-
rale: di essere tecniche di mobilitazio-
ne totale perché solo cosi & possibile
introdurre nei rapporti collettivi mo-
dificazioni che in situazioni vissute
come normali risulterebbero inacet-
tabili. Questo non significa affatto
equiparare le diverse forme di Stato,
o0 sostenere assurde tesi di neo-
fascismo ecc.; significa perd ricono-
scere che allo Stato nel ventesimo se-
colo sono affidate funzioni generali
ed invarianti che, poi, nei diversi si-
stemi politici assumono traduzioni
particolari; nel contesto di un sistema
ispirato alla democrazia politica esse
si qualificano come forme particolari
di formazione del consenso entro le
istituzioni tradizionali a questo regi-
me,

Peraltro, solo rendono evidente il
rapporto che esiste, nei fatti, tra pra-
tiche terroriste e violente ¢ dinamica
dello Stato autoritario appare, in tut-
ta la sua chiarezza, la fatale regres-
sione — non solo etico-politica, ma
anche strategica — della opzione del-
la lotta armata. Essa &, in tutti i suoi
aspetti, un momento interno della di-
namica dello Stato autoritario. I ter-
roristi sono una delle braccia dello
Stato autoritario; e per pitt motivi; in
primo luogo perché la loro azione,
anche quanto raggiunge livelli altissi-
mi di efficienza, & del tutto incapace
di disarticolare le funzioni di questo
Stato, anzi al limite ne rafforza alcu-
ni elementi, impone la medernizza-
zione di altri, aiuta il processo di ri-
duzione della legalitd, Ma Pincedere
autoritario non ¢ foriero neppure di
nuovi rivolgimenti e sussulti da cui
possono nascere processi rivoluzio-
nari; P’equazione tra denudamento
della faccia autoritaria ed oppressiva
del potere statuale e formazione di
una coscienza rivoluzionaria — che &
il nucleo della elaborazione delle BR
— & quanto di pit arcaico e ingenuo
si possa immaginare; & stato ampia-

mente sconfessato di tutte le espe-
rienze autoritarie di questo secolo e
delle maggiori elaborazioni teoriche
sui temi della modernizzazione e del-
la rivoluzione, Fa parte integrante,
insomma, del pil vecchio ciarpame,
fine ottocento, di un socialisino de-
terminista e darwiniano €, forse, dei
periodi pit bui della 11 Internaziona-
le. E vero invece il contrario: non vi &
nulla che consenta di stabilire un rap-
porto lineare tra oppressione e rivol-
ta.

In verita le recenti vicende colpi-
scono proprio coloro che hanno siste-
maticamente sottovalutato I'impor-
tanza della contraddizione che si vie-
ne a creare tra tendenze autoritarie e
strumenti della democrazia politica;
che hanno ritenuto ormai interamen-
te inglobate nella pratica dell’avver-
sario di classe quegli istituti della li-
berta e della limitazione del potere
che la societa borghese aveva posto a
base della sua aqutolegittimazione in
un’epoca in cui il conflitto di classe
consentiva margini piu ampi alla «di-
stinzione» tra dominio di classe e li-
berta politica.

Queste ultime notazioni conduco-
no direttamente al secondo ordine di
considerazioni che intendevamo fare.
Perché, al di la delle opposte opzioni
politiche, si nota una pericolosa con-
vergenza negativa tra gli errori
dell’Autonomia e le insensibilitd del
PCI. In nessuna delle due posizioni
Valterazione sostanziale dei rapporti
tra diritto e politica appare esiziale
per una prospettiva di trasformazio-
ne sociale, Vi & un diretto collega-
mento con le ascendenze leniniste e
terzinternazionaliste da cui consegue
Iaccettazione di una totale politiciz-
zazione degli ambiti in cui si situa il
conflitto sociale. Il diritto, e le sue
astrazioni, sono una articolazione in-
terna del rapporto di potere; la legali-
ta ¢ una forma della formalizzazione
dei rapporti di classe. Ci0 & rinvenibi-
le tanto nella drastica riduzione degli
ambiti di convivenza alla pura feno-
menologia del rapporio di potenza
che & il lascito, imperdonabile,
dell’Autonomia, quanto nella elabo-
razione comunista che ha affidato in-
teramente ad un processo di «invera-
mento» del tessuto democratico ga-
rantito dall’ingresso delle masse nello
Stato il controllo dei margini di lega-
lita e di liberta. In questi ultimi anni
la critica alla forma borghese del di-
ritto, la teorizzazione di un muta-
mento della funzione della legge &
stato coerentemente compiuto dalle
teoriche vicine al PCI, affidando la
massima istanza di controllo ad una
supposta trasformazione qualitativa
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degli istituti della democrazia rappre-
sentativa. Ma tale trasformazione
non € avvenuta; non poteva avvenire
nei termini in cui il PCI ’ha teorizza-
ta. E cosi quello che sembrava essere
una modalita del superamento del ca-
rattere separato e astratto della istan-
za statale si é rivelata invece, non po-
teva essere altrimenti, come un mo-
mento interno di ricomposizione del-
la autorita dello Stato su basi separa-
te dal procedere della «democrazia di
massap,

La lotta diretta contro questa pro-
spettiva di involuzione autoritaria ac-
quista quindi anche il rilievo di una
contesa attorno ai problemi di una
nuova strategia politica della sinistra.
Nel momento in cui piu aspra si rive-
la la crisi interna al PCI, il tentativo
di impedire che l'inchiesta del «7
aprile» tenga sino alla fine acquista,
oltre che una diretta rilevanza nella
opposizione alla involuzione autori-
taria, anche una diretta intromissione
nella crisi interna al Partito Comuni-
sta il cui fallimento di linea rimette in
discussione tutta la presenza di tal
Partito nella societa ed incrina, per la
prima volta, il mito del centralismo
democratico. Non € senza significato
che la prima grossa dissidenza in casa
comunista si sia proprio verificata sui
diversi giudizi rispetto all’inchiesta
gindiziaria. Cio dimostra non solo
che la perdita di legittimazione e di
potere carismatico dell’attuale grup-
po dirigenie e profonda e trabocca
dalle istanze di partito, ma anche che
questo & un punto in cui l'istanza di
autovalidazione del carisma di parti-
to & pil deteriorata.

I errore che sta al fondo della stra-
tegia del PCI fa tutt'uno con la con-
cezione della democrazia nella socie-
ta autoritaria di massa che tale parti-
to ha elaborato nel corso degli ultimi
anni. L'accettazione dello sposta-
mento dei confini tra diritto e politica
e della metamorfosi della legalita &
diretta conseguenza di una scelta sba-
oliata nel valutare le tendenze imma-
nenti alla societa tardo-capitalistica.
La difesa del garantismo, processuale
e politico, in questo contesto, acqui-
+ sta lo spessore di uno scontro politico
di carattere globale, Gli errori di co-
loro che hanno creduto di coniugare
violenza e trasformazione sociale non
possono, e non devono, nascondere
la realtda di una contesa che investe
I"intera sinistra, e la sua credibilita
nei prossimi anni. Proprio perche
nessuno puo, e deve, dimenticare che
attorno al PCI si gioca il destino della
sinistra, sarebbe imperdonabile sot-
tovalutare Pattuale crisi che lo inve-
ste.
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Un filo diretto lega i processi con-
tro i «teorici della sovversione» con i
licenziamenti alla FIAT; non perche
— come alcuni ritengono — si tratti
di un fenomeno che ha le medesimi
radici politiche e sociali; questa ¢ tesi
da Autonomia. Unico ed estensibile &
invece il modo di procedere degli

strumenti repressivi, Una caduta del-
la legalita in un punto qualsiasi del si-
stema diviene immediatamente esten-
sibile alle altre zone di conflitto. La
crisi che oggi investe il PCI e il sinda-
cato di fronte alla dura resa dei conti
che si profila in frabbrica & frutto an-
che di questa mancanza di coerenza,

Cari compagni,
Luigi Bobbio

Cari compagni,

ho rinunciato — dopo molie esitazioni — a scrivere il
pezzo che mi avete chiesto per il «Cerchio di gesso». Vor-
rei spiegarvi brevemente perché, visto che non si tratta né
di pigrizia né di snobismo. Il tema che avrei voluto af-
frontare — e che mi sta molto & cuore — ¢ quello dello
stato della sinistra di fronte al «7 aprile». Questa vicenda
ha rivelato infatti il grado — ormai intollerabile — a cui
& arrivata la nostra impotenza. Ci sono migliaia e mi-
gliaia di compagni che si rendono perfettamente conto
della portata di questa offensiva del potere sul piano del-
la distorsione del diritto, del nuovo uso dei mass-media
ecc. e tuttavia non hanno trovato il modo di muoversi e
di farsi sentire, delegando tutto quanto a un piccolo
gruppo di specialisti e di intellettuali. 11 teatro di guesta
battaglia sono le colonne dei quotidiani; non le strade,
ma nemmeno le assemblee. Bisognerebbe scavare dentro
questa impotenza, che ha radici reali. Senza reticenze.
Ma gui vengono fuori le difficolta.

C’¢ per esempio la sensazione dell’insufficienza di una
posizione garantista (che rimuove troppe questioni di
fondo) e nello stesso tempo la convinzione che essa €
’unica via possibile e concreta di difesa. Ci sono le lace-
razioni, il disorientamento, le crisi di coscienza prodotte
da anni di iniziativa armata, ma anche dalle ambiguita,
dalle reticenze, dal clima di sospetto reciproco, dal com-
piacimento estetizzante e autodistruttivo, da quell’equi-
voco scaricare le scelte politiche sulla spontaneita, E c’é
soprattutto il vuoto di alternative che in fondo rende tutti
noi poco legittimati a parlare. Per questo la gente non si
muove. Ma parlarne ¢ difficile; parlarne — intendo —
come problema nosiro, interno, merntre ci sono compa-
gni in galera da tirare fuori e un progetto autoritario da
fermare. D’altra parte allineare una lunga fila di dubbi
mi sembra poco utile; descrivere lo stato della nostra crisi
non serve a superarla. 1l pessimismo ¢ gia fin troppo dif-
fuso.

Spero di non essere stato troppo oscuro. Magari trove-
remo il momento per parlarci direttamente. Vi abbrac-
cio.

Riteniamo utile render nota questa leltera, non destinata alla pubbli-
cazione, che Luigi Bobbio ci ha inviato, a seguito di una nostra richie-
sta di collaborazione, per 'importanza e {a rifevanza teorica delle que-
stioni, non rimovibili, che essa pone.




Terrorismo, Stato, antagonismo sociale:
e possibile un’inversione di tendenza?

Marco Boato

1. Il nunovo «biennio rosso» 1968-
69 aveva segnato una vera e propria
fase di «rottura» nella storia italiana
degli ultimi tre decenni. E la fase in
cui comincia a verificarsi una profon-
da «crisi di sistema», tra cui le molte-
plici e molto complesse cause mi sem-
bra importante ricordare le seguenti:

a) a livello dei rapporti di produ-
zione; la crisi «strutturale» del mo-
dello di sviluppo capitalistico forma-
tosi a cavallo degli anni 50 e consoli-
datosi precariamente nel periodo del
«boomy» neo-capitalistico a cavallo
degli anni "60;

b) a livello sociale e politico: la na-
scita di nuovi soggetti sociali antago-
nistici, che sviluppano nuovi movi-
menti autonomi di massa, «irriduci-
bili» al controllo e alle «regole del
giocon della conflittualita istituzio-
nalizzata;

¢) a livello ideologico: la crisi al
tempo stesso della tradizionale «ideo-
logia borghese», ma anche della ideo-
logia «ufficiale» prevalente nel Movi-
mento operaio italiano (e internazio-
nale), ancora profondamente impre-
gnata dello «stalinismo» di matrice e
di derivazione «terzinternazionali-
sta», con la corrispettiva emergenza e
saldatura delle varie «eresie marxi-
ste» con i nuovi movimenti di massa
(Ernst Bloch parlava della corrente
calda» del marxismo in contrapposi-
zione della «corrente fredda» dell’or-
todossia);

d) a livello istituzionale: la crisi
dello Stato, tanto nel suo ruolo in
rapporto al processo di «valorizza-
zione» del capitale, quanto nella sua
fondamentale funzione di «legittima-
zioney sul terreno del consenso e del-
la repressione, e inoltre I’inizio della
«erisi di rappresentativita» del Movi-
mento operaio «ufficialen (partiti
della sinistra storica e sindacati).

2. 1l ruolo e le caratteristiche dei
nuovi movimenti autonomi di massa
sono stati identificati non solo dalle
loro caratteristiche «soggettivey
(stretto intreccio tra anti-autori-
tarismo e anti-capitalismo, nuova
forma di internazionalismo rivo-
luzionario, rapporto tra teoria e

pratica sociale, «nuovo modo di far
politica» € nuovo tipo dimilitanza,
anti-istituzionalismo e esercizio di
forme di «democrazia diretta»), ma
anche e particolarmente dalla loro ra-
dice materiale dentro la nuova «com-
posizione di classen, che si & configu-
rata nel capitalismo maturo italiano.

[l superamento definitivo del «leni-
nismo» ha avuto qui una delle sue ra-
dici «oggettive»: il diverso rapporto
fabbrica/societa, il cambiamento
della struttura di classe e la formazio-
ne di nuovi soggetti sociali impediva-
no qualunque riproposizione mecca-
nica della tradizionale rigida divisio-
ne tra «lotta economicay e «lotta po-
liticay, tra dimensione «rivoluziona-
ria» e dimensione «tradeunioni-
stica», tra partito come «avanguar-
dia» e come coscienza «esterna» e la
«spontaneita» delle masse che espri-
mono le loro avanguardie «interne»,

La stessa riscoperta rivoluzionaria
della «centralita operaia» e il suo
stesso radicale sviluppo poneva le
condizioni per il proprio superamen-
to: con la fondamentale contraddi-
zione capitale-lavoro si & intersecata
sempre piu la contraddizione uomo-
donna e la stessa contraddizione «ge-
nerazionale», le quali in Italia hanno
assunto a partire dal 1968-69 una di-
mensione sempre piu politica (ma é
una «politica» che non ha piu niente
a che vedere con i suoi «modelli» tra-
dizionali, riperpetuati dal Movimen-
to operaio «ufficiale»).

Lo stretto intreccio tra i cosiddetti
«bisogni radicali» (pur scontando la
permanente indeterminatezza e ambi-
guita del termine), i nuovi movimenti
politici di massa ¢ i processi di orga-
nizzazione autonoma ¢ «dal basso» &
venuto sempre pid a costituire la ne-
gazione teorica e pratica di ogni for-
ma di «autonomia del politico»,
quest’ultima non a caso teorizzata
allinterno del PCI da chi in prece-
denza, nella propria fase «estremisti-
ca», era stato I’ideologo del piu sca-
tenato e in realtd «idealistico» ope-
raismo economicista.

3. La crisi istituzionale dello Stato
dentro la crisi strutturale del capitali-

smo maturo (una crisi che ha radici
proprie nel «caso italiano», ma che
— a partire dal 1971, «inconvertibili-
ta» del dollaro decisa da Nixon il 13
agosto, e poi ancor piu dal 1973,
guerra «del kippur», crisi petrolifera
€ pil in generale crisi energetica — si
inserisce direttamente in un guadro
internazionale) ha fatto sempre piti
cadere le possibilita di «mediazione»
tanto sul terreno economico, quanto
su quello istituzionale.

Ad una ristrutturazione violenta e
«selvaggian dei rapporti di produzio-
ne — per ricostruire le basi materiali
del processo di «valorizzazione» del
capitale — ha corrisposto e si ¢ in-
trecciato «necessariamente» (non in
senso deterministico, ma nella sua
specificita storico-politica) un pro-
cesso di trasformazione autoritaria
delle istituzioni, per tentare di ricosti-
tuire su nuove basi la funzione di «le-
gittimazione» dello Stato.

In questo contesto, a partire so-
prattutto dal 1974-75, & cambiato
profondamente anche il ruolo della
sinistra storica e, piu in generale, del
Movimento operaio «ufficialey
(compreso quindi anche il sindacato
nel suo insieme, al di la delle sue con-
traddizioni e differenziazioni interne,
da questo punto di vista «seconda-
rie», anche se reali e non irrilevanti).
Usando una formula assai sintetica, e
forzatamente schematica, si puo dire
che si ¢ passati da una fase di «subal-
ternita» — anche con forti momenti
conflittuali — ad una fase di tenden-
ziale «cogestione», dove non solo &
venuta a cadere ogni opposizione an-
tagonistica, ma si sono ridotti siste-
maticamente anche gli spazi per una
«conflittualita controllatan.

Complessivamente si & verificata
una progressiva «riduzione» di ogni
antagonismo, espresso dai conflitti di
classe, ad una questione di «ordine
pubblico» nel senso piti ampio del
termine:

a) ordine pubblico «economicoy,
per ricostituire e rilanciare il profitto
capitalistico;

b) ordine pubblico «poliziescoy,
per realizzare nuovi livelli di repres-
sione;
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¢) ordine pubblico «ideologico»,
per ripristinare il consenso e nuove
forme di «controllo sociale» (la stes-
sa ideologia «dell’austerita e dei sa-
crifici», cosi come la condanna di
ogni forma di radicale «dissenso» in-
tellettuale considerata quale una sor-
ta di «disfattismoy, rientrano piena-
mente in questo quadro).

4. Questo & il processo — a gran-
dissime linee, e quindi con forti sem-
plificazioni — attraverso cui si & ve-
nuto delineando in Italia un nuovo
modello di «democrazia auioritarian,
di «democrazia protetta», di «Stato
autoritario di diritto», per ricordare
alcune delle varie formulazioni adot-
tate nel dibattito teorico (prescinden-
do volutamente ora da riprendere la
questione della «germanizzazioney,
della maggiore 0 minore somiglianza
o analogia col Model Deutschland,
che non ¢ affatto irrilevante, ma che
ha dato luogo a interminabili polemi-
che fuorvianti e talora demagogiche).

Non si tratta affatto di un proble-
ma puramente «istituzionale», ma di
un processo che ha investito I'intero
sistema economico-sociale e politico:

a) sul piano economico-sociale, si
¢ manifestato nella rigida divisione e
frammentazione «per comparti sta-
gni» del mercato del lavoro (questa,
com’e ovvio, & la vera radice materia-
le delle «due societa»), e nei ricorren-
ti tentativi di tendenziale «abolizio-
ne» della lotta di classe antagonistica
e perfino di regolamentazione della
stessa conflittualita «fisiologican;

b) sul piano politico-istituzionale,
ha assunto la triplice dimensione del-
la «eversione costituzionaley (la fase
delle «leggi speciali», succeduta dal
1974-75 in poi alla fase della ormai
sconfitta strategia della eversione
golpista), della «criminalizzazione»
del dissenso e dei movimenti di oppo-
sizione (e di conseguente «passivizza-
zione» delle masse), e infine della
tendenziale «militarizzazione» dello
scontro sociale.

5. E assolutamente evidente che il
terrorismo «di sinistra» ha assunto e
assume sempre piti un ruolo di «in-
centivazione» e perfino di «legittima-
zioney del processo di trasformazio-
ne autoritaria della societéd e dello
Stato, dalla fabbrica fin dentro le
istituzioni. Questo non toglie, pero,
che sia non solo pretestuoso, ma an-
che risibile, individuare nella tragica
e micidiale spirale terrorismo-
antiterrorismo la «causa» prima di
questo processo, che in realta affon-
da le sue radici materiali e trova le
sue motivazioni politico-ideologiche
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nell’insieme della «crisi di sistema»
dello Stato e dei rapporti di produ-
zione capitalistici.

[l terrorismo «di sinistra», sem-
mai, & esso stesso un «effetton per-
verso di questa crisi — nel momento
stesso che ne alimenta e ne «legitti-
ma» la soluzione autoritaria —, lad-
dove le cause fondamentali vanno in-
dividuate nelle questioni economico-
sociali e istituzionali schematicamen-
te e sinteticamente gia ricordate.

Resta il fatto, pero, che soltanto
una sconfitta politica del terrorismo
(di guesto si tratta, e non generica-
mente di «lotta armata», e tanto me-
no di «guerra civiley o di
«guerriglia», se gueste parole hanno
ancora un senso storice-politico) pud
impedire che perda di significato ogni
possibilita di ricerca e di trasforma-
zione rivoluzionaria nel nostro paese,
e anche che diventi ipocrita, mistifi-
cante e rituale ogni alternativa tra
«pacifismo» e «violenza proletaria»
(la «forza» delle classi subalterne in
questi ultimi anni & stata indebolita
assai piu dagli effetti del terrorismo
«di sinistra» sulla lotta di classe e di
massa, che non dalla stessa violenza
istituzionalizzata degli apparati re-
pressivi dello Stato, con cui avevano
sempre saputo misurarsi, talora an-
che vittoriosamente).

6. Di fronte al terrorismo «di sini-
stra» oggi, per ogni movimento di
opposizione e per ogni ricerca teorica
e pratica di trasformazione rivoluzio-
naria, ¢ di fondamentale importanza
il nesso tra lotta di classe e lotta per la
democrazia e, ancor piu specificata-
mente, il nesso («scandaloso» per
certi custodi della ortodossia
«marxista-leninista») tra difesa della
«democrazia borghese» e costruzione
della «democrazia operaia», meglio,
di una democrazia «socialistay.

E questo il fondamento del cosid-
detto «neo-garantismo» della nuova
sinistra (o anche del «garantismo di-
namico» di cui si & discusso a lungo,
di recente, in relazione al 4° congres-
so nazionale di Magistratura demo-
cratica): non un tardivo recupero del-
la ideologia «liberal-democratica» (&
davvero singolare che questo attacco
venga mosso, in modo convergente,
sia degli ideologi del PCI, sia dai no-
stalgici «m-l» del vuoto ritualismo
sloganistico, del tipo «lo Stato bor-
ghese si abbatte e non si cambia»), né
tanto meno una generica e a-classista
riscoperta della «democrazia politi-
cay tout court. 11 «neo-garantismo»
0 «garantismo dinamico» si basa, in-
vece, sulla consapevolezza che oggi
soltanto il massimo sviluppo della

lotta di classe e dei nuovi soggetti so-
ciali (laddove lotta di «emancipazio-
ne» e lotta di «liberazione» si intrec-
ciano in modo indissolubile) & in gra-
do di sbarrare la strada al terrorismo
e di impedire il restringimento e lo
svuotamento delle stesse liberta
wdemocratico-borghesi», degli stessi
wdiritti civili» ad opera non solo della
classe dominante e del suo ceto politi-
co di governo, ma anche della sostan-
ziale cogestione del processo autori-
tario da parte della sinistra storica (al
di la delle vicende del resto tutt’altro
che irrilevanti, delle varie «formule»
e dei vari scieramenti governativi).
La vicenda recente dei 61 licenzia-
menti alla FIAT — del medo in cui
sono stati motivati da Agnelli, del
modo in cui li ha accolti il Governo e
dell’atteggiamento assunto soprattut-
to dal PCI e dalla CGIL a livello na-
zionale — é tremendamente esempla-
re da questo punto di vista.

E da questo punto di vista, del re-
sto, che assume un ruolo decisivo il
rapporto diretto e profondo tra dis-
senso democratico e opposizione di
classe. Non a caso, chi ha accusato
prima di «disfattismo» e poi addirit-
tura di «connivenza» col terrorismo
gli intellettuali e pia in generale le
forze del «dissenso» (rigorosamente
attestate su una posizione «garanti-
sta», non certo di per sé «rivoluzio-
naria»), al tempo stesso si € impegna-
to in modo sistematico a distruggere
ogni movimento di opposizione di
classe, ogni reale antagonismo socia-
le, dentro ¢ fuori la fabbrica.

7. Forse in [talia oggi non esiste-
rebbe neppure un terrorismo «di sini-
stra» — e comunque avrebbe dimen-
sioni enormemente pid ridotte sul
piano quantitativo e politicamente
pressoché irrilevanti — se per circa
cinque anni, dal 1969 al 1974, non si
fosse sviluppata impunemente nel
nostro paese quella strategia della
tensione, della strage e del colpo di
Stato, che ha visto coinvolti in prima
persona centri delicatissimi dei corpi
armati e di polizia dello Stato, dei
servizi segreti, delle forze politiche ed
economiche di centro e di destra.

Le stragi, le provocazioni e le ma-
novre golpiste furono allora sconfitte
soprattutto dalla mobilitazione po-
polare e dalla controinformazione ri-
voluzionaria. Ma la pressoché assolu-
ta impunitd di cui hanno goduto i
principali protagonisti e responsabili
(di cui la grande «opinione pubblica»
ha avuto un segno immediato e «tan-
gibile» forse soltanto di fronte al ci-
clo di trasmissioni televisive sul pro-
cesso di Catanzaro, che pure & solo la




punta dell’iceberg) ha costituito la
prima e principale base di «legittima-
zione» per chi ha cosi potuto ritenere
velleitaria e perdente la lotta di clas-
se, democratica ¢ di massa, € unica-
mente percorribile la via della clande-
stinita e della lotta armata, del terro-
rismo.

D’altra parte, il «salto di qualita»
— come estensione e radicalizzazione
— del terrorismo «di sinistra» non a
caso si e verificato in coincidenza non
solo con la fase culminante della stra-
tegia della strage e della provocazio-
ne fascista e «di Statoy» (Brescia, Ita-
licus, tentativi golpisti di Sogno e
Borghese, Rosa dei Venti), ma anche
con il drammatico acutizzarsi della
crisi economica e sociale; con i con-
nessi fenomeni di disarticolazione del
mercato del lavoro, emarginazione
produttiva e ghettizzazione sociale.

La gestione della crisi e dell’insie-
me del sistema economico-sociale ita-
liano negli ultimi anni — come gia ri-
cordato — rappresenta una gigante-
sca operazione di divisione e compar-
timentazione della societa, all’inter-
no della guale la «condizione giova-
nile» — soprattutto, anche se non
certo esclusivamente — diventa il
crocevia e il motiplicatore di tutte le
contraddizioni e tensioni materiali,
politiche e ideologiche.

Se si potesse indebitamente «perso-
nalizzare» tutto questo, si potrebbe
dire che soltanto un cinico o, vicever-
sa, un irresponsabile avrebbe potuto
immaginare di riuscire a produrre in
modo indolore milioni di disoccupa-
ti, di emarginati, di «precari» del la-
YOro, Senza innescare contempora-
neamente una incredibile miscela
esplosiva, al punto che Iattuale ge-
stione della crisi economica e sociale
— specialmente per quanto riguarda
la condizione giovanile, ma non solo
— sembra addirittura un disegno
preordinato per determinare frustra-
zione, aggressivita, nichilismo, dispe-
razione.

8. In realta, non esiste, ovviamen-
te, un rapporto meccanico tra condi-
zione di emarginazione sociale e poli-
tica e di precarietd economica, da
una parte, e scelta terroristica,
dall’altra. In questi stessi anni si sono
sviluppati forti movimenti politici di
massa giovanili e non, che hanno
portato avanti una teoria e una prati-
ca sociale di opposizione antagonisti-
ca, senza per questo adottare ia stra-
tegia della lotta armata e le forme del
terrorismo. Ma tutti questi movimen-
ti — che hanno rappresentato un
enorme, anche se magmatico e con-
traddittorio, potenziale di classe, di

democrazia reale, di partecipazione
conflittuale — si sono trovati di fron-
te un «muroy istituzionale, la chiusu-
ra sistematica di tutti gli spazi e gli
sbocchi politici, molto spesso la de-
monizzazione ideologica € la crimina-
lizzazione giudiziaria.

Dentro la crisi economica (ripren-
dendo i termini dell’analisi iniziale) e
con la subalternita prima e P’esplicita
connivenza poi della stessa sinistra
storica, si & sviluppato appunto il
processo di trasformazione autorita-
ria dello Stato, quel modello di «de-
maocrazia protetta» che si basa pro-
prio sulla restrizione degli spazi di li-
berta e sulla repressione violenta dei
movimenti antagonistici.

E a questo punto che si € creato il
«corto circuito» — per molti giovani
che avevano prima sperimentato la
dimensione «di movimento» e la par-
tecipazione diretta alla lotta di massa
— della clandestinita, dell’armamen-
to individuale e collettivo, dell’in-
gresso nell’una o nell’alira delle for-
mazioni armate che praticano il ter-
rorismo.

Questo fenomeno si € verificato in-
vari strati e ambiti sociali, fabbrica
compresa, ma ha avuto una dimen-
sione particolare nelle universita,
proprio perché il movimento degli
studenti e dei «non garantiti» si & tro-
vato contrapposto tutto il quadro
istituzionale e bloccata spesso ogni
alternativa di lotta, che non fosse
quella della subalternita al potere do-
minante o della conflittualita «istitu-
zionalizzata». La logica della dispe-
razione armata e dell’avventurismo
militarista € stata in molti casi ali-
mentata e rafforzata non solo dalle
teorizzazioni ideologiche e dal «re-
clutamento» pratico delle varie for-
mazioni terroristiche, spesso in cinica
«concorrenzialita» reciproca, ma an-
che da coloro che hanno fatto «terra
bruciata» attorno ai movimenti di
massa, da coloro che hanno voluto
stendere una sorta di «cordone sani-
tario» attorno a processi di radicaliz-
zazione politica, di organizzazione e
di lotta, che pure si erano sviluppati
«alla luce del sole», in modo legale
anche se non necessariamente «legali-
tarioy.

9. E possibile una «inversione di
tendenza»? E possibile una «uscita
dal terrorismo» che non sia basata
esclusivamente sul prevedibile esito
di una radicalizzazione dello scontro
militare tra apparati clandestini e ap-
parati statuali? Se le tracce di analisi
e di discussione precedenti hanno un
qualche fondamento, la questione ri-
sulta di una enorme difficolta e com-

plessita, non meccanicamente riduci-
bile al dibattito sulla «amnistia», co-
me si & sviluppato negli ultimi mesi.
Vi sono vari ordini di problemi e vari
terreni di iniziativa, che si possono
solo schematicamente indicare;

a) le contraddizioni all’interno delle
organizzazioni terroristiche: gquanto
piti il terrorismo perde di legittima-
zione politica, tanto pid si aprono
momenti di tensione e di scontro an-
che al suo interno, che ne infrangono
la compattezza ideologica, la discipli-
na militare, ’efficacia organizzativa;
b) la «diserzione» dalle organizza-
zioni terroristiche: & un fenomeno
che nella fase piu recente si e verifica-
to con maggiore frequenza, ma ri-
spetto al quale c¢’¢ una convergente
volonta di soffocamento sia da parte
dei gruppi armati che da parte degli
apparati di forza dello Stato;

¢) la «saldatura» tra area dell’au-
tonomia e terrorismo; anche questa
entrata apertamente in crisi, ma an-
chesu questo terreno si verifica una
sistematica convergenza delle orga-
nizzazioni terroristiche e dello Stato
per impedire che questa divaricazione
cresca, si allarghi e diventi un fatto
politico rilevante;

d) il rapporto tra emarginazione
politica, antagonismo sociale e terro-
rismo: ¢ un rapporto che & sempre
stato conflittuale e spesso concorren-
ziale, che oggi & spesso inesistente,
spesso assai labile, ma che ancora
una volta si cerca invece in ogni mo-
do di rafforzare o addirittura di «ipo-
statizzare» (basti ricordare, ancora
una volia, la vicenda dei licenziamen-
ti alla FIAT, con cui si & teso a identi-
ficare antagonismo operaio in fabbri-
ca con terrorismo, con grande soddi-
sfazione di Brigate rosse e Prima li-
neaj;

e) quadro giuridico-istituzionale:
il processo di «eversione costituzio-
nale» e di trasformazione autoritaria
dello Stato non solo si ¢ auto-
alimentato con ’alibi del terrorismo,
ma a sua volta ha incentivato e «legit-
timatoy il terrorismo, in una spirale
senza fine, senza spezzare la quale
ogni altra iniziativa diventa velleita-
ria e subalterna;

Jf) sistema politico: quanto piu
stretti sono gli «spazi politici» di
espressione e di rappresentanza dei
movimenti antagonistici, tanto piu si
aprono e si incentivano le scelte ter-
roristiche, e viceversa;

g) scontro ideologico-culturale: la
«cultura del terrorismoy & la masche-
ra deforme di una cultura di trasfor-
mazione rivoluzionaria che abbia co-
me protagonisti i soggetti sociali rea-
li, che trovano il loro ruolo ¢ il loro
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spazio politico quanto pii si spezza
Pidentificazione tra «rivoluzione» e
«lotta armata» e quanto piu si svilup-
pa la riflessione teorico-pratica sulle
caratteristiche del conflitto e dell’an-
tagonismo sociale in un sistema di ca-
pitalismo maturo, attraversato dalla
pitt profonda crisi storica, dopo quel-
la del 1929.

Forse, soltanto riprendendo — col
massimo dispiegamento anche «intel-
lettuale» — la riflessione teorico-
culturale e I’iniziativa politica su tut-
te queste dimensioni di analisi e di
lotta, che si intrecciano attorno alla
guestione «terrorismo», & possibile
prefigurare una «inversione di ten-
denza», una «uscita dal terrorismo»
che veda sconfitti al tempo stesso i
«signori della guerra» dell’'una e
dell’altra parte,e che ponga le condi-
zioni di una «pacificazione militare»
(amnistia compresa, dunque, quando
se ne saranno determinate le condi-
zioni) che non sia affatto coincidente
con la «pacificazione sociale», recu-
perando anzi il pieno dispiegamento
della conflittualita e dell’antagoni-
smo sociale all’interno della lotta de-
mocratica e di classe.

Tackles: colpire duro

Paolo Pullega

Chi ricorda, a cinque mesi di di-
stanza, il clima generale diffuso
dall’arresto del sette aprile? Oggi ¢
chiaro che il «progetto» di quell’ope-
razione era di colpire un gruppo spe-
cifico, quello dell'autonomia, il che
sembra sollevare la nuova sinistra
dalle inquietudini della germanizza-
zione; e da qui nasce un certo settore
del dibattito sul garantismo, la cui
presupposizione sembra essere, in de-
finitiva, che intanto gli arrestati ri-
mangono in carcere ¢ gli abusi giuri-
dici rimangono tali. Allo stesso modo
si spiegano prese di posizione, come
quella del recente documento in favo-
re di Negri e compagni, che vede tra i
firmatari intellettuali fino a ieri pru-
dentissimi e silenziosi.

Ma chi, nei giorni immediatamente
successivi al sette aprile, si era prova-
to a raccogliere attorno a un docu-
mento di protesta il consenso pid am-
pio possibile, si & scontrato in quella
occasione con un muro di rifiuti, det-
tati dal desiderio di attesa, da uno
spirito di dubbio nel quale mancava
del tutto il principio dello stato di di-
ritto, il rispetto della giusta regola
giuridica: la preoccupazione, negli
interlocutori, era sulla colpevolezza o
meno degli imputati, non sulla cor-
rettezza della procedura da parte di
chi li colpiva. Entravano in gioco,
anche agli occhi di osservatori dal
metro politico, fattori di valutazione
personale, in cui perfino la morale
dell’antipatia trovava spazio. Ma il
dato di inquietudine oggettiva, in
quei giorni, era dato dalla constata-
zione che le regole del gioco, e questo
era ben percepito da tutti, in ogni
modo, venivano sconvolte: questo re-
gime poneva ormai lo stato al di fuori
di sé, gli faceva combattere il terrori-
smo con I'arma dell’illegalita, ponen-
dolo in una linea di omologia con il
terrorismo stesso, e autenticandolo
proprio nella veste di violenza arbi-
traria. La conseguenza avvertibile era
in quei giorni la percezione della con-
dizione di terrorismo diffuso, per
cosi dire, da parte dello stato, Detto
in altri termini, ogni forma di garan-
zia giuridica per il singolo veniva a
mancare, e cosi come erano stati col-

piti i componenti del gruppo del sette
aprile poteva venire colpito chiun-
que, senza che nei suol confronti po-
tessero valere forme anche fonda-
mentali di garanzia giuridica.

E veramente questo puo essere
considerato il maggiore successo
«politico» del terrorismo, poiché &
sufficiente la sua evocazione per fare
cadere la legalita giuridica da parte di
chi dovrebbe garantirla. C’e da chie-
dersi se questo non sia sempre stato,
se cioé non sia una costante della ma-
gistratura in Italia, dal fascismo in
avanti, quella di esercitare 'arbitrio
mirato su specifici problemi d’attua-
litd, come la lotta sindacale, ad esem-
pio, ma sta il fatto che oggi questa
prassi € incentrata sul terrorismo e
non su altro. E in questa condizione,
le garanzie possibili sono sempre me-
no giuridiche e sempre pit politiche:
la tessera di un partito pud asssicura-
re quel minimo di copertura che il di-
ritto, di fronte allo spettro terroristi-
co; ha abbandonato. Arresti isolati
nei confronti di iscritti ai partiti sono
possibili, ma non del tipo organizza-
to il sette aprile, e ancora non stru-
mentalmente, in clima di elezioni co-
me in quella occasione. E in questa
particolarita, si dimostra sempre piu
il ruolo oligarchico dei partiti politici
italiani, e sempre pid si confermano
le caratteristiche di regime, le forme
dell’arbitrio di questo modello Italia
degli anni settanta.

Di fronte alla reazione prodotta
nella sinistra non istituzionale dal ca-
so del sette aprile viene immediato un
confronto con la reazione, anni fa, di
fronte a piazza Fontana e al caso Val-
preda. Allora un movimento ampio,
organizzato intorno ad alcuni nuclei
d’opposizione politica trovarono
spazio ¢ poterono provocare il caso!
Anche se il merito di avere avviato la
denuncia fu di Lotta continua, fu so-
prattutto dal momento in cui il PCI
mise in campo il peso della propria
presenza che segno lavvio di quel
processo che porto alla liberazione di
Valpreda. Basterebbe questo solo da-
to per constatare in significato, in un
senso indicato gia dalla vecchia tradi-
zione liberale, e la funzione dell’op-




posizione e del garantismo; e come a
riprova il quadro desolante delle rea-
zioni al sette aprile vede il PCI schie-
rato inequivocabilmente nel versante
opposto, della denuncia arbitraria e
del colpevolismo irrazionale. Questo
rovesciamento di atteggiamento, che
pone il PCI in omologia con le posi-
zioni che la sua tradizione d’opposi-
zione contraddice, riassume uno sta-
to della situazione piu generale, nella
quale s1 inserisce anche 1l caso delle
reazioni al sette aprile; guesta condi-
zione é caratterizzata da una unifor-
mitd omologa di atteggiamenti, da
una grande equivalenza, che & pro-
pria di una societa disgregata, nella
quale il funzionamento istituzionale
non esiste, la gestione economica
pressoché casuale, il potere politico
orchestrato come potere in equili-
brio, e alla cui realta di base corri-
sponde un'ideologia in disordine, il
cui tratto dominante non € tanto
I’esercizio di idee guida, quanto la lo-
ro latitanza, nella quale predomina-
no ancora le forme tradizionali di
controllo dell’opinione, come i mass
media, ma con una funzione a loro
volta straniata,

E in guesto quadro che si spiega il
ruolo contraddittorio svolto in questi
tempi dai mass media stessi, che co-
me non mai sembrano ricoprire una
funzione sostitutiva delle forme di
controllo dell’opinione e nello stesso
tempo franano su questo stesso terre-
no, finendo alla lunga per scoprire
inequivocabilmente il gioco. E un
fatto che il caso Negri ¢ stato gestito
in prima persona dai grandi giornali,
che ne hanno orchestrato la credibili-
ta di grande colpo poliziesco, come
hanno dosato il margine di denuncia
e contrapposizione. La grande equi-
valenza, che lega tra loro, in un rap-
porto di circolarita, stato, grandi
mezzi di comunicazione e terrorismo,
rivelando I’omologia unica di uno
stato non governabile e una societa
civile che interpreta in proprio I'anar-
chia produttivistica tardocapitalistica
enunciata da Marx, si cala, a livello
micrologico, nel caso Negri, nell’o-
mologia tra chi incrimina per reati
d’opinione e chi valuta la propria ri-
sposta sul metro della moralita politi-
ca degli imputati, del loro essersi fatti
autori di una teoria politica del terro-
rismo: in entrambi i casi ¢’¢ una vio-
lenza implicita e corrispondente, pro-
pria del disordine ideologico, come
quella che nasce ogniqualvolta le re-
gole vengono sconvolte, e I'identita
di chi viene considerato rimane con-
segnata all’arbitrio della valutazione,
e guanto ha fatto o scritto e suscetti-
bile della considerazione pit abnor-

me perché priva di qualsiasi affinita
di parametro con esso; cosi ad esem-
pio la considerazione moralistica su
Negri e il suo gruppo si & espressa, in
molti interventi, in una neppure tan-
to implicita esenzione di difesa anche
per le accuse loro rivolte che non ave-
vano nulla a che fare anche con i vizi
insinuati: come dire che il male si &
personificato in questi arrestati, con-
tagiandoli «personalmente» e coin-
volgendoli globalmente. E in effetti,
il dilemma supremo della morale ap-
plicata non ¢ forse stato il concedere
0 meno una nuova chance (e in que-
sto caso sarebbe una chance di liber-
ta) a chi ha sbagliato? Proprio contro
guesto modo di considerazione dei
problemi, in ultima istanza fideistico,
si era rivolto il grande pensiero bor-
ghese dei due secoli passati, e pro-
prio, reciprocamente, una corrispon-
dente rievocazione demoniaca ha av-
volto il caso Negri, con tutta la riso-
nanza consentitale dai grandi mezzi
di comunicazione.

L’idea dei mass media come persua-
sori occulti & ormai logora, limata
dalla tesi opposta, che ne fa dei gio-
catori di rimessa, ma & pur vero che
la serittura a rotativa ordina piti che
mai P’apparire del reale, dietro al
quale solo la supposizione e I'impro-
babile, il possibile al pid, trovano
spazio. In chiave di marxismo resu-
scitato solo nei suoi stilemi, e non
nelle sue categorie, lo stato attuale
dei mass media in ltalia segna la con-
clusione del rapporto tra sovrastrut-
tura e base in una identificazione che
¢ a tutto vantaggio della prima. Co-
me e che la realta materiale sia, non
sembra ormai piu che un dato sugge-
stivo, passibile anche di poter venire
considerato il giorno in cui i mass
media architetteranno la giustifica-
zione dell’arresto di un pericoloso
gruppo di capi del terrore logico-
matematici. La riscoperta, non piu di
uno scherzo goliardico, in s¢, di Pop-
per, & pur sempre un modo greve, da
industria culturale in riserva, di regi-
strare la fine di un linguaggio del po-
litico, e di fare titolo altrimenti: un
inabissarsi, per quanto asettico, nel
brivido del numero pari, dopo I'orgia
presuntiva del politico. Nel due-piu-
due-fa-quattro tutto & evidente e
chiaro; li veramente il linguaggio fa
la realta e non c¢’¢ che chiedersi oltre
ad esso; dubbio e al-di-la mancano,
ne mancano le premesse.

Del resto, se tutto questo & in qual-
che modo vero, il mass medium stes-
so risulta un soggetto logoro, inatten-
dibile non tanto nei suoi enunciati
quanto in una identita proprio di

mass media: ormai quella che poteva
essere definita la sua funzione socia-
le, oggi & un vero e proprio tratto del
profilo della realta stessa, la prosecu-
zione della dimensione concreta ¢ fai-
tuale in un piano che non si distacca
malgrado ne dimostri la scomparsa.
Storicamente, I'idea marxista di una
«base» economica alla realta sociale
fa tuttuno con la soggettivita liberale
prima, e con ['identita fattuale dello
stato e del suo potere poi; la sua fine
segue per singolare analogia un pro-
cesso, avviato dal versante del suo
nemico, che puo essere detto in pit di
un modo, ma nei termini di una qual-
siasi base, anche soggettiva, della
realta, e nell’ambito di un’idea dello
stato, sembra essere la scomparsa del
punto fermo da un lato, e I'ingresso
dello stato nelle condizioni della pro-
pria illegalita dall’altro.

Grande settimanale, procuratore
generale, uomo politico da sempre
sulla stalfa giocano, in quello che va
ormai detto il modelloitalia di questi
anni, una partita senza orchestrazio-
ne predeterminata, che non ha sog-
getto ordinatore; nei termini del po-
tere puo essere detto che il modelloi-
talia prevede un'identitd puramente
negativa del potere, che si presenta
come possibilita del non fare, in tutte
le sue possibili varianti, pit che in
un'idea positiva e costruttiva del po-
tere come possibilitd di determinare
la realta. Impersenata da un partito
politico che non ha equivalenti in Eu-
ropa, la DC, questa proprieta politi-
ca dell'improprieta della politica in
guanto tale, ha fatto del compromes-
so storico la sua ultima vittima, rive-
lando nell’abatino comunista ['ulti-
mo sopravvissuto di un’idea cattolica
del fare, secondo, appunto, un’idea
della politica insieme autoritaria e
moralistica, semplicemente costrutti-
va e per cid stesso astratta, come in-
consapevole della realta data ed ere-
ditata, con |'astuzia dal breve respiro
propria dell'ingenuo, la disposizione
fin troppo rapida a sporcarsi le mani
di chi conserva la riserva mentale
dell’autorizzazione dall’alto. Nel ro-
danismo berlingueriano si riproduce
I’archetipo dell’ultima chiesa in ter-
ra.

E per individuare il carattere inat-
tuale di questo atteggiamento basta
considerare la singolare fisionomia
achiesastica del modelloitalia. Ri-
spetto ad altre democrazie autoritarie
di questi anni, come la Germania oc-
cidentale, o rispetto al fascismo degli
anni '30, lo stato ha acquisito in gque-
sti anni in Italia una fisionomia auto-
ritaria senza passare atiraverso una
legalita autoritaria; dalla legge Reale
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al caso del 7 aprile lo stato ha avviato
una prassi il cui senso sembra essere
molto piu quello di autorizzare il pro-
prio esercizio dell’illegalita che quello
di esibire un’immagine rigida di sé.
Lo stato deborda dalle proprie rego-
le, disautentica per primo se stesso,
ma cosi facendo sembra ripercorrere
un profilo ormai consueto: I'immagi-
ne di sé che lo stato proietta in questo
modo ¢ la stessa che ne ha I’opinione
pubblica quando, secondo una tradi-
zione ormai lunga, non gli attribuisce
credito alcuno: e proprio questa disil-
lusione preventiva potrebbe venire
considerata come la premessa
dell’immobilismo elettorale italiano;
come dire che & sempre meglio non
cambiare, ‘poiché di norma il cambia-
mento condurrebbe certamente al
peggio rispetto al male presente. E
I'andamento esemplare del compro-
messo storico sembra conferire
un'aura di inequivocabilita a questa
posizione, altrimenti bollata di qua-
lunguismo.

La ridondanza pubblicitaria che
stampa e mezzi di comunicazione of-
frono agli attentati terroristici gioca-
no obiettivamente come forme di
complicitd nei loro confronti. Cid
non € vero tanto nei termini in cui
venne sollevato, in occasione del caso
Moro, il problema della «pubblicita»
offerta ai comunicati delle BR, quan-
to, in prima istanza, nel senso che
"azione dei brigatisti prevede esatta-
mente come proprio compimento la
maggiore risonanza possibile, che,
una volta fornita, & in realtd parte in-
tegrante dell’azione siessa, menire la
castrerebbe nel caso in cui venisse a
mancare. L’uccisione di un gualsiasi
personaggio non sarehbe la stessa co-
sa se, in sostituzione delle colonne di
piombo versate senza misura sulle
prime pagine, dell’ininterrotta seque-
la di proposizioni violente e program-
matiche contro di esse, in definitiva
di un formidabile alone fantasmatico
animatovi intorno, ricevesse la rispo-
sta di un’accurata e problematica in-
formazione misurata e disemotiva.
[’obiettivo strategico dell’attentato
terroristico muterebbe al punto da
renderlo in molti casi inutile, guanto
meno alla coscienza dell’intelligenza
orchestratrice.

In realtd niente & tanto lontano da
guesio atteggiamento come il modo
in cui i grandi strumenti di informa-
zione hanno accolto puntualmente
ogni operazione terroristica, caratte-
rizzato dall’enfasi e dalla sollevazio-
ne irrazionale, dalla ragione re-
torica...

Eppure si assiste quotidianamente
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alla prova dei mass media che cancel-
lano realta o ne producono, anche in
cronologia parallela con 'enfatizza-
zione dei fatti terroristici. Come si sa,
la strage napoletana di bambini, con-
temporanea all’attentato a Rossa, di-
venne un fatto che non poteva scon-
volgere né preoccupare solo in quan-
to fu presentato in una composta vi-
sione di ineluttabilita, Anche lo «sde-
gno» rientrava nel tutto: era infatti la
proiezione di un sospetto che il frui-
tore produceva da s€, autonomamen-
te, e la cui proiezione speculare sulla
pagina conteneva preventivamente e
in modo definitivo. La consapevo-
lezza della normalita di questo fun-
zionamento, la banalita della consi-
derazione che tutto guesto rientra
nella natura stessa del mass media, e
che in esso & sempre avvenuto e si ri-
petera sempre, esenta dall’indicarlo
volta per volta, nelle singole occasio-
ni? o non si rafforza proprio, con
questa ovvia considerazione, I'ipotesi
che la collusione tra prassi terroristi-
ca e risonanza dei mass media nasce
da un’opzione all’interno della gam-
ma di possibilita offerta dal mezzo?

Nell’Italia degli anni settanta non é
pensabile che un sostituto procurato-
re possa condurre un'istruttoria su
un fatto della gravita di piazza Fon-
tana senza che chi ¢ in grado di impe-
dirglielo non glielo abbia consentito.
E del resto, perché ad Alessandrini si
e prima di lui a Stiz no? La tesi secon-
do cui i due tentativi corrispondono a
due diversi momenti di mobilitazione
popolare ha un valore non molto su-
periare a quello di un cliché ideologi-
co reiterato, e rivela tutta la propria
debolezza di fronte alle guotidiane
dimostrazioni dell'ineffabile arro-
ganza del potere. Per quanto deso-
lante, non si puo eludere, quanto me-
no, la conclusione che in linea gene-
rale il piu ostinato e onesto degli op-
positori opera in ultima analisi una
fedele serviti al nemico, quando que-
sti sia la totalita del potere. Se cio
non esenta dal dissenso, vale pur
sempre come regola di ermeneutica
del reale.

E in effetti la storia del terrorismo
nero verifica questo dato: la necessita
di cambiare cavallo da parte della
strategia della tensione derivo pro-
prio dall’inutilizzabilita di quello im-
piegato fino ad allora; e una attenzio-
ne costate di decodificazione del ter-
rorismo operata in quel periodo dalla
sinistra poté provocare quell’esito,
mentre inversamente I’atteggiamento
attuale delle sinistre istituzionali,
omologate al potere nell’alimentare
una risonanza quanto pil estesa ed

emotiva possibile al terrorismo, fa il
gioco del progetto sintomale. La stra-
tegia della tensione si € realizzata piu
che mai quando, e dal momento in
cui, ne € stato modificato il nome, ed
& stata invece riconosciuta per Peffet-
to che intendeva produrre. Che la da-
ta di tale passaggio si collochi nel
marzo del 77 & perfino ovvio se detto
dalle pagine di questa rivista, che é
nata in quella circostanza e in opposi-
zione ad essa. Resta il fatto che con il
tentativo di ingresso nell’area di go-
verno da parte del PCI, e con la ri-
sposta di allora da parte della DC e di
Moro in particolare, 'opera di de-
nuncia e di decodificazione del terro-
rismo si € interrotta, e anche da parte
del PCI & iniziata ["opera di ricono-
scimento del terrorismo stesso come
sintomo, in altri termini per gli effetti
stessi che il terrorismo intendeva pro-
durre. E solo questo effetto, infatti, e
non altro che viene riconosciuto in
occasione del caso Moro; non certo
la relazione di continuita che defini-
sce la strategia della tensione nel pas-
saggio tra le due fasi del terrorismo
nero e rosso; non la logica che defini-
sce questo passaggio, non il progetto
di autoautenticazione che contiene.
Anche solo in questo atteggiamento
acritico, determinato da una scelta
politica a monte, ma sulla quale tut-
tavia il progetto terroristico pud gio-
care € gioca costantemente, creando
spazi niella direzione preferita, si pud
parlare di una prassi che favorisce il
terrorismo, riconoscendolo esatta-
mente per 'immagine che esso inten-
de mostrare di sé, e non per quella
che ne rivelerebbe un’opera di demi-
stificazione storica. E cio va detto in
aggiunta alla considerazione di un
potere che nella sua opera di totaliz-
zazione produce direttamente il ter-
rorismo, inquadrandolo in una stra-
tegia del politico.

Non & ormal credibile altrimenti: la
cronaca degli attentati terroristici
procede in parallelo, con una regola-
rita monotona e perfino prevedibile,
alla vicenda politica. Vi & stato un pe-
riodo in cul ogni crisi di governo pro-
duceva almeno un attentato grave,
ogni momento in cui la situazione
sindacale si annunciava particolare
veniva accompagnato da un attentato
proporzionale. Perfino Moro ¢ stato
ucciso in clima preelettorale, e in una
prossimita di tempo quanto bastava
per produrre il migliore, e pid gra-
duato effetto elettorale. Eppure i fat-
ti successivi hanno dimostrato che i
terroristi non avevano oggettivamen-
te ragione di temere la caccia che ve-
niva loro mossa, mentre il caso Na-
poletano (per non parlare delle ricor-




renti «spie» ministeriali) fa pensare
che anche timori soggettivi non do-
vessero esistere, L’azione BR a Ro-
ma, ad apertura dell’ultima campa-
gna elettorale, € ancora di una esem-
plaritd sconcertante in proposito.
Mettendo in relazione alcuni fattori
elementari, che anche le cronache piu
castigate non hanno potuto nascon-
dere, ed anche a prescindere dalle no-
tizie particolari del «New York Ti-
mes», diventa inevitabile concludere
che, proprio dal punto di vista di chi
aveva subito le conseguenze dell’at-
tentato, si doveva parlare dei migliori
terroristi posssibili: la scelta del tem-
po, la sede, la «cura» particolare nel
garantire 'incolumita dei militanti
DC, la determinazione invece a colpi-
re gli anonimi agenti di polizia.., Tut-
to cio fa di questi brigatisti degli
splendidi propagandisti elettorali del-
la DC. Esteso questo esempio, calen-
dario alla mano, agli altri casi analo-
ghi, ¢’¢ da chiedersi cosa significhino
queste organizzazioni terroristiche
che di fatto fanno il gioco democri-
stiano. E questa industria politica del
terrore sembra rispettata anche dagli
altri partiti, come dal partito comuni-
sta che, molto piu rozzamente, cerca
di autenticare con il 7 aprile, in clima
ancora una volta di campagna eletto-
rale, una propria immagine antiterro-
ristica, cercandone il conferimento in
una istituzione dello stato come la
magistratura. E cosi come & stato, da
un determinato momento in avanti,
per il terrorismo nero, anche le vitti-
me del terrorismo rosso di questi ulti-
mi anni vanno riconosciute, e sempre
pili, secondo una duplice logica di
scelta, quando fanno parte degli ap-
parati dello stato. La loro pericolosi-
ta & infatti duplice: da Alessandrini a
Viglione, come era stato per Calabre-
se, non sono solo obiettivi esemplari
dal punto di vista di una spirale ever-
siva; la loro eliminazione riguarda
sempre e comungue figure che sanno
fino all’ultima parola nello spicchio
di potere di cui si sono occupati, e
guindi risulta liberatoria, in ultima
istanza, proprio dal punto di vista del
potere.

In una simmetria che rivela pid di
ogni altro dato la diretta continuita
della strategia della tensione, come il
terrorismo nero si nascondeva sotto
un’imitazione rossa, quello di questi
anni ha una vena irrimediabilmente
nerd; e non certo per la logora ragio-
ne neoresistenziale che vuole nera
ogni eversione alla repubblica nata
come tutti sappiamo, ma al contrario
perché questo servizio reso dal terro-
rismo al potere rivela della repubbli-
ca quel tanto di continuita che contie-

ne rispetto al fascismo. Ed & esempla-
re che la tesi neoresistenziale, di voga
comunista, replichi sotto altre parole
la tesi degli opposti estremismi, lan-
ciata dalla democrazia cristiana di
fronte al terrorismo nero...

Ancora, che di uniformita di pro-
spettiva tra potere e ferrorismo si
possa parlare vale la registrazione dei
successi «militariy del primo sul se-
condo: memoriali vaganti, lasciati
con puntualitd nei luoghi giusti, una
singolare predisposizione di Dalla
Chiesa ad arrestare soprattutte briga-
tisti dissidenti, ripetute casualita, co-
stanti occasioni fortuite... c¢'¢ da
chiedersi se 'esecuzione sommaria di
Gallinari non rispetti la stessa duplice
logica che determina [’eliminazione
di uvomini del potere. E il silenzio uf-
ficiale che ha seguito le accuse socia-
liste di collusione tra stato ed eversio-
ne dice piti di qualsiasi tipo di smenti-
ta. Questa duplice logica ricompone
la coerenza paranoica del sistema,
che giustifica il giudizio di Deleuze
secondo cui solo il potere puo totaliz-
zare. La realta del potere in questo
momento ¢ quella di un sisterna che
elabora una prassi eversiva a sé come
forma funzionale, e che per autenti-
care la divaricazione tra sé e 'ever-
sione € costretto a sopprimere i pro-
pri servitori migliori: e solo il grado
di integrazione della vittima ha un
valore di autenticazione, per-cui non
e possibile barare, per il sistema stes-
0, in questo gioco al massacro orga-
nizzato per la propria sopravvivenza,

Da qui nasce verosimilmente la dif-
ficolta di fronte alla quale si trova la
nuova sinistra nello sforzo di decodi-
ficare il fenomeno terroristico, nei
suoi rapporti col potere. Ogni ipotesi
sul terrorismo come fenomeno inau-
tentico e del potere, al di 1a della sua
versione di parcellizzazione diffusa,
riconoscibile nelle piccole imprese lo-
cali, si scontra con Pinverosimiglian-
za politica dell’ipotesi; la strategia
della tensione infaiti, nel momento in
cui gioca in un’unica direzione fattori

di segno opposto, ricompone meta-
politicamente . un assurdo politico.
Niente & tanto lontano dalla possibili-
ta di comprensione di questo proces-
so come la mentalita politica, per la
quale i processi si combinano tra loro
per cause cogenti. Non esiste, nel lin-
guaggio marxista, una «causa mate-
riale», che giustifichino un terrori-
smo, come quello attuale, funzionale
al potere che dichiara di volere colpi-
re, ma soloun autonomo ordinamen-
to di potere, che non ha né un centro
né un’origine unica ed individuabile,
riconoscibile come dato isolato,

Se la politica ha sempre e comun-

que un nesso di presupposti, la meta-
politica si presenta come composizio-
ne disarticolata di dati, funziona-
mento senza soggetto, coerenza dei
contrari. La metapolitica é realta vi-
sionaria, realtd organizzata a sagra
rappresentativa.

Non & un caso dunque che le forme
rappresentative della realta la posso-
no anticipare cronologicamente: fino
al rapimento Moro il caso Moro po-
teva essere, ed era anzi stato, il sog-
getto di una storia rappresentata, vi-
cenda romanzesca nel senso piti for-
te: e dal momento in cui il romanzo &
diventato realta, la realta stessa non &
risultata altro che una verosimile, e
somigliante imitazione della sua rap-
presentazione, che l'aveva preceduta
nel tempo, come giustificandola. Ma
nella logica del politico gquesta politi-
ca rientra nell’impensabile, nel non
fondato. Che il caso Moro abbia as-
somigliato alla vicenda di Todo mo-
do e non viceversa non diverra mai
ammissibile, e tanto meno prevedibi-
le, per la mentalita politica.

Eppure proprio questo va conside-
rato: che in un paese ormai politiciz-
zato fino all’osso, inflazionato di an-
tifascismo e di democrazia, I'immagi-
ne romanzesca di un gruppo di intel-
lettuali imprigionati nella pid palese
illegalita, sotto gli occhi di tutti e nel-
la sostanziale indifferenza generale &
un dato di fatto: e questa considera-
zione, che potrebbe essere considera-
ta la necessaria preméssa del discorso
tentato in queste righe, ne € invece la
conclusione inevitabile, quella che
qui sembra la piti «reale». Cosa rima-
ne allora, si diceva due anni fa,
all’avvio di questa rivista: parlare da
una condizione di impotenza; ma
parlare, si pud aggiungere poi. Né di
piti né di meno, poiché sembra essere
quanto basta: infatti, cido che allora
veniva detto sul compromesso storico
e le sue conseguenze ha ricevuto nel
frattempo una conferma nei fatti,
mentre il crimine di pensiero, annun-
ciato allora, & divenuto con il sette
aprile dato concreto,
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Franco De Cataldo

Se oggi dovessi consigliare un giovane laureato in giu-
risprudenza sulla strada da intraprendere nella scelta del
suo futuro, gli direi certamente di non fare il penalista.
Perché, se ¢’é ormai una professione in cul non esistono
ceriezze, non vi € cioe la possibilita, oggi, di un ancorag-
gio a norme, istituti che diano il senso della utilita sociale
di un impegno personale, questa ¢ la professione del pe-
nalista.

E ormai un po’ di tempo che penso a queste cose, alla
«incertezza» del diritto, che & un dato costante e che con-
sente le interpretazioni piti aberranti delle leggi, gli arbi-
tri pil scoperti.

E cio e tanto piu grave nel campo della giustizia pena-
le, dove sono in gioco i diritti fondamentali dei cittadini,
primo fra tutti quello alla liberta.

Non fa piu scandalo, ormai, che ai cittadini inquisiti
vengano sottratti i piu elementari diritti civili, che venga-
no sistematicamente trascurate quelle garanzie che pure
la Costituzione, ma non solo quella, perfino il «famige-
rato» Codice Rocco, che risale al 1931, avevano predi-
sposto a tutela dei cittadini,

[l gioco si fa sempre piu scoperto; lo stato etico prevale
su quello di diritto, il fine della «tutela della societa mi-
nacciatay consente al potere di violare le pid elementari
regole del gioco.

Prendiamo due esempi recentissimi, davvero sconvol-
genti. Il primo, il «rapimento» di Freda che si trovava in
territorio estero, avvenuto con la collaborazione delle au-
torita del Paese del quale era ospite.

Con un vero ¢ proprio colpo di mano, viclando sia le
norme scritte dei trattati che quelle non scritte di elemen-
tare civilta giuridica, si ¢ ottenuta, chissa a quale prezzo,
la dichiarazione di indesiderabilita di Freda da parte del-
lo Stato che lo ospitava, il quale lo ha espulso, ma, invece
di accompagnarlo alla frontiera che I'indesiderabile ha il
diritto di scegliere, lo ha consegnato, come una cosa, alla
nostra polizia che lo ha letteralmente sequestrato e porta-
to in Italia, pur non avendo alcun potere di farlo.

Si dira che Freda € un fascista, il presunto autore della
strage di Piazza Fontana, condannato all’ergastolo per i
suoi misfatti e che quindi il fatto di averlo in un nostro
carcere deve farci chiudere un occhio, o tutti e due, sulle
procedure seguite. Se non lo facciamo, possiamo correre
il rischio di passare per fiancheggiatori del nazista. Bene,
basta mettersi d’accordo e decidere che nei confronti dei
Freda la legge non si applica.

La Costituzione non vale per lui e per quelli come lui.

Ma, poi, chi stabilisce chi sono i Freda, di volta in vol-
ta? A tanto si arriva allorché si abbandona la strada della
legalita per scegliere quella dell’arbitrio e della sopraffa-
zione!

Nella vicenda costaricana i giudici non sono entrati.

Sono invece entrati, e come, in un’altra storia inquie-
tante: quella che si & svolta a Parigi e che ha avuto per
protagonista Franco Piperno,

A proposito della vicenda iniziata a Padova e prose-
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guita a Roma, che vede imputati i capi della Autonomia,
il primo rilievo da fare ¢ che, nei confronti di Piperno fi-
no al 29 Agosto, data di emissione dell’ultimo mandato
di cattura contro di lui, e nei confronti degli altri imputa-
ti fino ad oggi, ¢ mancata nella realta la contestazione
delle prove su cui si basa I’accusa.

Per la verita, trattasi di un fatto abbastanza consueto
nella pratica giudiziaria; accade non di rado che la magi-
stratura privi della liberta personale un cittadino sulla
base di indizi labili ed incerti, o addirittura di congetture.
Una volta arrestato 'imputato, successivamente si cerca
di provare la sua responsabilita,

E che cid sia avvenuto nella vicenda del 7 Aprile é di-
mostrato ormai inconfutabilmente dal fatto che i giudici
francesi non hanno ritenuto di concedere I'estradizione
richiesta nei confronti di Piperno sulla base del primo
mandato di cattura emesso a suo tempo dalla magistratu-
ra italiana, e che ¢ lo stesso per il quale sono oggi in car-
cere Negri, Scalzone e gli altri.

Perché si tratta di reato politico? Ma cio vuol dire che
le imputazioni contestate in quei provvedimenti restrittivi
della liberta si riferivano ad opinioni espresse, non ad
azioni illecite commesse. Cosi come, d’altra parte, € age-
vole leggere nella motivazione di quei mandati.

Ed allora, "ufficio istruzione del Tribunale di Roma, il
29 Agosto, scopre che gli indizi a carico di Piperno per
fatti di gravita inaudita, dalla strage di Via Fani a quella
di Piazza Nicosia, all’assassinio di Moro, fatti per alcuni
dei quali, si badi, gia esisteva una comunicazione giudi-
ziaria nei confronti dell’imputato, il che vuol dire che la
indagine in corso su alcuni di quei fatti esaminava anche
le sue eventuali responsabilita, quegli indizi hanno assun-
to una consistenza tale da imporre il mandato di cattura.

Ma quando ci6 si & verificato? Qual & il reale peso di
questi indizi, ammesso che esistano? E, se gia esistevano,
perché non sono stati contestati all’imputato, pur latitan-
te, nelle forme che la legge impone di seguire?

Sono interrogativi davvero inguietanti, che gettano
una luce sinistra su tutta la vicenda giudiziaria.

I1 giudice non puo fare il gioco delle tre carte con |'im-
putato. Esistono degli obblighi che deve osservare. Di-
versamente, assume un tuolo ed una funzione diversi da
quelli che la Costituzione e le leggi affidano alla magi-
stratura del nostro Paese.

Diversamente, fa un altro mestiere, nen certo quello
del giudice. Si legittimano in tal modo i sospetti, le pre-
venzioni.

So per certo quello che succedera nel Parlamento ita-
liano allercheé il governo, nei prossimi giorni, si presente-
ra chiedendo, come gia annunciato da Cossiga, un’ulte-
riore proroga alla entrata in vigore del nuovo codice di
procedura penale, pronto da anni ¢ giacente nei cassetti
del ministro,

Quel nuovo codice, benché carente sotto tarm aspetti,
elimina in gran parte il carattere inguisitorio del processo
penale nella fase della istruzione.




Quel giorno, allorché il governo chiedera che del nuo-
vo codice di procedura penale si parli alla fine del 1980 o
nel 1981 tutte le forze politiche, salvo i radicali e forse il
PDUP, si dichiareranno favorevoli alla proroga, invo-
cheranno i pretesti piu volgari e evanescenti per giustifi-
care il loro atteggiamento, e... tutto continuera come pri-

ma.

Ma, allora, non si dolgano certi amici e compagni di
quello che succede nei nostri Tribunali, perché anche su
di essi ricadra la responsabilita della strage di leggi e di

diritti che si verifica nel nostro Paese.

Gli intellettuali silenziosi

Franco Berardi «Bifo»

All’inizio dell’estate Alberto Arba-
sino (il giullare balla e saltella intorno
al banditi incatenati dai soldati del
re, e saltellando sputa sentenze e lan-
cia spiritosaggini) e Nanni Balestrini
(ricercato per banda armata e chissa
quali altre diavoleric) hanno aperto
una polemica che poteva esser ’occa-
sione per aprire un discorso sugli in-
tellettuali italiani. Partendo dal 7
aprile, dall’arresto e dalla criminaliz-
zazione di un gruppo di intellettuali
poteva esser messa in questione 1'isti-
tuzione culturale, il suo ruolo, il suo
rapporto con la storia e col movimen-
to reale in tutto questo decennio, du-
rante il quale I’Italia & stata senza
dubbio un eccezzionale lavoratorio
sociale, politico e culturale. Invece
non & accaduto,

Quelle che seguono non sono che
note ad un dibattito che manca (forse
perche gli intellettuali italiani
dell’istituzione non possono mettere
in questione il ruolo, € non appena
accade qualcosa che li costringerebbe
a farlo, si ritraggono impauriti, come
accadde nel '77, e come accade oggi,
dopo il 7 aprile).

Intelletiuali e ideologia

Non ci poniamo ancora qui il proble-
ma di un’identitd specifica nel pro-
cesso di trasformazione rivoluziona-
ria, nel movimento reale.

E chiaro che in guesta direzione il
movimento non ha saputo, in tutto
questo decennio, né in [talia né, mi
pare, altreve, compiere dei passi
avanti, Ma limitiamoci ad una costa-

tazione: gli intellettuali, come ceto,
come istituzione, in Italia non sono
stati neppure in grado di garantirsi
quel minimo di indipendenza politica
che permettesse loro di esprimere un
punto di vista critico, indipendente
dalle contingenze politiche di regime;
un punto di vista magari corporativo,
elitario, dite quel che vi pare, ma al-
meno un poco distaccato dal punto di
vista del potere. ;

Per esempio, gli intellettuali fran-
cesi, che pure non rappresentano un
momento di trasformazione o di or-
ganizzazione rivoluzionaria, hanno
per tutti questi anni costituito un
punto di vista indipendente del pote-
re. Forse un altro potere, un altro
punto di vista esterno al movimento
reale? Ma per lo meno la loro prati-
ca, le loro prese di posizione, il loro
contributo si presenta come ‘critica’,
come continua sottoposizione a veri-
fica critica dell’operativita dei poteri.

Niente di pit che la divisione dei
poteri, e I'indipendenza di un potere
rispetto all’altro, Ma questa indipen-
denza del ‘culturale’, che non ha in sé
nulla di rivoluzionario, ma € un
aspetto del - garantismo borghese,
guesto in Italia non é esistito, in que-
sti anni. Il che spiega |’accezionalita
di una figura come Sciascia, il quale
in effetti non & che la dimostrazione
di quel che dovrebbe essere I’intellet-
tuale borghese per svolgere il suo
ruolo.

Se guardate invece al comporta-
mento dell’istituzione culturale in
Italia (¢ pensiamo qui ai giornalisti,
agli scrittori, agli accademici, agli ar-
tisti, agli ideologi) questi non hanno
fatto altro che, puntualmente fornire

una legittimazione ed una piatta giu-
stificazione al potere, talvolia in mo-
do disgustoso, giullaresco (vedi Ar-
basino) talvolta in modo dignitoso,
(vedi Eco, nella presa di posizione
‘La Repubblica’ del 23 aprile, come
gia nel 77, a proposito di Radio Ali-
ce). Probabilmente, se vogliamo spie-
garci questa diversa disposizione de-
gli intellettuali istituzionali italiani,
rispetto, per esempio a quelli france-
si, dovremo riflettere sul funziona-
mento sociale dell'istituzione eultura-
le, sul rapporto fra intellettuali e red-
dito, fra intellettuali e ruelo sociale.
Allora scopriremmo che [istituzione
culturale, in Italia, dipende in modo
strettissimo dall’organizzazione poli-
tica, e quindi, in questo periodo sto-
rico, dal regime dei partiti, dai suoi
equilibri, Il reddito di un accademico
del College de France consente una
indipendenza che la lottizzazione dei
posti alla RAITV, o la distribuzione
dei fondi da parte dell’Ente Localé, o
I’accaparramento del potere accade-
mico clientelare all’Universita ecc...
non consentono agli intellettuali ita-
liani. Per cui sembra di non essere
molto lontani dal vero dicendo che in
Italia chi sta dentro I’istituzione cul-
turale ha pagato questa collocazione
(potere, reddito, prestigio...) in ter-
mini di servilismo verso il potere. E,
vista la gualita culturale del regime
dei partiti, in termini di conformi-
smo, immiserimento, cialtroneria.

Ecco cioé ['intellettuale. italiano
trasformarsi in un intellettuale orga-
nico, ed in molti casi diretftamente in
un ‘politico’: cioe in un produttore di
ideologia, di legittimazione, privo di
autonomia sociale ancor prima che
culturale.
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Credo che questi elementi analitici
possano spiegare qualcosa dell’atteg-
giamento degli intellettuali nel 1977.
Una grande occasione sembrava pre-
sentarsi: 1’occasione di un incontro
fra un movimento socialmente radi-
cato ed un’iniziativa progettuale di
trasformazione culturale, capace di
investire e coinvolgere la forma stessa
dei rapporti sociali.

Gli intellettuali reagirono rinser-
randosi nell’istituzione. Va detto che
alla mancanza di autonomia degli in-
tellettuali corrispase, un’incapacita
propositiva forse ancor piu grave da
parte del movimento rivoluzionario.
II movimento fini per cogliere, del
ruolo degli intellettuali, solo I'orga-
nizzazione del consenso per cui la
proposta — che alcuni settori
dell’istituzione culturale ripresero —
fu quella di connotare attivita degli
intellettuali come «dissenso».

Fu qualcosa, cioé¢ la richiesta di
adeguare ad un modello di indipen-
denza e di garantismo la funzione
dell’istituzione culturale. Ma fu trop-
po poco. In questo modo infatti ando
perduta la ricchezza sociale che il la-
voro intellettuale, in quanto articola-
zione del lavoro sociale complessivo,
(e dungue in guanto figura ben piu
ricca di quella rappresentata dalla
istituzione culturale) conteneva, in
modo potenzialmente contradditorio
rispetto all’organizzazione capitali-
stica del lavoro, del Sapere, dell’in-
formazione.

Intellettuali, lavoro e Sapere

La guestione che diventa centrale a
questo riguardo ¢ quella della artico-
lazione del lavoro intellettuale nel la-
voro produttivo sociale inteso com-
plessivamente.  Nell’istituzione cul-
turale, e nelle forme di autorappre-
sentazione prodotie dagli intellettuali
istituzionali questa articolazione vie-
ne completamente occultata: il lavo-
ro intellettuale si autorappresenta co-
me qualcosa di separato dal processo
produttivo; e non a caso quando par-
liamo degli intellettuali pensiamo
proprio agli «umanisti», agli speciali-
sti in consenso (o anche in dissenso)
cioé a coloro che sono delegati a te-
ner viva I'immagine di una separazio-
ne che nel processo produttivo reale &
superata — ma che & utile mantenere
nell’ideologia. Ed il movimento ha
sempre accettato questo limite, que-
sta mistificazione,

Com’é possibile porre ancora la
questione del «ruolo sociale degli in-
tellettuali» data la sussunzione del la-
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voro intellettuale nel processo pro-
duttivo, ed ancor piu la intellettaliz-
zazione del lavoro proletario? La fi-
gura degli intellettuali continua ad

esistere come specifica figura sociale
e come ruolo separato, perché gli in-
tellettuali in quanto tramite della tra-
smissione del Sapere ed in quanto
produttori riconosciuti e legittimati
dell’innovazione — sono garantiti del
Dominio del Sapere costituito sul la-
voro vivo dell’intelligenza.

Quanto pid Pintelligenza diviene
lavoro produttivo tanto piu deve per-
dere autonomia, e cioé, in fondo, ca-
pacita di conoscenza.

Il lavoro vivo dell’intelligenza per
gssere produttivo nei limiti della
forma-valore deve essere solo appli-
cazione dei modelli in-formati dal Sa-
pere esistente e materializzati nella
tecnica. La recinzione sociale dei luo-
ghi di produzione del Sapere & dun-
que rappresentata nella figura sepa-
rata degli intellettuali, che sono con-
trollori di questa delimitazione e di
questa applicazione del Sapere nel la-
voro produltivo.

E dunque certamente venuta meno
la paleocapitalistica separazione del
lavoro intellettuale dal lavoro ma-
nuale. A rigore non esiste piu lavoro
manuale, se non come residuo, Il la-
voro proletario si intellettualizza in
quanto la operazione produftiva &
terminale di un funzionamento tec-
nologico informatizzato in cui ogni
produttore non fa che ricevere ed
emettere segni-informazione, ed in
cui i passaggi produttivi sono astrat-
tizzati, disincarnati,... Ma nonostan-
te cid una separazione esiste, pur non
essendo piu separazione fra lavoro
intellettuale e lavoro manuale: & se-
parazione fra lavoro produttivo intel-
lettualizzato (recezione ed emmissio-
ne di in-formazioni, di segni la cui
qualita, forma, relazione, & decisa al-
trove) e lavoro intellettuale di con-
trollo e di innovazione tecnica, L’in-
novazione stessa (I’invenzione, la
scoperta scientifica, la modificazione
tecnologica..,) deve rispettare la
struttura costitutiva del modo di pro-
duzione capitalistico e la sua forma
epistemica fondamentale, la forma
del Sapere, il suo limite, il limite che
la forma-valore impone alle possibili-
ta di applicazione dell’intelligenza.

E questo nesso fra limite costituito
dalla forma-Valore e limite del Sape-
re spiega il perché di scelte scientifi-
che e tecnologiche, e quindi energeti-
che, e produttive, che non si possono
certo definire razionali, ma che sono
precisamente funzionali all’aumento
del plusvalore relativo ed al perfezio-

namento del dominio sul tempo so-
ciale.

E gli intellettuali sono la figura so-
ciale che garantisce e sancisce questa
separatezza — non fra lavoro ma-
nuale ¢ lavoro intellettuale — ma fra
lavoro produttivo intellettualizzato e
dominio del Sapere sulla attivita so-
ciale nella quale I’intelligenza & tanto
piu negata ed annichilita quanto piu &
sussunta nel processo produttivo.

In quanto 'organizzazione capita-
listica del Sapere ¢ allo stesso tempo
sussunzione dell’intelligenza e conte-
nimento delle sue potenzialita entro il
limite formalizzato del Sapere, allora
gli intellettuali sono garanti di questa
separazione e di questo Limite, dele-
gati a comprimere la potenzialita li-
beratoria di cui la socialita proletaria
intellettualizzata & portatrice.

Ora, vediamo bene come il punto
di intersezione fra processo rivoluzio-
nario ¢ «ruolo degli intellettuali» non
sta tanto in una astratta «negazione»
del ruolo — che d’altra parte lo svi-
luppo capitalistico compie di per sé
— quanto nella esplicitazione di una
progettualita sociale volta a liberare
le potenzialitd dell’intelligenza
tecnico-scientifica, dell’invenzione,
che la forma sociale capitalistica
comprime, e che la poesie, scrittura
radicale percepisce in forma eccessi-
va.

Miseria dell’istituzione

La miseria dell’istituzione cultura-
le in Italia & legata a questa mancanza
di tensione fra pratica specifica e mo-
vimento reale.

Questo rapporto viene di volta in
volta o immiserito nella «politicay,
nella figura dell’intellettuale organi-
co, dell’organizzatore del consenso,
oppure completamento eluso nel pro-
vincialismo piccolo borghese domi-
nante nella cultura italiana (partico-
larmente, poi, nella letteratura) del
Novecento.

Manca di conseguenza, in Italia,
qualla tensione «di corrente», che in
Francia come in Germania come in
Russia (negli anni 20-30) e negli Usa
durante tutto il secolo caratterizza un
attraversamento reciproco col movi-
mento reale, un mettersi in questione
che non ¢ mai riducibile alla forma
esteriore ed ideologica della politica,
dell’impegno.

Tensione rivoluzionaria e tensione
eccessiva, critica della separazione
fra arte e processo reale, tutto questo
non entra mai nell'esperienza degli
intellettuali italiani, Proviamo infatti
a guardare la tradizione culturale ita-




liana, e ci rendiamo conto che in ge-
nerale la forma di organizzazione
pratica culturale, di associazione de-
gli intellettuali & poco pii che orga-
nizzazione corporativa degli interessi
di piccole lobbies per conquistarsi
fette del potere e del mercato, del tut-
to al di fuori da una reale omogeneita
culturale, di una collettivizzazione
della pratica teorica, letteraria, arti-
stica, ecc. del tutto al di fuori dal
processo di trasformazione culturale
che coinvolge la societd reale. Le
esperienze che appaiono come espe-
rienze «di corrente», in Italia, sono
lobbies che hanno come unico scopo
quello della conquista del potere eco-
nomico ed istituzionale, Per far degli
esempi pensiamo @l Gruppo '63, do-
ve, fatta salva Pattivita culturale di
alcuni, pochi, che avevano delle cose
da dire per conto proprio, la forma
della corrente € un involucro vuoto,
dentro il quale ciascuno c¢i mette
qualche piccola cosa, ed alla fine quel
che resta di tutta ’operazione € la
conquista di spazi nel mercato edito-
riale, giornalistico, universitario, ecc.
Una esperienza culturale collettiva
non si da perché |'orizzonte dell’ope-
rativith culturale resta comunque
Pistituzione, e mai il movimento rea-
le, la messa in gioco radicale della
propria esistenza.

La codardia degli intellettuali ita-
liani non ¢ tanto codardia ¢ miserabi-
lita di fronte alla politica, alla repres-
sione, alla perdita del posto di inse-
gnanti, direttori di qualcosa, mana-
gers editoriali, ma & codardia di fron-
te alla radicalitd di un’esperienza di
scrittura in cui la scrittura sia messa
in gioco dell’identita sociale e perso-
nale, sia «esperienza dell’eccesso»,
percezione di possibilita che trascen-
dono I’esistente nel linguaggio, nella
attivita formale, nella serittura.

D’altra parte, la pratica culturale si
rappresenta sempre come attivita isti-
tuzionalmente delimitata, e quindi

non si mette in nessun caso in tensio-
ne con la cultura come funzione di
dominio e di liberazione.

Fuori dall’istituzione

Ecco allora che 1'esperienza cultu-
rale «rivoluzionaria» — e non solo in
senso politico, militante, ma in senso
specifico, nel senso della messa in
questione della modalita stessa della
produzione culturale viene espulsa e
rimossa dagli intellettuali dell’istitu-
zione ancor prima che criminalizzata
dallo stato.

Certo sarebbe troppo pretendere
che Arbasino possa apprezzare la
complessitd di questo rapporio «ma-
ledetto» fra livelli di esperienza e di
pratica assolutamente autonomi e
pure interagenti. Lui di tutta la fac-
cenda ha capito poche cose sempliei,
da poliziotto: che ci deve essere un
rapporto fra teoria e pratica nell’atti-
vita dei compagni arrestati il 7 aprile.
Bravo! Ed allora il rapporto consiste
nel fatto che «se lo dici lo hai anche
fatton (lasciando perdere il fatto che
Negri non ha mai scritto niente che
potesse portarlo a telefonare alla si-
gnora Moro od a dirigere le B. R. co-
me l’intellettuale organico Calogero
sembra credere...) Ma lo stesso Arba-
sino aveva saputo dire soltanto «Ispi-
ra pid I’Anti Edipo o I’Arancia Mec-
canicay del movimento del '77, e di
tutta quella che & stata una straordi-
naria esperienza di «avanguardia di
massa» come dice Maurizio Calvesi,
o piuttosto di trasformazione cultu-
rale attiva ed organizzata da parte di
una pratica, di una scrittura, di
un’attivitd organizzativa formale,
percettiva, linguistica «di avanguar-
diay.

Ma resta il fatto che, al di fuori
dell’istituzione culturale, la prima
esperienza culturale capace di mette-

re in gioco realmente I’identita socia-
le e personale di «intellettuali» & pro-
prio stata I’esperienza — che inizia
negli anni Sessanta ed attraversa gli
anni settanta — dei compagni arre-
stati il 7 aprile.

Un'ultima nota, rapidamente.
L’istituzione culturale si ¢ da sempre
autodefinita «la cultura». Di conse-
guenza i comportamenti di massa, la
percezione sociale della realtad dob-
biamo definirla in un altro mode.
«Loro» la chiamano «subculturas.
Bene. Potremmo definirlo anche
I'immaginario di massa, il luogo cul-
turale nel quale si accumulano mate-
riali immaginari prodotti dall’indu-
stria dello spettacolo, dai media ecc.
Ora, io credo che sia ancora tutto da
definire il punto di intersezione fra
trasformazione culturale (la cultura
di avanguardia, |'iniziativa rivoluzio-
naria sul terreno culturale, la scrittu-
ra trasversale,...) ed immaginario di
massa. QOra, io credo che la
weultura», quella «loro», gquella
dell’istituzione, sia infinitamente di-
stante dall'immaginario di massa.
Mentre la trasformazione culturale
intrattiene, con ['immaginario di
massa, un rapporto di intersecazione
continua. Certamente un rapporto
contradditorio: come molti hanno
sottolineato (vedi ad es. Tafuri) la
cultura di avanguardia produce in
continuazione le condizioni di «rivo-
luzionamento» dell’industria dello
spettacolo, dei media, che «recupera-
no» le modalita formali e linguistiche
prodotte dalla cultura di rottura, per
farne elementi di una percezione nor-
malizzata in un immaginario mobile,

Ma dovremo approfondire la que-
stione, e cercare di capirci di pii, nel
rapporto fra rottura dei modelli lin-
guistici e percezione sociale. Perché
probabilmente su quesio terreno si
trova la possibilita di riaprire
nell’epoca che abbiamo di fronte un
progetto di rivoluzione.
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Susanne Heim, Thomas Schmidt

Molto di cid che é accaduto in Ita-
lia negli ultimi sei mesi si adatterebbe
assal bene al «Modello Germania»,
avrebbe potuto accadere in maniera
simile qui in Germania occidentale,
gppure vi e gia accaduto. Tuttavia ci
appare troppo semplicistico etichet-
tare come «germanizzazioney» questi
avvenimenti; in primo luogo perché
questa formula si limita a mettere in-
sieme molti elementi, anche storici,
che sono distinti e che non si adatta-
no bene a un’'«analisi» capace di co-
gliere il problema; in secondo luogo
perché il discorso sulla «germanizza-
zioney ci sembra rinunciatario in par-
tenza: infatti, gli esempi di arbitrio
poliziesco e giudiziario, che in Italia
almeno suscitano ancora proteste di
notevole entitd, da noi sono gia da
lungo tempo entrati silenziosamente
in scena.

In Italia, la controffensiva reazio-
naria, che si serviva del terrorismo,
contro la rivolta di operai e intellet-
tuali del 1968/69, fu controbattuta
da una larga mobilitazione di massa,
sostenuta essenzialmente dai sindaca-
ti operai. Dopo che la classe politica
dominante riusci a strumentalizzare
I’acuta crisi economica per indebolire
il movimento politico di riforma rap-
presentato soprattutto dal PCI, e do-
po che la miseria strategica del PCl e
dei sindacati di fronte alla crisi si mo-
strd con tutta chiarezza, ebbero la
meglio uno sviluppo repressivo e un
indurimento autoritario del sistema
politico sotto il governo Andreotti,
sorretto dal PCI. Nella Germania oc-
cidentale il movimento del ’68, ben-
ché esteso a larghi strati giovanili (so-
prattutto apprendisti), rimase sostan-
zialmente una rivolta di intellettuali,
che poté venire largamente integrata
attraverso il passaggio della «grosse
Koalition» (CDU/SPD) alla coalizio-
ne social-liberale. (Un documento di
questa evoluzione ¢ il rapido aumen-
to, negli anni dopo il 68, degli iscritti
all’organizzazione giovanile socialde-
mocratica; questo e analogo allo svi-
luppo organizzativo della FGCI.
Mentre perd in Italia i Sindacati sbar-
rarono in un prime momento la stra-
da, come baluardo riformistico, a un
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disegno di restaurazione, sotto il go-
verno della SPD si posero non solo
sotto la crescente pressione delle de-
stre, ma anche alla base di una effet-
tiva pressione politica, che consegui-
va dal compito di amministrare inte-
ressi capitalistici in generale, e di assi-
curare la riproduzione del dominio
borghese.

Di fronte al riprodursi di tendenze
alla crisi, la stabilizzazione del potere
borghese si determino sostanzialmen-
te come dissoluzione preventiva del
potenziale di resistenza. Esattamente
a questo mirano le misure, i decreti e
le leggi repressive. La SPD fu quanto
mai pronta per I'imporsi di uno svi-
luppo in senso repressivo. Da un lato
aveva integrato nella sua organizza-
zione una parte considerevole della
gioventu ribelle, che anche in avveni-
re avrebbe seguito ilusioni di rifor-
ma, ma che, in seguito al rafforzarsi,
nel partito, di tendenze alla burocra-
tizzazione e alla centralizzazione,
non poté esercitare alcun influsso de-
gno di nota nella conduzione ¢ nel
governo del partito, e servi piu che al-
tro come copertura riformistica;
dalPaltro lato la SPD aveva per tradi-
zione il controllo dei sindicati ope-
rai.

Il Partito comunista tedesco, non
pit di una setta, non poteva opporre
nessuna resistenza credibile alle misu-
re repressive, in quanto appoggiava
incondizionamente una repressione
piu dura e un controllo sogiale pit ca-
pillare nei Paesi del socialismo reale.
La Sinistra scaturita dal movimento
del '68, quella non assorbita dalla
SPD, guella non emigrata nel partito
comunista tedesco o non degenerata
nella fondazione di partiti neolenini-
sti, era dispersa e affatto isolata nel
contesto sociale,

Il fatto che nella Germania Occ.
abbia potuto imporsi nella prima me-
ta degli anni '70 uno sviluppo repres-
sivo relativamente incontrastato, e
che la Rep. Federale Tedesca abbia
aperto la strada a una trasformazione
autoritaria del sistema politico gene-
rale, ha un fondamento anche nella
storia del sistema politico € della cul-
tura politica tedesco-occidentale. Qui

Notizie dal «Modello Germania»

— a differenza dell’Italia — un parti-
t0 socialdemocratico € riuscito a ri-
conciliare la classe lavoratrice col si-
stema politico, attraverso il raggiun-
gimento di un certo benessere e sicu-
rezza sociale, e ad offrire alla classe
dominante un’alternativa realistica
alla coriacea democrazia cristiana.
Qui c’¢ una tradizione di Stato auto-
ritario (materializzatasi nell’ininter-
rotta tradizione dei funzionari di pro-
fessione bismarkiani), e una tradizio-
ne di pensiero che ne ¢ fautrice. Qui,
molto pii che altrove, lo Stato siede
sulla testa dei suoi «sudditi».

D’altra parte, nella Germania fe-
derale ha potuto ben presto essere in-
trodotta una svolta repressiva, anche
perché alle Sinistre (a sinistra della
Socialdemocrazia) — spinte rapida-
mente sulla difensiva e nell’isolamen-
to, nella cornice dell’isteria per il ca-
so Baader-Meinhof nel 1971-72 —
non riusci di organizzare una reale
opposizione, a causa della loro debo-
lezza quantitativa e soprattutto quali-
tativa.

L'’ondata repressiva che si & estesa
a partire dal 1972 non si dirige in pri-
mo luogo contro una forte resistenza
armata o militante, e neppure contro
un movimento che si vada rafforzan-
do (se si prescinde dal movimento an-
tinucleare, che & colpito contempora-
neamente); al contrario, la caccia al
«simpatizzante» & parte di una con-
trorivoluzione preventiva ¢ colpisce
la rete di un dissenso non organizzato
e in parte fin qui ancora incontrolla-
to: resti di una Nuova Sinistra larga-
mente paralizzata, iniziative, proget-
ti, individui che sono come sabbia ne-
gli ingranaggi, in quanto cercano di
sottrarsi a una disciplina estrinseca,
non vogliono funzionare nella fab-
brica operaia e intellettuale, o non
vogliono accettare senza resistenza
che la loro individualita venga di-
strutta o limitata. Ed ecco il consoli-
damento della forza mediante la
frantumazione della forza contraria,
o meglio ecco il «prosciugamento
della palude», in un momento in cui
avrebbe potuto estendersi.

Lo Stato perfeziona il suo appara-
to di controllo e repressione, rassoda




le sue posizioni; leggi e interpretazio-
ne del diritto legalizzano e completa-
no il terrore poliziesco. Formalmente
la Costituzione resta intoccata, ma la
sua interpretazione ¢ la legalita sono
definite dal consenso dei Partiti, dal-
la «solidarietd democratica»; di con-
seguenza, tutti coloro che cadono al
di fuori da questo consenso, coloro
che non lo sostengono sono bollati
come nemici della democrarzia.

Negli ultimi anni in Germania, a
fianco del Berufsverbot, I’ antiterrori-
smo ¢ diventato lo strumento princi-
pale nel programma di epurazione, ¢
svolge la funzione che svolse ’antico-
munismo negli anni '50 ¢ nei primi
'60 per frantumare I’opposizione.

A modo loro, i sindacati operai
completano il programma di repres-
sione statale. Dal sindacato vengono
esclusi non piu solo i «nemici del sin-
dacato» (leggi «gli oppositori»), ma
anche quelli che si oppongono a un
consenso ordinato dall’alto. Un bre-
ve esempio potra chiarire questo fat-
to. A Berlino, un impiegato in un
pubblico servizio é stato espulso dal
sindacato perché aveva osato restar-
sene seduto durante 1’effettuazione di
un minuto di silenzio per la morte di
Hans Martin Schleyer, mentre tutti
gli altri si erano alzati con devozione
dal loro posto. E non di rado 'espul-
sione dal sindacato porta alla perdita
del posto di lavoro. La produzione
del consenso repressivo, che fa parte
della democrazia autoritaria, funzio-
na nella Germania federale diversa-
mente che in Italia, con minori con-
flitti; la standardizzazione dell’infor-
mazione continua a essere all’avan-
guardia. Per quanto riguarda televi-
sione e radio (non ci sono emittenti li-
bere in Germania federale!), esse so-
no cosi solidamente aggrappate al
principio dell’accordo fra i tre partiti
del Bundestag da rendere impossibile
una attivita giornalistica veramente
¢ritica, tanto piud che fra i giornalisti
la prassi dell’epurazione non ¢ secon-
da in nulla al Berufsverbot negli uffi-
ci pubblici.

La stampa non presenta un aspetto
pid roseo. In guasi tutte le grandi cit-
ta la stampa quotidiana ¢ dominata
dall’organizzazione reazionartia di
Springer. La sua arma piu importan-
te & veramente la Bildzeitung, un
giornalaccio provocatore e reaziona-
rio abilmente costruito e con enorme
diffusione. Non & un caso che, per
es., fino a oggi in Italia non ci siano
giornali di questo genere; e in diretta
dipendenza dalla posizione della ca-
tena Springer va visto anche il fatto
che in Germania non esiste pit infor-
mazione democratica veramente im-

pegnata, ma solo quella amministra-
ta e manipolata dallo Stato.

I1 blocco delle notizie che, durante
il rapimento Schlever, volontaria-
mente si imposero tutti i mezzi di co-
municazione tedeschi ¢ stato finora il
culmine del «coordinamento»: risul-
tato, l'introduzione di una non
-informazione e la partecipazione ge-
nerale a una specie di campagna dif-
famatoria, che ha diffuso fino nel pit
piccolo villaggio uno stato d’animo
da «pogrom» contro chiungue, sulla
base di un qualche vago elemento,
potesse essere sospettato come terro-
rista o simpatizzante.

Contro questo monopolio sul pen-
siero da parte della stampa borghese
incanalata, sono nati negli ultimi an-
ni diversi giornali «alternativi», ten-
tativi di controinformazione da parte
di coloro che nei media borghesi si ri-
trovano ormai solo oggetto di crimi-
nalizzazione e di caccia al simpatiz-
zante, e soprattutto: iniziative di cit-
tadini, di inquilini, quartieri e genito-
ri, donne, studenti, centri giovanili e
gruppi scolastici.

A prescindere dalla funzione che
tali giornali hanno per I’informazio-
ne e la discussione all'interno dei vari
movimenti, essi spezzano anche, di
quando in quando, in vari punti la ri-
gida censura della stampa borghese.
Nell’estate '77 apparve su un giornale
studentesco un necrologio anonimo
per il procuratore generale Buback,
assassinato; I’autore condannava cer-
to, politicamente, I’attentato, ma
menzionava anche la «segreta gioia»
che aveva provato spontaneamente
nell’apprendere la notizia della morte
di Buback. La stampa borghese in ge-
nerale si mobilitd sull’aberrazione
morale e sulla pretesa «simpatia ver-
so il terrorismo» che emergeva
dall’articolo, e montd uno scandalo
gigantesco; ma neppure uno di questi
giornali pubblico il necrologio.

Alla criminalizzazione attraverso
la stampa fa seguito quella attraverso
la giustizia, Alcuni giornali alternati-
vi e gruppi studenteschi, che pubbli-
carono per solidarieta ’articolo, fu-
rono accusati di «diffamazione di un
defunto». Il caso divenne assai spet-
tacolare, quando circa 50 studenti
delle medie superiori presero I’inizia-
tiva di pubblicare il necrologio-
Buback con commento. Una parte
dei curatori furono costretti, dal mi-
nistro regionale per I’educazione, a
sottoscrivere un’umiliante dichiara-
zione di fedelta allo Stato. I restanti
coautori furono alla fine assolti, ma
senza che ne fosse data notizia.

L’elenco degli esempi potrebbe
continuare, Tutto questo chiarisce

forse la misura della statalizzazione
dell’informazione realizzata in Ger-
mania, che costituisce lo sfondo per
la criminalizzazione dell’opposizio-
ne.

Il Modello Germania ha creato per
sé le leggi necessarie al consolidamen-
to della propria forza su un nuovo
terreno. Anche se qui abbiamo potu-
to descrivere solo un paio degli innu-
merevoli profondi mutamenti sul ter-
refio giuridico, avvenuti negli ultimi
anni, tuttavia & riconoscibile questa
tendenza: mentre prima i farri defini-
ti criminali erano punibili, ma per lo
meno la Costituzione garantiva for-
malmente la liberta di pensiero finché
non sfociava in azioni proibite, oggi
il dissenso gia di per sé & criminale,
senza che comporti molte difficolta
legittimare 1’eyidente contraddizione
fra il dettato costituzionale e le nuove
leggi sulla «giustizia dei principi».

‘Non solo PPuso della violenza, ma
gia il suo favoreggiamento & punibile
secondo il nuovo art. 88a (eccettuata
naturalmente la violenza di Stato).
L’anno scorso infatti sono stati con-
dannati a pene detentive collaborato-
ri di una tipografia di sinistra, per
avere stampato un giornale radicale
cittadino in cui si dava documenta-
zione di comunicati di gruppi armati.
Con ci0 non solo & reso illegale 1'ac-
cordo con la politica della RAF, ma
anzi I'estrema elasticita della legge
offre la possibilitta di sottoporre a
censura gran parte degli seritti, film,
e perfino corrispondenze impegnate
sulla rivoluzione in altri Paesi, Come
per es. il neonato «Divieto di diffa-
mazione dello Stato», cosi anche
’art. 88a serve soprattutto a tenere
legato il pensiero di un’alternativa
sotto il sistema di potere dominante,

Se ripensiamo all’ondata di prote-
ste di dieci anni fa, che coincise con
’abbandono di leggi da stato d’emer-
genza, € poi ¢i riportiamo alla situa-
zione odierna, in cui viene creata
un’intera catena di leggi non meno
ampie e pericolose senza che da cio si
origini una critica degna di nota, ve-
diamo chiaramente quanto sia stato
sconvolto questo Paese negli ultimi
anni.

Le leggi sulle perquisizioni, sul-
I’antiterrorismo e le nuove misure
di polizia sono completate dalla cri-
minalizzazione della difesa politica e
dalla cospicua limitazione dei diritti
dell’accusato e del difensore. In Ger-
mania vengono istruiti diversi proces-
si contro avvocati di prigionieri poli-
tici; viene loro imputato il favoreg-
giamento di un’associazione crimina-
le, solo perché si sono impegnati per i
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diritti e il rispetto dell’identita psichi-
ca e fisica dei loro clienti.

Ma le nuove leggi speciali sono so-
lo un piccolo e forse non il pit consi-
derevole aspetto dello sviluppo in
senso reazionario degli ultimi anni.
Non possiamo accennare in questa
occasione all’enorme riarmo e allar-
gamento dell’apparato di polizia, e al
perfezionamento della tecnologia dei
controlli: anche in questo campo il
Modello Germania & all’avanguardia
con i computer-BKA e le carceri su-
persicure.

Ma perché finora la sinistra non &
riuscita a opporre una reale resisten-
za allo sviluppo della repressione in
Germania federale? Quando nel
1972, col decreto radicale di Ambur-
go che pose le basi del Berufsverbot,
fu posta una vera pietra miliare per lo
sviluppo futuro, il movimento degli
studenti radicaldemocratici e antiau-
toritari era rimasto essenzialmente
solo un muechio di macerie di avan-
guardie (cosi chiamavano se stesse)
autoritarie, per le quali la lotta per i
diritti sanciti dalla norma costituzio-
nale presentava al pil importanza
tattica, La demolizione dei diritti de-
mocratici, I'introduzione di leggi re-
pressive, erano da loro valutate sem-
plicemente una nuova prova della lo-
ro farza e pericolosita politica. Il fat-
to che questa Nuova Sinistra, che nel
complesso si presentava in Germania
pii dogmatica che in Italia, sia qui
come da voi entrata in crisi, ha nume-
rosi motivi, Essenzialmente & risulta-
to falso il calcolo strategico, secondo
cui alla crisi economica avrebbe fatto
seguito una radicalizzazione nella
classe operaia e una conseguente
scossa al potere politico. Alla classe
dominante riusci molto meglio stru-
mentalizzare la crisi economica per il
consolidamento del proprio potere.
Alla Nuova Sinistra, con la sua spes-
so schematica analisi del sociale, si
erano fatti incontro mutamenti so-
stanziali nella stratificazione sociale e
I'emergere di nuovi soggetti sociali: il
problema di questi ultimi non sta tan-
to nel non trovare lavoro, quanto
piuttosto nel non trovare un lavoro
che possa appagarli anche solo in
parte e che sia in grado di aprire una
prospettiva sensata, Il lavoro diventa
per loro un’attivita, che non contiene
piti alcun momento che dia un fonda-
mento d’identita. L’identitd si costi-
tuisce ormai solo al di fuori del mon-
do del lavoro. Da parte di chi detiene
il potere, questo fenomeno si presen-
ta come crisi dell’etica del lavoro.

Ma non solo P’analisi della societa
della Nuova Sinistra e il 'concetto
strategico-politico che vi si fondava si
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dimostrarono deboli. La tematica e le
guestioni portate avanti soprattutto
dal movimento femminista resero al-
lora evidente quanto la Nuova Sini-
stra nelle sue strutture organizzative
riproducesse fedelmente tutti i mo-
menti dell’organizzazione borghese,
e quanto poco le forme politiche me-
diante le quali si immaginava
un’emarncipazione sociale si scostas-
sero davvero dalle forme politiche
della societa borghese.

La crisi della (vecchia) Nuova Sini-
stra significo — in Italia come in Ger-
mania — ’abolizione della pretesa
alla totalita tanto nell’analisi sociolo-
gica, quanto nella strategia politica,
Non piu i «massimi sistemi» e la
«grande politica», ma il quotidiano
come luogo di nascita della politica in
generale; I’ambito osservabile, con-
creto, mutevole, furono al centro
dell’interesse di una Sinistra, che si
costitui di nuovo e che riprese, raf-
forzato, ’elemento- democratico di
base e antiautoritario del movimento
del '68. Mentre perd il movimento
del '68 sulla base della sua pretesa
politica (in cui giocd un ruolo sostan-
ziale |'internazionalismo) cercava di
uscire con forza dal ghetto delle Uni-
versita e di «conquistare» la societa,
la Nuova Sinistra (che si concepisce
non tanto come un movimento socia-
lista-marxista, quanto piuttosto li-
bertario e «alternativon) tende asso-
lutamente ad accettare il ghetto cui &
costretta e assegnata, ad annidarvisi,
ad appartarsi dalla societa. Il movi-
mento dell’alternativa non mira pit
tanto a cambiare le istituzioni vigenti
o il sistema sociale di produzione o ri-
produzione, a conquistarli o distrug-
gerli, quanto piuttosto a costruire il
proprio sistema di produzione e ri-
produzione (officine alternative di ri-
parazioni, prassi psicoterapeutica di
gruppo, osterie, coltivazioni con
mezzi biologici, giornali di quartiere,
scuole, ecc.). Sotto tali progetti «al-
ternativi» si nasconde spesso una pre-
tesa sovversiva, di costruire una con-
trocultura e di opporla alla cultura
dominante; spesso sono perd anche
chiari segni di un rassegnato ripiega-
mento dalla societa,

Del tutto indipendente dal movi-
mento della sinistra e dell’alternati-
va, il movimento contro le centrali
nucleari & scaturito da iniziative citta-
dine, cui prende parte gente di ogni
classe sociale. Mentre 1 partiti «di
avanguardia» nel movimento ecolo-
gico cercavano inutilmente una «li-
riea di classe» e lo respingevano come
movimento «piccoloborghese» (e so-
lo pid tardi tentarono di strumenta-
lizzarlo ai loro fini), si offri proprio

qui a molti compagni, nelle crisi della
Nuova Sinistra, una nuova possibili-
ta di impegnarsi politicamente e per
questo uscire finalmente dal ghetto
intellettuale della sinistra e lottare a
spalla a spalla con la gente, che per
anni avevano tentato inutilmente di
raggiungere con una propaganda
spesso astratta. Qui ¢’erano concreti
obiettivi di lotta, risultati apparivano
possibili. Quanto pii il potere diven-
ne consapevole della carica di rottura
politica del movimento ecologico,
tanto pil questa fu esposta alla re-
pressione (manganellate della polizia
e schedature col computer) e comin-
cio a capire — almeno oscuramente
— che lo sviluppo autoritario e re-
pressivo poneva barriere sempre
maggiori alle sue possibilita di azio-
ne.
Il nascente «movimento dell’alter-
nativa» fu sino dalPinizio sensibile
alle istanze del movimento ecologico,
a motivo della propria specifica con-
sapevolezza politica, la cui espressio-
ne ideologica divenne la «teoria dei
bisogni». Il movimento ecologico e il
«movimento dell’alternativa», che si
erano sviluppati da contesti di espe-
rienze nel sociale del tutto distinti, si
incontrarono nella critica di uno svi-
luppo economico e sociale, che mi-
naccia di distruggere sempre pia i
fondamenti esistenziali di vita, la na-
tura, la stessa integrita fisica e psichi-
ca dell’'uomo.

Questa critica mette anche in que-
stione il marxismo classico, in quanto
ha fatto dello sviluppo delle forze
produttive il criterio distintivo del
progresso. Diversamente da quanto
accade in Italia, dove la mancanza di
prospettive e |’emarginazione giova-
nile, (cosi come I'importanza molto
maggiore che le azioni di gruppi ar-
mati hanno avuto anche per la di-
scussione all’interno delle sinistre)
trovano per es. sfogo in azioni dispe-
rate di guerriglia diffusa, al movi-
mento «dell’alternativa» in Germa-
nia capita molto pii di tradurre in
positivo i propri bisogni e (finora) so-
lo in parte i mutamenti della societa
in generale. A questa restrizione (e ri-
strettezze) a certi problemi, il movi-
mento antinucleare era debitore fino-
ra della sua forza e vastita; ma la mi-
naccia, (almeno nella misura in cui il
movimento mira a progetti «alterna-
tivin) di evolvere repentinamente in
un miope coagulo di progetti distinti,
dove a mala pena viene messa in que-
stione la riproduzione delle antiche
strutture di potere e di mercato, ren-
dono discutibile il loro carattere «al-
ternativo». Il movimento si ¢ allonta-
nato dalla vecchia Nuova Sinistra,




dai suoi dogmi e dalle sue miserie; ma
il naufragio del movimento del ’68 &
pitl esorcizzato che vinto.
[’apparato di dominio di nuovo
allestito, ha integrato gran parte della
generazione del '68 mediante la par-
tecipazione al potere € ha spezzato
una parte minore (con nuove leggi e
carceri speciali) in quanto opposizio-
ne politica e, in qualche caso, anche

in quanto individui. Lo spostamento
della repressione dalla coscienza della
nuova generazione mostra quanto te-
nacemente la repressione abbia ope-
rato (a una dimostrazione antinuclea-
re partecipano diverse migliaia di
persone, mentre un atto di solidarieta
verso avversari delle centrali o altri
compagni arrestati prende corpo a
fatica), e appare evidente quanto la

censura dell’informazione sia divenu-
ta autocensura. Per comprendere ap-
pieno e combattere la potenza di-
struttiva di questo sistema, il movi-
mento dovrebbe trovare una strada
per distruggere i propri limiti, far
crollare i tabu, senza con questo per-
dere in ampiezza,

Dopo marzo, due anni dopo, é aprile

Valter Vecellio

Parlare, discutere su quanto, dal 7
aprile di oggi sta accadendo , ¢ acca-
duto, & necessario, indispensabile, di-
rei, utile non solo per i «compagni»,
ma per tutti coloro che piti semplice-
mente «democratici» mostrano di
credere alle logore filastrocche che
ancora sono fissate, tra il dispiacere
di qualcuno e la crescente indifferen-
za di molti, nella carta costituzionale.
Perché tante sono le cose che lasciano
inquieti, perplessi, su cui non ¢ sfor-
zo inutile pensare e rifettere.

Quello che hanno scritto Castella-
no, Maesano e Virno, i tre redattori
di «Metropoli» non si capisce bene
perché e a quale titolo arrestati, e che
¢ stato riportato sul «Manifesto» (8
agosto 1979), sul problema del garan-
tismo, per esempio, ¢ difficile non
condividerlo:

«Non si tratta di inventare nuovi
codici, ma di abolire piu articoli pos-
sibile del codice esistente. Non nuove
leggi, ma I’abolizione delle vecchie.
Non nuovi obblighi, ma abolizione
dei vecchi obblighi. Non nuovi dove-
ri, ma affermazione dei nuovi
diritti».

Se & perché cosi la pensano (o solo
«anche» per questo), che i tre redat-
tori di «Metropoli» si trovono in car-
cere, OCCOrTe prepararci a nuovi,
«clamorosi» inaspettati arresti. Quel-
lo di Sciascia, per dirne uno, che fin
dall’aprile del °’78, opponendosi
all’arroganza d’'un Coppola che in-
quisiva non solo sugli scritti, o sulle
parole, ma anche sui silenzi, afferma-
va che non solo lo Stato non merita-
va, in quanto tale, d’esser difeso, ma
che da questo Stato anzi, occorreva
difendersi.

Questa storia del 7 aprile, come
molto opportunamente ha osservato
Ferrajoli nel corso di una tavola ro-
tonda («Manifesto» 15 luglio 1979),
vede [’accusa costruita secondo il
modello del «processo politicoy, in
cui «l’ipotesi accusatoria era un’ipo-
tesi di complotto».

«Complotto», termine che di gia
per se stesso postula qualcosa d’ecce-
zionale, «inaudito», un’efficenza che
permette il sacrificio del garantismo,
e cioé della certezza del diritto, o per
dirla, con il dizionario, la «garanzia
della difesa e tutela dei propri
diritti». E gia accaduto. Accade. Con
la favola bella dell’efficienza, per dir-
ne una, un generale come Dalla Chie-
sa, polente e¢ prepotente, senza che
nessuno controlli o possa sindacare
sul suo operato, e libero di scorazzare
per I’Italia, a scovar «terroristi», o
meglio a imbastire trame, provoca-
zioni, montature, tutta roba che poi
la TV definisce «brillanti operazioni»
e che sono invece la strage nel carcere
di Alessandria, il cercar di coinvolge-
re il socialista Achilli in una storia di
rapimenti (dove invece era coinvolto
il DC Vincelli), perseguitare Gian
Battista Lazagna; costruire la pista
rossa per la strage di Alcamo, quan-
do anche i bambini sanno che in Sici-
lia la mafia non permette che le BR o
simili ¢i mettano piede, ecc. Come
vedere le strade presidiate dai blinda-
ti, ormai ci si abitua anche a quesio
quotidiano e sistematico sacrificio
del «garantismo». Cosi ricordo solo
un lettore del «Manifesto», e Marco
Ramat, e un paio d’articoli (di cui
uno era una «nota» d'agenzia scritto
dal sottoscritto), a sottolineare la

graviti delle modalita dell’arresto del
nazista Freda. Operazione «privata»
ira due polizie, quella costaricana e
quella italiana, in aperta violazione
di ogni diritto, quello internazionale
e quello pit generale dell’uomo. Ma
Freda ¢ nazista, e garantisti con uno
degli autori della strage di stato non
merita d’esserlo; in molti, «Unita» in
testa che ha lodato, anzi I'operazio-
ne.

Quello di Freda é stato un autenti-
co rapimento. Espulso, invece di es-
sere accompagnato alla piu vicina
frontiera, Freda é stato impacchetta-
to e consegnato alla polizia italiana,
Tutto questo senza che nessuno si sia
alzato a dire che garantismo va assi-
curato per tutti, a Freda oggi, perché
lo sia a noi domani. Storia, esperien-
za, attualita sono li ad insegnarci che
1 gulag nascono cosi: le forme di lotta
¢ di espressione che si usano oggi,
prefigurano la societa di domani, e il
fine mai giustifica i mezzi, anzi questi
qualificano guello.

«Diritto I’¢ morto», si puo dire. La
sua certezza. Ora esiste un Gallucci
qualsiasi che puo e fa il bello e cattivo
tempo.

Quello che & accaduto il 7 aprile mi
fa pensare al marzo '77 a Bologna.
Molte sono le similitudini, anche se
ovviamente tanti i fatti e gli episodi
tra loro diversissimi., Anche allora
c’era un magistrato, «ottimista e di
sinistra», baldanzoso che prometteva
prove e documenti, registrazioni e
fatti, tutto gid in tasca, mentre in
realta appariva sempre pit chiaro che
non aveva nulla in mano, ¢ ad un cer-
to punto ha persino smesso il patetico
tentativo di sollevare polverone
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nell’intento di occultare meglio I'ope-
razione. Anche allora, la parola:
«complotto»; anche allora tanti furo-
no condannati, non si sa bene perché,
un lungo, intollerabile periodo di car-
cerazione preventiva, e poi una pacca
scherzosa e via, ritornate pure a casa
vostra. Con Nicotri & accaduto. Fra
un anno accadra anche con Negri €
compagni. E in troppo pochi a dire
che non é il caso d’attendere cosi tan-
to, che cosi, sulla parola, non si puo
tenere in carcere nessuno.

S’é detto che questa storia del 7
aprile non ¢, non ¢ stata, solo un blitz
elettorale. E vero. Da un profilo giu-
diziario, tutta la vicenda significa
I’estensione, il consolidarsi di
un’azione basata sull’attribuzione di
imputazioni generiche e tali da non
consentire neppure un adeguato eser-
cizio del diritto alla difesa. Una vi-
cenda con la quale si tende ad impor-
re la continuita dello Stato-regime,
sotto la copertura e con il pretesto
della lotta del terrorismo. Una sorta
di strategia, come giustamente si & 0s-
servato, che postula una nuova fun-
zione della magistratura, una funzio-
ne di difesa della casta, come perfino
qualche volta Bocca ammette. E
guindi, quasi contemporaneamente, i
giudici di «destra» hanno potuto col-
pire, con ’affare troppo frettolosa-
mente rimosso, della Bankitalia, con
lo scopo di creare «nuovi equilibri di
potere economico», mentre «giudici
di sinistra» hanno avuto buon gioco
nel colpire teorici e studiosi della sini-

stra rivoluzionaria, per «ristabilire
un controllo ideologico nella loro
area di influenza, che i partiti istitu-
zionalizzati non riescono piti ad eser-
citare». E tutto, in fondo, estrema-
mente semplice, chiaro. E quindi si
tollera che Pascalino, e tanti altri uo-
mini di legge come lui, vengano meno
al principio volteriano e «borghese»
dell’intransigente difesa del diritto di
chiunque a dire qualsivoglia cosa, di-
ritto che maggiormente va difeso
quando si tratta dell’avversario. Oggi

invece si teorizza il reato anche per

chi scrive, parla, pensa, in modo non
conforme, od omologabile. «l.a pa-
rola ¢ pericolosa», dice il buon Pa-
scualino, e certo non ha torto. E
comprensibile che parlare, pensare,
sia molto eversivo, pericoloso per il
potere. Ma pur sempre esistono quei
logori principi liberal-borghesi al ri-
spetto dei guali siamo stati educati, e
che finché il contratto esiste, siamo
tenuti a rispettare e chiedere siano ri-
spettati, Troppo comodo infrangerli
con chi auspica o desidera una loro
distruzione. Le leggi del contratto
che ci governa, possono essere calpe-
state dai fascisti, dai regimi dispotici.
I democratici non lo possono fare.
Paolicci, Cavallini, gli altri cronisti
dell’«Unita» farebbero bene a ricor-
darselo, e con loro, tutto sommato,
molti altri.

Per finire: mi trovo d’accordo con
Scalzone, quando afferma che le 174
pagine del documento-monstre fir-
mato da Gallucci dicono come «il

mandato di cattura sia niente, 1’ordi-
nanza tutto». Dimostra anche come i
difensori dello Stato di diritto, della
garanzia, coloro che almeno dovreb-
bero esserlo, in realta, tentano e vo-
gliono ucciderlo, come e molto piu di
coloro che dichiaratamente lo affer-
mano.

E come ha detto Rodota in gualche
occasione: «L’attesa non ha piu sen-
so», proprio perché non verrd data
ormai pill nessuna risposta, non ver-
ra detto pill nulla, e non & piu possi-
bile continuare a «nutrir fiducia»,
come invece ¢i esorta Trombadori,
che perde sempre ottime figure per
far belle figure tacendo.

Gallucci, Calogero, i magistrati del
«7 aprile» , sono oggetivamente per-
sonaggi usciti dal «Malleus Malefi-
carum».

«Abbiate il coraggio di pensare
con la vostra testa», esorta Bold-
wind, nel «Dizionario filosofico», di
Voltaire.

Gli replica Medroso: «Mi dicono
che se tutti pensano con la propria te-
sta, ci sarebbe una grande confusio-
ne».

Questo appare, ¢ sempre piu evi-
dente, il reato che non solo da Calo-
gero e da Gallucci, viene mosso al
professor Negri, a Scalzone e a tutti
gli altri.

Cioé a dire: ad uccidere la demo-
crazia sono spesso proprio coloro che
dovrebbero defenderla. Uccisa dal
modo in cul Gallucci e colleghi dico-
no di volerla difendere.

ner Herzog (Sandro Bencivenni).
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Prima (poco prima) dei risultati elettorali (Santina Mobiglia, Cesare Pianciola). Dopo (poco dopo) i risultati elet-
torali (Carlo Donolo). Compagno a chi? (Stefano Benni). Movimento: Comunicazione e movimenti (Goffredo
Fofi, Patrizia Violi, Gad Lerner, Vittorio Borelli). Ancora sulla legalizzazione dell’eroina (Michele Raja). Ascol-
tare I’Oriente (Gabriella Caramore). Le donne e il terrorismo (Mariella Gramaglia, Paola Masi). Inchiesta: Gio-
vani operai e societa periferica (Osvaldo Pieroni). Poesia: Precisazioni sulla vita (Boris Vian), Su un guasto del
water / Esperienze (Alfonso Berardinelli). Le acque oscure ¢ profonde della morte (Carlo Fioroni). Teoria: Spie,
Radici di un paradigma indiziario (Carlo Ginzburg). «Nuove» e «vecchie» forme di «razionalitay» (Giampiero
Stabile). Sull’infanzia e sulla storia (Paolo Jedlowski). I vicoli di Napoli (J.P. Sartre). Schede: Il «dare la parola»
di Renzo Arbore (Nemesio Ala). La vitalita possibile: alcune considerazioni su Singer e Wenders (Diana del
Monte, Filippo La Porta). L’uomo di marmo, di Andrzej Wajda (Sandro Petraglia). La donna mancina, di Peter
Handke (Paola Splendore). L’onorevole scolaro, di John Le Carré (Lucia Annunziata). Tristi periferie, Una sto-
ria ingiusta, Lo scarico Gianfranco Bettin), Il cacciatore, di Michael Cimino (Goffredo Fofi). Nosferatu, di Wer-
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News

Roberto Roversi

1.6.78

Continuamente, certo.
Facevo dei lavoretti.

Facevo politica.

Non ero felice.

Le cose andavano cosi.

Cosi.

Per questo sono scappato via.

8.2.78

Aveva il loden?

Si.

Era Michele.

Era Michele, per fortuna.

Si era Michele

che veniva, che arrivava, che tornava, che
non partiva.

Aveva il loden?

Era Michele che camminava sulle foglie.
Alla stazione molte persone

I'avevano incontrato con la moglie,
I.’avevano salutato.

Era Michele. Che tor-

nava, che partiva, che

restava. Ma era proprio Michele

quello che hanno arrestato?

Non era appena partito?

Non era appena arrivato?

26.9.78

Un topo provocatore

entro nel regno dei gatti

si infiltrd in un partito

diventd senatore.

Ma al primo discorso ufficiale
che aveva mandato a memoria
in un’aula piena di storia

i colleghi rimasero male

per questo semplice fatto:
s’accorsero che parlava un topo
mentre lo credevano un gatto.
Il dilemma durd un minuto
perché quella gente sapiente
mentre il topo gridava aiuto

lo mangiarono come fosse niente.
Proprio niente.

27.9.78

Le donne vanno

gli uomini restano.

Le donne restano gli uomini vanno.
C’¢ odore di un vento strane, di mele cotogne.
L.’oceano ¢ nero nero alla televisione.

Fin dove posso toccare il cielo

¢’e fuoco e panna.

Polvere di uomini morti copre adagio splendidi fiori.
Fra quattro nuvole di Carpaccio

uccelli larghi come la mia mano

gridano che FPestate & finita.

29.9.78

SCENEGGIATURA.

Figlio ucciso. Parte lei

arriva al Po.

Dove ha una casetta abbandonata

(¢ abbandonata).

Fra le volpi i camosci e

il cuore dei bisonti fulminati

dalla cerbottana degli indiani, sulle Velkswagen
chi non crede alle favole

beve sidro amaro alla fontana.

Gli uomini dopo cantano e ridono.

Le donne abbracciano gli uomini

che partone per soldato.

Lei dimentica il figlio.

Dal ponte guarda nel fiume il corpo di un annegato.

6.10.78

Tra il 1799 e il 1801 Beethoven scrisse

ancora due grandi Sonate in si bemolle maggiore

e in re maggiore. Ma tra il 1977 e il 1978

Cosimo Berlino scrive una lettera senza affrancatura
che finisce dopo un iter mensuale al macero.

Nella lettera era scritto cosi; i

cara moglie oggi mi ammazzo addio tuo luigi

e sperava di impressionare la moglie con la bugia

del nome, chi sara questo luigi che mi scrive che

si ammazza doveva interrogarsi la signora chissa se ¢ un
refuse e io questo luigi non lo conosco .

ma conesco la scrittura di Cosimo Berlino mio consorte
e la specifico guale sua cosi € possibile che il mio
consorte € non luigi si ammazza in data odierna senza
che si possa avvertire la polizia perché provveda
qualcosa in merito '

Ahi che ¢ dura la vita

ahi che Cosinio Berlino invece di scrivere la lettera con
conseguente suicidio

poteva scrivere due grandi sonate
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in si bemolle maggiore 1’'una

e in re maggiore 'altra in quanto

Ludwig von Beethoven ¢ famoso in tutto il mondo

e Cosimo Berlino al contrario

€ scomparso con tutta ’acqua addosso dentro a un fiume
e nessuno dico nessuno lo ricorda piu.

Fosse stato prima famoso e poi suicida

aveva l'articolo su La Repubblica

a condimento di una vita intera spesa per |’arte.

Ahi che & dura la vita

e il destino (posso aggiungere) & qualche volta infame
per fortuna che la storia dell’uomo non & ancora finita
e qualcuno puo ancora sperare

che un dolore si possa spezzare e dividere co-

me il pane.

6.10.78

Diceva la farfalla a un fiore

di campo che pascolava fra I'erba:
«Tu sei un povero segno
iconograficamente non dici niente
non sei nemmeno un segnale

¢ non enireresti in un quadro

di Masolino da Panicaley.

«Ma io sono un fiore e basta
(rispondeva il fiore), mi basta

avere la carne per il brodo

e un po® d'aria per respirare

e la voglia di rovesciare il mondo».
«Ecco perché voi fiori restate sempre fiori
(diceva la farfalla)

di semantica non vi interessate
neppure di informatica

e neanche di grammatica.

Non frequentate il Dams.

Non vi interessano i grandi problemi
solo pensate con il vecchio Marx
ormai scavezzato e sinistrato

che contro il padrone del campo

si possa fare la rivoluzione,

Siete tutti matti».

«Eppure io ci spero, almeno un poco»
rispose il fiore diventando rosso

e si avvicind a un fosso

per bere acqua. E poi riprese;
«Dopotutto bisogna aver pazienza
cara farfalla mia

se non vuoi buttar via con la speranza
anche la vita. Allora si che la danza
del tempo finirebbe per davvero.

Ma bada, questo & solo un piccolo pensiero.
Il pensiero di un fiorey.

7.10.78

Un automa di ferro

pedalava per una strada di campagna.
Andava a comperare mozzarelle

di bufala da un lupo mannaro

che faceva il pastore allevatore

— dopo aver fatto il marinaio —

32

in cima a una montagna.

Quando l'automa arrivo

dopo lungo cammino

il lupo gli grido: povere cretino
anche questa volta hai preso male
oggi la mia bottega é chiusa

per riposo settimanale.

[’automa di ferro si blocco,

si mise a piangere ¢ si sbriciolo,

7.10.78

Sul Trasimeno un uccello migratore
fuse il motore

per eccessiva velocita.

Cosi a lenti giri scese sul lago

ma non sapendo la lingua

dove cavolo sono?

si domando perplesso.

Adesso chiedo.

Vide 1 vicino sulla sponda

una vacca svizzera pezzata

che pascolava.

Dove sono? le chiese.

LLa mucca scosse l1a testa: non capisco,
non sono di questo paese, sono foresta.
A furia di chiedere e domandare

Senza avere risposta

il povero uccello migratore

comincio ad agitarsi, ad aver male al cuore
e dopo tre di

mori,

9.10.78

A donna Prassede

fu amputato un piede.

Ancor oggi a chi le chiede

perché va cosf piano

donna Prassede risponde:

ho perso un piede

e per questo non posso andare lontano.
Avessi almeno perso una mano.

10.10.78

DIALOGO FRA DUE PASSANTI

— Chi sono?

— Sono maestri di poesia, che cantano.
— Cosa dicono?

— Mah, sono sentimenti!

15.10.78

Si poneva il quesito

se fosse pili importante la mano
oppure il dito.

Guardarono sull’abbecedario
indugiarono sulle note

SCOTSero con attenzione il sommario
e si fermarono al capitolo tre.

Li era detto che

né il dito né la mano




ma neanche il corpo intero.
Cosi Poggetto della disputa
rimase un mistero.

16.10.78

Il sonno del primo mattino
si incontrd col sonno dell’ultima sera
al bivio per Madera

in terra di Spagna.

Piu che incontro

fu scontro.

Il sonno del mattino

che veniva da destra

aveva la precedenza

ma il sonno della sera
senza troppo badare

cercO di passare, con grande imprevidenza,

L'impatto fu terribile.
Finirono accartocciati in un prato

con decesso immediato. Furono portati via.

Un risultato incredibile

diede I’autopsia:

i due sonni avevano mangiato

le stesse cose

avevano la stessa aritmia

anzi, avevano proprio gli stessi mali,
Insomma i due sonni erano uguali.

18.10.78

Al tempo dei solitari anacoreti

le cui dimore punteggiavano i declivi
in faccia al mare Jonio

il demonio

passando un giorno in bicicletta
vicino alla citta di Rossano

per la fretta casco per terra

e si fratturd una mano.

Eccolo li svenuto

il povero demonio

che chiede aiuto

tutto dolorante e sanguinante.
Sembrava un cetriolo al pinzimonio.
Dalla cella lasst sulla collina

lo vede un monaco penitente

che si butta gid a perdifiato

per arrivare prima

a soccorrere quell’ammazzagente
quel miscredente e quell’emarginato.,
Prima lo vuole aiutare a guarire

poi con Pastuzia convertire.

Infatti un diavolo alla mano

tutto casa e chiesa

& un miracolo per un vero cristiano.
Cosi fu almeno in parte.

In quanto il demonio in effetti si convert.

Ma fu il buon monaco eremita
che per via del contrappasso
indiavoli.

20.10.78

Alla dogana: «Niente da dichiarare?».
«No, niente, Solo trecentodue pensierl misteriosi
¢ personaliy.

Investigarono bene

poi lo multarono

per tentativo di esportazione clandestina.
«l pensieri

— dissero i doganieri —

sono una merce fina.

Non possiamo chiudere un occhio».,

Poi si accorsero che sopra un ginocchio
con inchiostro rosso

s'era ricopiata una poesia di Trakl.

Fu lasciata passare

perchi la poesia non ¢ seria

non fa male

soprattutto non & pericolosa

neanche per i bambini.

La poesia & una rosa

come dice Fortini.

26.10.78

Sono tanto vecchio

che se mi guardo allo specchio
si rompe. -
Posso solo raccogliere un fiore
e questo con fatica.

Di me & piu veloce una formica,
Ma ho una notizia sicura:

oggi tutti ritornano

alla letteratura

(segno che la notte & scura).
Anche i rivoluzionari

escono dalla cantina

e accendono i lampadari

per il ricevimento

dei critici e degli amici.

Sperano di vivere un poco felici
fino a un prossimo evento.

31.10.78

Domenica mattina

dato che c’era il sole e ¢’era un lume
straordinario giallo e verde

ho preso per mano il mio bambino

e sono andato da Hoelderlin sul fiume.
Nel mulino sul fiume.

Era affacciato alla finestra sotto il tetto
con il petto nudo e cantava

cantava fischiava sottovoce

disperato.

Non guardava il cielo guardava ’acqua
che corre via,

Cantava i sassi:

SAssi Sassi sassi

siete troppo pesanti per 'acqua

chi vive respira

ma il mio cuore muore.

E giusto invecchiare
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quando si ha sete.

Senza filo non si aggiusta il vestito.
Oggi e festa non per me.

[l suo canto era finito.

Ha chiuso la finestra.

15.11.78

Iconoclasta.

Pasta vanitosa.

Crema coi vermi.

Freddo secco, neve senza inverni.
Correre su € giu per la

pianura perché chi so io non abbia
ad apparire piu.

Oggi & il giorno che dovete partire.
Dice: sapere é volere.

Sento appena. Ma sento.

Se tu tacessi, soffocato dal vento
che finisce in mare € non ci lascia dormire.

18.11.78

Mentre era in corso il Convegno degli
Scrittori a Piacenza

la citta rimase all’improvviso senza

la luce poi senza l'acqua

infine senza il pane.

Mondo porco e cane come si puo fare
adesso per sfamare e per lavare

gli Serittori gui ospitati?

si domandavano con gli occhi fuori
dalla testa gli amministratori

per la luce passi, chiederemo noi

a loro di illuminare la citra

e di sostituire con il loro lume
Poscurita che é in atto.

E per Uacqua c’é il fiume

delle parole

che scarre da mille anni dove e quando vuole.
Ma il vero problema ¢ il pane

il pane, eh, il pane.

Il pane si deve masticare.

I cittadini di Piacenza si incazzeranno
se al posto della pagnotta si dara

una risma di carta quadrotia

con sopra le poesie ultime

incise

magar! di Scalise.

Il momento era drammatico.

Poi all’improvviso ritorno la luce

e ritorno ’acqua e si poté fare il pane.
Scomparve la paura

e Pincubo della fame corse via.
Libera felice

torno a scalpitare la poesia.
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19.11.78

Avevo diritto di legnatico

in un bosco vicino a Cesenatico

paese di montagna

perché in quel tempo trafficavo

in tronchi d’abete per il giuoco della cuccagna.
Ma trascendenza e reumi mi bloccarono
con la nevicata del Cinquantanove.
Fatti coraggio mi disse I’aquilone
entrando dalla finestra

in fondo fu hai ancora una minestra
calda e puoi sopravvivere,

Guarda me, per favore,

che non mi reggo piu

in piedi e guando mi alzano nel cielo
casco giu.

Fummo rasserenati in quel momento
da un soffio tiepido di vento

che passava fischiando Ohi Mar{

e il dialogo fra me e I’aquilone

fini 11

27.5.79

LUI SOLO AVEVA

lui aveva

era il solo ad avere

«l’inverno mette il gelo nelle ossa»
non posso

eri cosi lontana tu non potevi sapere
non non potevi non potevi non potevi
ah, lascia perdere

qua, fermiamoci, ricordi?

laggiu, dopo |'albero

ma tu non potevi saperlo

ma tu non potevi saperlo

non potevi non

¢ poi lui solo aveva

lui aveva

era il solo ad avere

«la nebbia di questa maledetta pianuray.
Lascia andare, vediamoci

domenica. Oggi sono stanca mi

sono svegliata alle cinque ma

¢ vero «la nebbia della pianura padana
mette il gelo nelle ossa».

26.6.79

Il gelato di fichi

¢ migliore del gelato di noci.

Tre croci di Tozzi

era a suo tempo migliore dell’ultimo libro
di Papini,

Pasolini doveva ancora girare Accattone.
Tre bambini, figli di mia sorella,

sulla riva del mare

tentavano di alzare un aquilone.

A Viareggio nel '35

mio padre faceva il bagno alle otto di sera.
Mio padre & morto.




Lo ricordo stasera per la prima volta do- 21.7.79

POMiect Ani. DIALOGO SULLA CIMA DEL MONTE CANINO
UN MATTINO DI PRIMAVERA ANZI UNA SE-

RA DEL’ANNO 1979 MENTRE PIOVE DURAN-

TE UN TEMPORALE.

— La terra |’ha creata dio.

26.6.79

NON AVEVA PAZIENZA.
COS1 HA SCRITTO SULL’ARDESIA

(PIETRA CHE BRUCIA) — No, la terra I’ho creata io. Anzi, I’ha creata
QUESTA FR‘ASE GIACOBINA: questa piccola formica.
LA LIBERTA SI CONSUMA — Allora dio ha creato la formica.
QUANDO LA DITTATURA CAMMINA. — No, dio I’ho creato io. E la terra I’ha creata
E PROCEDE. questa piccola formica.
MA PROCEDE ANCHE LA VITA ecc. ecc. — Ma dio & dio.
E ALLORA LA DITTATURA SI ARRESTA. — La formica & formica.
— Asino
4.7.79 — Pirla
Cosa ti fa il poeta — Stronzo
russo o il poeta mericano? — Gonzo
oltre a viaggiare qua ¢ la = Ifnpoteme
a pagamento (veloce come un vento) = Elo:_:ubrente
per leggere il suo verso, — Aclista
— Ciclista

cosa ti fa?

Il poeta russo o il

poeta mericano

sa leggerti perfino il tuo destino
dal palmo della mano,

altro che storie!

Cristo, € in gamba il

poeta russo o il poeta mericano.
Fatto ¢

che non & stupido, non & cosi provinciale
messo male in arnese

come il poeta tagliano.

[l poeta russo o il poeta mericano
& squilibrato

ma molto professionale

gira il mondo per quanto ¢ largo tondo
mica resta ficcato al suo paese.

[l poeta russo o il poeta mericano
non & punito col taglio della mano.
Il poeta russo ha la sua isba isbetta
¢ il poeta mericano si sa

ha I"universita.

Yale non € mica Urbino.

E Mosca ci ha la neve.

— Oh, guarda, non piove piu.
Guarda questo arcobaleno di dio.
— Oh guarda laggiu.
Guarda quel campo di formiche.
— [’arcobaleno é di dio.
— [l campo a valle & pieno di formiche.
— Dio ha creato le albe e i tramonti.
— E dai, cosa mi racconti?
Albe e tramonti li ho creati io.
— E le formiche?

— Le formiche? Le hanno create le molliche

che ho seminato io.

27.7.79

La morte & morta in un incidente stradale
in un viale di Barcellona

(in Sicilia non in Spagna).

Viaggiava su una Kawasaki

guidata da una scatola di caviale

che era appena fuggita dalla prigione.
Andavano in fretta

a centocinguanta ’ora.

Naturalmente la motocicletta

era rubata

e la morte era stata imbarcata

mentre faceva I’autostop

nella periferia di Cefali.

Gest, aveva due gambe questa morte!
Chi lo poteva dire

che proprio oggi la morte, questa morte,
doveva morire.
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Black-out

Stefano Benni

S’¢ spenta la luce! Black out!

il disco si ferma con un rantolo di belva
si fermano lavatrici, radio, frullatori

si fa notte nei televisori

e 1 grattacieli di colpo sono altissime
lapidi di un cimitero.

Nel buio la gente si pesta, urla
si cerca e si chiama impazzita.

Solo io e te felici, amore
bloceati in questo ascensore
al cinquantaseiesimo piano,

* ok ok

[1 forno ¢ freddo! Black out!

nel frigorifero buio, la notte artica
spaventa il cibo dell’'uomo bianco

le rosse bistecche, le verdure rigogliose
gli ascetici yogurt, 1'esotica banana
gridano: aiuto! marciremo

e lo stesso grido rantolano

i malati negli ospedali

bolle I'uranio nei reattori nucleari
seimila gradi: tutte le centrali

saltano con zampilli di gioioso plutonio,

La gente ha paura, ha freddo,
si picchia per un fiammifero.

Ma io ne ho un pacchetto, amore
per scaldarci in questo ascensore
al cinquantaseiesimo piano.

[’industria & ferma! Black out!

le fabbriche mute e ferme

edera sulle catene di montaggio

come i dinosauri, strisciano morenti
senza benzina i camion sulle autostrade.
Trovate il guasto! Non ¢’¢ un guasto
tutto & guasto! tutto & guasto!

i telefoni sono senza voce

la gente urla, corre nelle strade

qua e 12 cercandosi come scarafaggi.

Solo io e te, amore
ci teniamo le mani, in questo ascensore
al cinquantaseiesimo piano.
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La citta & una giungla! Black out!

bande feroci sono uscite

portoricani / molisani / zampognari /
[irochesi / zingari tanzaniani]

saccheggiano i negozi, distruggono

la polizia li insegue: ma chi

davvero insegue e chi fugge?

Casalinghe attaccano le armerie

bambini armati fucilano i dentisti

cosa teneva insieme la citta?

si chiede la gente, atterrita,

non certo la solidarieta.

Eppure io e te ci amiamo, amore
in questo maledetto ascensore
al cinquantaseiesimo piano.

* % *

La citta esplode! Black out!

si alza alto un candelabro di incendi
si spara da finestra a finestra
felici, escono i topi

a milioni, per il superconcerto,
la gente spacca i vetri, urla

il suo odio per la citta assassina
e ¢'e anche qualcuno, amore
che taglia le corde, amore
anche al nostro ascensore

che ¢ gia al decimo piano.




Cio che resta della vita

Stefano Mecatti, Anna Panicali

1. E finita I’era del senso e della ragione: il Potere, or-
mai, esibisce il proprio sfascio e pare non avere piii alcun
ritegno. Anzi, ammicca, tenta di sedurei, di invitarci al
suo ridicolo spettacolo. Ma la farsa é troppo dolorosa ed
¢ rappresentata con troppa arroganza per divertire. Que-
sto Potere non ha piu bisogno nemmeno di fornire «pro-
ven, di giustificare ai nostri occhi il suo comportamento.
Impassibile, lo itera come in un rituale e si fa sempre pid
protervo, sempre piu poliziesco. Nella degradazione, nel
pitl totale disordine, gioca ogni senso, continua a sottrar-
si a ogni mediazione con la «politicar, con le «finalita»,
con I'evidenza. La sua violenza senza referenti ¢ diventa-
ta un puro e semplice rmmodo di dominazione e, tuttavia,
in attesa che si cancelli in noi ogni memoria di ragionevo-
lezza, ci coinvolge in un caleidoscopio d’immagini scon-
nesse, cui partecipiamo senza neppure avere il tempo di
pensare, di legare insieme — nella loro successione — 1
fatti, di ricordare.

Leggiamo, ascoltiamo...
Prigionieri dei mass-media, del Potere, consumiamo
[il risultato.
La traccia del processo s’é annerita,
la memoria scolorita:
non c¢'é piu storia,
non c'é piu romanzo,
non c'é piu realta.
Al loro posto, trionfa la fotografia,
il diario e la pubblicita.

Assistiamo allo spettacolo del presente, prigionieri del
nonsenso del Potere. Spettatori di una farsa, di una folle
e dolorosa rappresentazione, non cerchiamo piu la ragio-
ne degli avvenimenti, non c¢i domandiamo piu neppure:
«Ma Piperno, Pace, Negri e tutti gli altri, cos’han
fatto?». Viviamo nella pura attualita.

D’altro canto, perché interrogarsi?

Non ¢’e piu nulla da sapere.

La simulazione

¢ il segreto

della nostra realta.

E la fine, che costituisce il dato;

¢ dell’immagine

che si deve prender atto.

Come in un processo fotografico,

reduplichiamo il risultato:

la prigione, 'estradizione...

Una volta, un vecchio gridd

a chi osava mormorare

dinanzi alla televisione:

«A me in galera non mi ci hanno mai portato!».
Quella sua espressione & diventata Legge del reale.
Oggi — ed & insensato, ed ¢ paradossale —
dall'ultima scena, dalla fine, si risale.

I1 ricordo dell’inizio s’é stinto, s’é sgualcito,

il percorso € stato cancellato:
testimonia la colpevolezza
solo 'esito ultimo, finale.
Leggiamo, ascoltiamo...
Liberi, nella prigione del nonsenso del Potere,
attendiamo, consumiamo il risultato.

Intanto, le parole «A me in galera

non mi ¢i hanno mai portato»

covano nella mente della gente,

simulano una ragione, fingono un senso,

si fanno I'unica, la sola realta.

Non c’é piu bisogno di motivazione,

perché il principio e il tragitto della storia
I’abbiamo gia dimenticato.

Oramai, quel che conta, guel che vale,

¢ solo il risultato.

2. Perché tutto cio? Si tratta forse — come paiono
credere i nostri amici garantisti — di un insufficiente svi-
luppo della democrazia? O, peggio, di una sua distorsio-
ne in senso totalitario? E ancora possibile, allora, una
democrazia «diyersa», migliore, piu attenta ai diritti e al-
le garanzie di ciascun cittadino? O hanno, invece, ragio-
ne i nostri avversari, quando affermano che I’Italia &€ uno
dei paesi piti democratici del mondo? Pensiamo proprio
di si: cid a cui assistiamo & la perfetta realizzazione della
democrazia. Essa é talmente progredita e sviluppata da
aver esaurito tutte le sue possibilitd d’essere: percio & fi-
nita. Letteralmente: pit democratici di cosi si muore. La
democrazia, in Italia, & talmente perfetta, che la semplice
idea di rivolta contro un potere sempre piu impotente,
ottuso, corrotto e, al tempo stesso, arrogante, viene
ormai immediatamente definita «crimine antidemo-
cratico», attentato alle istituzioni. Ad un tempo,
non ¢& piti possibile parlare di soprusi polizieschi, di
arbitri della magistratura, giacché ogni menzogna o in-
ganno del potere si trasforma in un atto di autodifesa de-
mocratica, in un provvedimento di salute pubblica. Dun-
que, non resta che accettare, adattarsi, onde evitare il
peggio che ne pud derivare? L’accettazione e garantita
dalla Legge. Praticata nel terrore del futuro e nell’ango-
scia del presente. Se il sopruso si fa norma, non bisogna
spaventarsi: sard socializzato, sopportato in compagnia,
sorretto dai partiti €, in piti, dal sindacato. Beninteso, nel
rispetto della democrazia.

In nome della lotta al terrorismo — al simulacro di
funzionamento dell’attuale regime democratico pare non
sia rimasto ormai altro referente di senso che questo — la
societa viene setacciata, vagliata, suddivisa in una parte
sana (i cittadini onesti) e in una parte malata (i reprobi, i
potenziali fiancheggiatori o anche soltanto gli incerti).
Non & permesso dubitare delle istituzioni. Chi dubita, chi
esita, chi non giudica, & perduto. Il famoso «pluralismo»
si capovolge nel famigerato principio: «Chi non & con noi
¢ contro di noi». Incombe, minacciosa, la domanda:
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«Tu, da che parte stai?». Nel timore di non dare la rispo-
sta giusta, si preferisce tacere e chi ¢ toccato dal sospetto
di filo-terrorismo («E se fra i sessantuno ce n’e
qualcuno...») ha il vuoto attorno. 1 reprobi vengono
esclusi dal ¢patton, perdono ogni diritto di cittadinanza,
ogni garanzia, finanche il proprio status sociale, Dopo il
sequestro degli intellettuali (non pid, appunto, Intellet-
tuali), siamo arrivati al licenziamento degli operai (non
pii Operai, ma sabotatori e perdigiorno). Il cerchio si
chiude: eravamo stati, purtroeppo, facili profeti,

Avevamo sostenuto che la democrazia socializzata e
partecipata non era altro che la forma «modernay e «oc-
cidentale» del Gulag. Non potevamo perd immaginarci
che, tanto presto e con tanta chiarezza, il Gulag e il car-
cere speciale sarebbero divenuti la forma attuale della de-
mocrazia. Che I’orgoglioso progetto di unita nazionale di
tutti i partiti e di tutte le istituzioni si sarebbe ridotto a
una vera e propria omerta. Che il patto sociale che unisce
tutti i cittadini nella fiducia nelle istituzioni sarebbe stato
cementato da un crimine commesso in comune. Che la
democrazia avrebbe raggiunto la sua perfezione come de-
mocrazia criminale.

Siamo d’accordo, ancora, con quanti ribadiscono I'in-

dissolubile nesso tra Democrazia e Socialismo: solo nel
socialismo, si sa, la democrazia pud trovare il suo perfet-
to compimento. La nostra democrazia compiuta ¢ tal-
mente socialista, che in essa ha trovato pratica attuazione
il fondamentale principio marxista dell’unita di teoria e
prassi. La separatezza degli intellettuali dalla politica e
dalla societa ¢ stata cosi ampiamente superata, che ormai
ogni Opinione pud essere un Delitto. Che bisogno c'¢ di
prove «materiali», di dimostrare a posteriori la connes-
sione «effettuale» tra le idee e le azioni, tra le parolee la
violenza? Questa connessione & un presupposto a priori,
perfettamente scontato. Per i nostri marxisti organici le
idee non sono astrazioni, ma realta: sono rapporti sociali
ed hanno la massiccia durezza dei corpi di reato.
Non saremo certo noi a contraddire questo principio,
convinti come siamo che il pensiero & «un’arma
propria», che & praticamente sempre pil urgente farla fi-
nita con le chiacchiere su quale sia la forma migliore del
potere, per cominciare invece a metterne in questione la
sostanza; per cominciare a interrogarsi sul perché esso sia
cosi indissolubilmente intrecciato con la vita, con I’essere
dell’uomo.

Al di 1a delle nostre stesse intenzioni, siamo certi che
nella societa in cui si & realizzata 'unita di teoria e prati-
ca, fertiurm non datur: che le idee, o sono immediatamen-
te al servizio del potere (democratico), o sono immedia-
tamente contro di esso; che la violenza teorica, I'estrema
radicalizzazione di tutte le ipotesi, € la via obbligata che il
pensiero e costretto a percorrere, in seguito al crollo di
tutte le ideologie, di tutti i codici, di tutti i referenti di si-
gnificato. Non volendo smettere di pensare, dovremo
percid dichiarare che siamo tutti terroristi? Forse... Ci
sara allora da stupirsi che finora ne siano stati scoperti
cosi pochi; ci sara da meravigliarsi, #on che alcuni siano
terroristi, ma che tutti non lo siamo ancora diventati.

Perché interrogarsi?

Perche domandare?

Il marxismo s’é fatto societa.

Anche le domande, ormai,

si sono consumate;

la democrazia

€ 1a nostra dolorosa attualita.

No, non c’¢ bisogno di sparare.

Forse, dobbiamo aver paura di parlare...

38

perché il Potere sa

che pensare & agire,

che dire ¢ violare,

A che vale interrogarsi,
chieder prove e garanzie?
Faran fede le idee,

la scrittura, le parole...
Bastera pensare:

perché un potere socialista sa
che la teoria ¢ pratica.

Il nostro

& un potere socialista.

Il nostro

¢ un potere democratico.
Percio sa.

3. Ma che ne ¢ di quella Democrazia che si postulava
come nuova «egemonia» fondata sulla socializzazione,
sull’utopia del Socialismo in progress, sulla trasforma-
zione di tutta la vita in politica come pratica sociale gene-
ralizzata? Dove ¢ finita la capacita espansiva di quella
Politica par fout ¢ pour tous, che si proponeva orgoglio-
samente come nuovo modello di Sviluppo, come ultima
figura del processo di produzione dei rapporti sociali?
Sembrava che il pericolo maggiore fosse la totalizzazione
del consenso, la consumazione di ogni spazio e ragione di
dissidenza, I’omologazione di tutte le «differenze» nella
uniformita del patto sociale... E invece — quale tragica
farsa, quale inquietante paradosso! — essa & costretta ad
affidare le proprie sorti ai generali dei carabinieri!

Tutti i salmi finiscono in gloria. Alla fine della sua sto-
ria, la Politéia manifesta la verita della sua essenza: la
Politica cede il proprio posto alla Polizia,

Ma, grideranno i nostri avversari: «ll terrorismo, la
droga, I’ **assenteismo”’, il sabotaggio, potranno essere
sconfitti solo politicamente, con la ‘‘mobilitazione politi-
ca di massa’’, con la ““tensione ideale!”'»,

Mentono, sapendo di mentire. La mobilitazione politi-
ca, di cui tanto si parla, non & che la disseminazione della
vigilanza e del controllo di tutti su ciascuno, la trasfor-
mazione di tutti gli uomini in funzionari e rappresentanti
dell’ordine costituito, I'invito alla sistematica denuncia
di tutte le idee «sospetten: le idee non sono forse compor-
tanti, modi di fare, modi di essere? Il terrorismo, la dro-
ga, non possono essere sconfitti politicamente, poiché la
politica ¢ finita ed essi non sono che il segnale di questa
fine: sono generati dalla sua stessa crisi.

Il sogno democratico-totalitario di una politica capace
di assorbire e omologare le contraddizioni del sociale, si &
concluso. La politica come produzione si ¢ rivelata sol-
tanto un semplice modello di simulazione, incapace di
contenere la contraddizione intrinseca alla Legge di 7i-
produzione della societa stessa, la contraddizione della
totalizzazione del Valore: il Valore é finito (e con esso la
politica, suo estremo simulacro), perché il mondo, la vi-
ta, sono stati integralmente valorizzati e non resta piu
nulla da valorizzare. Assistiamo al destino di un «sistema
votato per la sua stessa logica alla perfezione totale, e
quindi all’imperfezione totale; all’assoluta infallibilita, e
quindi al fallimento senza appello: tutte le energie legate
tendono alla propria morte. E la ragione per cui «’unica
strategia & cafastrofica, e nient’affatto dialettica» (Bau-
drillard). La dialettica si & conclusa, non ¢’é pit «supera-
mento». Lo Sviluppo, nel suo finire, ha messo in crisi il
Futuro. E, con esso, |'ipotesi della salvezza. Salvarsi ¢ di-
ventato conservarsi nella perdita. Vivere vuol dire soltan-
to difendere il presente, temendo per 'avvenire. Quando




le istituzioni — si sa — sono immodificabili e la miseria
— si suppone — verra distribuita a un prezzo sempre piti
caro, unico segno di progresse ¢ diventato conservarsi.
Ma conserviamo non guanto un tempo avevamo, bensi
quel poco che resta di cio che, via via, andiamo perden-
do.

Essere progressisti, oggi, significa tener fede al passa-
to. Ma a che vale richiamare la democrazia alle sue nobili
tradizioni? Ricordare che a suo fondamento & la liberta
d’espressione? La conservazione si attua nell’entropia e,
quindi, nella perdita progressiva dei beni di cui una volta
godevamo: la casa, il lavoro, la salute..., cosi come le li-
berta e i diritti civili. Di qui, cohtemporaneamente, la pe-
nuria e la svolta autoritaria e repressiva, che non riguar-
da soltanto I’apparato giudiziario, ma tutte le istituzioni,
cosi come la fabbrica e qualsiasi altro luogo di lavoro,

C’era chi gridava

— contro guesta vita —
che per salvare il mondo
era necessario ri-cominciarlo.
tornare indietro,

ri-fare daccapo la storia:
un’altra storia.

Era una speranza di salvezza.
Era 1'ultima scommessa.
Ma poiché non c’é domani,
il mondo va all’indietro,
verso il passato.

Il futuro & nell’oggi,

il presente e bloccato...

Si frantuma ogni promessa.
Il mondo si ripete

nella penuria.

Si conserva

nell’oggi e nel domani

di miseria,

Gira su se stesso

quaderni di sclenze, storia e soocis

clup-clued

torna indietro

si ripete:

si conserva

nella perdita.

E questo 'ultimo progresso?

E finita la dialettica: non c’¢ piu mediazione. Vivere,
nella fine del Valore, di tutti i valori, non & che sopravvi-
vere, ripetere all’infinito la propria morte. Gia ci stiamo
adattando... Di fronte alla morte senza fine, viene riven-
dicata — come ultima forma di liberta — la liberta di
morire una velta per tutte: senza ripetersi. Il diritto di
giocarsi la vita: tutia e subito,

Oggi, della vita alla fine del Valore, non resta che la
pace del «lasciateci morire», La vita, ridotta a niente,
forzatamente clandestina, si concentra in un istante:
«Tutta la mia vita & guell’attimo». La sua qualita non &
che il suo stesso finire, la scelta di bucare, di ammazzarsi,
o di sparare: «Ho scelto I’eroina perché come la morte
non tradisce mai». «Nelle mie vene scorre la rivolta...
Non bucare, sparal». «La mia morte ¢ una mia decisio-
ne».

Oggi, chi & troppo attaccato alla vita (all’amore),
occorre si disponga a morire,

perché la vita (I’amore)

non si puod piii tollerare.

Quel che rimane della vita

alla fine del Valore

¢ wlasciateci morire

in pace».

Nella «crisi» suprema del valore, alla sua fine, che &
nello stesso tempo la sua ultima perfezione, mentre la
maggioranza sopravvive (muore) adattandosi, questa
morte immediata & tutto cio che resta della vita.

E forse da questo niente, da questa morte, che oecorre
ricominciare a pensare?

| Il primo guaderno comprende i seguenti interventi:
- Editoriale
- E. Donini, Scienze a Weimar, un nodo storico

- A.Lorini, /l passaggio del principio di efficienza
dallo Scientific Management alle scienze sociali
negli Stati Uniti (1890-1920)

- M. Stuechi, Chi ha spostato [ continenti? (Derive e
congressi nelle scienze della terra)

- S, Bergia, Einstein nel centenario della naseita: un
itinerario essenziale attraverso l'opera e la critica

- T. Tonietti, Catastrofi e Rivoluzioni (una lettura
sociologica, ideologica e storica)
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Maurizio Maldini

1

Cinquantamila da Patti Smith. Ma
non si puo dire che i sta la storia di
un decennio di lotta di classe, del
simbolico e del trasformativo,
dell’accumulo non selettivo o I'effet-
to bang dell’implosivo.

Li stanno, certo, storie di compor-
tamenti e trasformazioni, di linguag-
gi, ma senza dimensioni collettive e
omologanti.

E bene abbandonare le classifica-
zioni teoriche fino ad ora privilegia-
te. Perché «a cio che sta cadendo si
deve dare anche una spinta!».

Innocentemente.

2.

E necessario cominciare a capire
come, in che modo, questi giovani
dell’impolitico sono venuti a popola-
re la scena della critica al vissuto con-
temporaneo. Con le bandiere di Ma-
rilyn o sognando dialoghi e amori
con il proprio angelo custode, come
in un bellissimo quanto sgradevole
romanzo (G. Nuvoli, L angelo rossao,
Marsilio 1979), perché «val bene la
pena di abbandonarsi, senza speran-
za, ai sogni, quando succeden.

3.

I fatti nuovi sono tristi e volgari: i
comunisti insistono nell’assumersi il
compito, rassicurante, di liquidare le
minacce primordiali, nascenti. Cosi,
rinfacciando al mondo la pigrizia ed
accumulando misfatti nell’inchiesta
«7 aprile», nell'intento di dimostrare
il carattere praticamente vero
dell’ideologia, il PCI entra sulla sce-
na della cultura giovanile dalla porta
della disperazione: mettendo in cam-
po iniziative falsamente evolutive co-
me i concerti di massa, o imbastendo
trame fra cattedre e assessorati capi-
tolini.

Pero in altri concerti pit umani e
meno ostinati sulla via commerciale,
e cosi in strada, all’angolo delle stra-
de, ¢ possibile notare fatti meno de-
cadenti, sintomo di disordini latenti.

4.

E «poiché ¢ il disordine a fare pro-
blema» molti si sono interrogati su
quanto accade.
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Sintomo e specchio

Alcuni scrivono — Bifo, ad esem-
pio, a «Lotta Continua», sugli amori
e gli dei di Patti Smith o, in un inte-
ressante saggio, su «Almanacco Mu-
sica», estate 79 — come il potere,
acentrista e trasversale, intenda solo
fare silenzio. O musica..,

E necessario, tuttavia, non confon-
dere le situazioni di sofferenza — di
chi non «ha smontato !'anima che
aveva inventato» — con quelle del si-
lenzio — di chi «scrive nel cielo inve-
ce che sulla carta». Il silenzio & sinto-
mo della presenza negata, rimanda
ad altri fenomeni. E segno di mutabi-
lita. E la mutabilita del segno non
piace al potere, poiché prelude alla
truffa, al barare, allo spostarsi, al
sottrarsi, all'essere-fuori-di-sé.

E bene capire che lo sciogliersi del-
la sintonia fra le forme della perce-
zione sociale e una «cultura che rom-
pe con l’esistente» provoca anche la
frattura con un livello di politicita
della vita che I’ha forzata, costante-
mente, dentro categorie unificanti,
verso schemi convenzionali.
L’impolitico vanifica anche lo sforzo
dello stato post-politico, che cancel-
lando 1l senso ¢ costretto a giocare sui
codici, poiché rompe la combinazio-
ne fra immagine e concetto dislocan-
do la base materiale del segno e vani-
ficando, quindi, il codice stesso.

Il problema, allora, non & pit quel-
lo della rottura implosiva, o di cid
che riesce a sottrarsi alla funzione
trasversale dello stato, rotture che
mantengono un segno politico, di dé-
tournement, ma pur sempre politico.
Né del post-politico, che si risolve
tutto nella pratica e nel discorso ana-
litico. Il centro ¢ il dato impolitico, di
«destra», che assumono, in epoca di
grandi sconvolgimenti, nuovi attori
sociali rifiutando radicalmente ogni
collegamento con le rappresentanze e
le categorie del politico.

i

Altri — fra loro Gianni Sassi su
«Alfabeta» — rivendicano la razio-
nalita storica dei comportamenti gio-
vanili dentro queste manifestazioni di
consumo culturale. Una lettura alla
ricerca del momento forte, vincente,

maggiore. Alla ricerca di una lucida
critica della cultura a cui non sfuggi-
ranno, si predige, né la politica, né
I’economia.

Rispunta la critica dell’economia
politica, proprio mentre si sta tra-
sformando in storie di vita, passiona-
li, in follia.

Ritornano usati giochi dialettici:
miti, trastulli e sogni dei nostri «mae-
stri», secondo 1 quali, alla maniera di
Hegel, la cultura si sopprime realiz-
zandosi e, consegueniemente, i gio-
vani vogliono solo cid che rifiutano.
Ma puo la negazione rovesciarsi in
nuova positivita? Graffia un giovane
su un muro — lo narra «Alfabe-
tay —: «bucare ci piace, lasciateci
meorire in pace». La vita puo essere
negata, rovesciata e realizzata, o rea-
lizzata poiché negata, ma non cessa
nella sua sostanza. Del resto le cate-
gorie totalizzanti o sono tali o non
sono.

Anche qui, allora, non si tratta di
aspettarsi, marxianamente, dalla sto-
ria un miglioramento della condizio-
ne umana, ma di capire che, in queste
situazioni laceranti, la vita quotidia-
na € sempre altrove.

Questo ci consente non di descrive-
re la partecipazione differente — in-
tendo: differente poiché indifferente
— a queste manifestazioni, ma di ca-
pire la partecipazione come differen-
za, nel senso di fuori dal potere, dalla
politica, dalla storia: puro strumento
€ consumo.

Ove consumare significa condensa-
re, surriscaldare per fondere e di-
struggere nel movimento della danza,
della sonorita, del grido, del ritmo,
negli impeti di gioia e di passione, che
sfuggono ad ogni processo propositi-
VO 0 egemonico.

6.

I locali Rock-disco-small come
‘Mama® Bea, Peter Tosch, John
Martin, John Renbourn, Stefan
Grossman, Bert Jansch, ed altri con-
certi, ed altre feste. I suoni monoma-
niaci della devoluzione ' imperante.
Vivere le sfasate concitazioni del reg-
gae; vivere nella dimensione rock, ma
per definirsi come differenza, come




coloro che vivono, rappresentano ed
agiscono un modo che in noi si riflet-
te nella sua dimensione separata, e
che noi riflettiamo. A specchio. Un
mondo dietro il mondo e specchio del
mondo, poiché guando ci stacchiamo
da questa societd non & per definirci
come «seconda societan, ma perche
ne diciamo |'essenza.

Siamo disgregati poiché questa so-
cieta & disgregata, fuori poiché que-
sta societa ¢ fuorl, Siamo specchio
non pii sintomo, poiché la verita s’
fatta strada.

Si & creata I'esigenza, la necessita
di perdere ogni identita civile, di esse-
re specchio di una societd senza iden-
tith. Non ci si definisce pid rispetto
alla capacita di vivere la miscela delle
droghe «rallentative» con 1 ritmi
pop/rock, o alla possibilitd di media-
re «sensibilita allucinatoria e politici-
ta delle lotte». No. Rallentamento,
ritmo, allucinazione, intensitd del
vissuto sono ormai funzionali solo
all’essere eccedenti, mutanti, a vivere
la «fiera delle differenze», come la
descrive Carlo Infante, su «Scena» n.
3/4, 79, narrando di situazioni d’in-
sieme, per tanti versi simili, come il
Festival Internazionale del Teatro in
Piazza di Santarcangelo di Romagna.

Il movimento come specchio, lo
specchio come differenza, il movi-
mento come differenza. O viceversa.
O come ciascuno vuole.

Importante & definire la nostra ca-
pacita di autonomia, di differenza ri-
spetto ai ritmi ed ai valori, obbligati e
disperati, della deriva.

7.

I concerti, la rapida circolazione
delle tendenze sulla scena musicale
sono la base per la costruzione, ca-
suale, di situazioni in grado di impri-
mere accelerazioni ai processi del vis-
suto che rimangono fuori dalla capa-
citd omologante del potere.

La vitalita riscontrabile sui sentieri
musicali del pop, rock, soul, jazz, ma
anche nel modo di parlare, cammina-
re, fottere, mangiare dei giovani
’63/°65, di «Boy» ed «Hello Dolly»,
nella semplicita corrosiva di chi-non-
vuole-scegliere, & funzionale a
processi-catapulta in grado di rompe-
re la deriva, di accelerare in determi-
nati momenti l'insieme sociale dei
rapporti umani, per poi proiettarli
nella vita quotidiana.

E proprio ’accelerazione di questi
rapporti, la lacerazione del tempo
isolato imposto dall’esterno alla vita
quotidiana, che rompe, la tensione
fra vissuto condizionato ed incondi-
zionato, che adegua, in determinate
situazioni, lo stato presente ai nostri

desideri.

«La grande linea di frattura ¢ quel-
la fra quiete e movimento» scrive
Jean Cazeneuve in Felicita e vivere
sociale (Cappelli, 1979) e la creativita
«¢ legata al tempo, di cui, come ne-
mica e come figlia, spezza i limitiy,
afferma J. Hillman in Il mito
dell’analisi (Adelphi, 1979).

Essendo poi saltato ogni rapporto
fra percezione sociale e trasformazio-
ne politica della realtd, cosi come fra
strategie politiche e radicalismo so-
ciale — e qui sta la novita rispetto a
Woodstock, Wight o la stagione con-
certistica anni 60 — questo effetto
catapulta, questa catapulta come
long acting, si riversa per intero nella
normalita del guotidiano ¢ nel frat-
tempo, cioé fra un tempo e l'altro,
penetra nella vita di soggetti social-
mente impolitici. Attraverso, ciog
dentro/fuori, queste situazioni & pos-
sibile, anche per questi «soggetti»,
avanzare sulla strada della conquista
della vita quotidiana, della creazione
di spazi di liberta sottratti alla capaci-
ta totalizzante del potere, poiché si

modifica il loro rapporto con quella
cultura, malamente definita «di de-
stran, che li permea come mediazione
allucinata col potere.

8.

Questo processo ambiguo, sinco-
pato, convulso polverizza la «nostra»
grammatica politica ma ¢ necessario
riconoscerlo, pur nella sua bi-tri-
guadrivalenza, come reale momento
di rottura con le false apparenze della
realta.

«La maggior parte della gente
muore solo all’ultimo minuto, altri
cominciano 20 anni prima € Spesso
anche di piti. Questi sono gli infelici
della terra...» e Celine in «Voyage au
bout de la nuit», ma potrebbe essere
Beppe Ramina su L otta Continua.

Il 1980 ¢ lontano, esoterico, quasi
preistorico. E dire che mancano po-
chi mesi.

Jonas non ha etd: né ogei, né nel
duemila.

«Ed oggi ho mal di testa» (Stefano
Benni, ad vocem).
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Parlare con tutti non m’interessa.
L’interesse generale lasciamolo a
Scalfari, a Pannella e a quanti altri
(come Bocea) fanno sforzi inumani e
un po’ ridicoli per costringere i pro-
blemi concreti di oggi ad una dimen-
sione pubblica (quella borghese) che
ha cominciato a morire e certamente
morira (fra ottocento anni!) Vorrei
parlare invece di tutti quelli che vivo-
no nel loro esistere quotidiano questa
morte inevitabile e insieme impossibi-
le della maschera borghese che espri-
me la nostra contemporaneita. A co-
loro che in vita muoiono non perche
si uccidano ma perché non resta altro
che lasciarsi morire (nei mille modi
possibili della crisi esistenziale
dell’individuo) quando il mondo che
devi abitare ti respinge e non c¢’¢
pronto un altro, in cui confondersi
con gl altri. Vorrei parlare, la «crisi»
sta al di qua di ogni discorsao, si espri-
me innanzitutto come crisi del discor-
so cioe come afasia, ineffabilita, ba-
bele o, nella mighiore delle ipotesi,
come pluralita ed equipollenza dei di-
scorsi possibili sul «reale» o sul «ve-
ro». Ma Palternativa non é il silen-
zio. Perché resta da dire un’ultima
cosa; non abbiamo nulla da perdere!
Quando le nostre lingue sono confu-
se, quando i criteri di comprensione
hanno perso ogni oggettivitd, resta
un «sentimento» profondamente
«razionaley»: quello della propria as-
soluta disponibilita! Se perfino la vi-
ta ha perso il suo senso, 'angoscia di
questa coscienza pud ucciderti se &
parziale ma pud salvarti se & assoluta.
Se non abbiamo niente da perdere
perché ucciderci? Che senso ha ucci-
dere il nulla?

Dal silenzio in cui ci ha condotto la
crisi della ragione pud risorgere la ra-
gione. Una ragione senza Dio e senza
santi, una ragione che ¢ figlia
dell’emozione piti sconvolgente, fi-
glia dell’angoscia. Una ragione che
s’identifica con ’angoscia e che non
I’abbandona piti al dominio ambiguo
dell’irrazionale e della follia. Una ra-
gione che si crea da sé ma senza onni-
potenza, resa impossibile guest’ulti-
ma dal fondarsi questa ragione sul
solitario sentimento dell’angoscia esi-
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stenziale.

Voglio dire che una volta scoperto
di non aver niente da perdere si puo
scegliere tutto, Dio, il Destino e La
Storia. Perd bisogna rassegnarsi a
convivere con un Dio che minaccia
ogni momento di abbandonarti, con
un destino la cui infamia non ha limi-
ti e con una storia sempre pronta a
voltarti le spalle e precipitarti nella
barbarie. In altre parole bisogna te-
nersi viva e fastidiosa la coscienza
che la vita ha in se stessa la sua giusti-
ficazione.

E la materia, i bisogni, la morte?

La materia. Dovunque la si incon-
tri (nella chimica dell’eroina che ucci-
de, nella biochimica del patrimonio
genetico, nella malattia e nei rapporti
materiali di produzione e di scambio)
bisogna scegliere. Se scegli Dio finisci
per disprezzarla anche se non puoi
negare che te la porti dietro con |'uni-
ca parte visibile di te che é il tuo cor-
po. Se opti per il fato essa diventa
’orizzonte della necessita alla guale
conviene rassegnarsi. Nella storia
speri di assoggetrarla ai tuoi fini
umani e lotti per farlo.

I bisogni. Qui il problema consiste
nel capire se devi tentare di sottrarti
alla schiavitu dei bisogni o se hai il
«dovere» di lottare per realizzare cid
che ti manca. Per chi crede in Dio il
problema si traduce nel carpirgli in
qualche modo (ricorrendo al corpo
mistico o ad altre «diavolerie») I’ar-
cano disegno sull’'uomo onde poter
dire tranguillamente: «sia fatta la vo-
lonta di Diol». 1l fatalista ha bisogno
di cio che ha ottenuto perché «era de-
stino», Per chi sceglie la storia diven-
ta inevitabile capire o scoprire se a
muoverla sono i «bisogni materialiy
oppure una qualche «essenza» prede-
terminata da portare a compimento
nella medesima dimensione storica
(mi sembra il caso del «bisogno di co-
munismo) che realizza nell’individuo
I'essenza del genere).

La morte. a) La vita & di Dio che se
la prende quando vuole cosi come ce
I’ha data (come non ricordarsi ¢ non
ricordare a chi si autodistrugge che il
poeta dice: «muor giovane colui che
al cielo & caro»). b) La morte ¢ il no-

La talpa é cieca, ma scava

Francesco Campione

stro destino pil autentico benché in-
determinato nel suo «momentoy. c)
La morte fa parte della nostra «natu-
ra» che pero si fa sempre pitl «storia»
man mano che I’uomo si realizza co-
me uomo storico (I’esempio & qui
guello della vita media che si € innal-
zata di alcuni decenni grazie ai pro-
gressi della scienza cioé dello sforzo
umano per padroneggiare la natura),

Se ci sono allora a disposizione al-
meno tre scelte fondamentali nono-
stante il nulla su cui si fondano, per-
ché continuate (continuiamo) ad ue-
cidervi piti 0 meno lentamente? (par-
lo sempre con chi vive personalmente
la crisi).

Come sempre s1 puo rispondere so-
lo con un’altra domanda: perché mi-
lioni di altri individui non si uccidono
(non usano cice droghe od altro, non
si autodistruggono in qualche modo
acuto o cronico?).

Perché fuggono nella falsa tran-
quillita del conformismo curioso,
chiacchierone e ambiguo. Ma non so-
lo per questo. Altri, forse pochi, for-
se molti (bel tema per una ricerca so-
ciologica), non si perdono (che bel
termine antiguato!) perché si lascia-
no morire con la gioia di chi sa che
sull’accettazione della morte e
dell’angoscia del morire guotidiano
riposa ogni autenticitd, ogni onesta,
ogni coraggio ¢ anche ogni virtu. Ed
¢ grazie a costoro che la talpa conti-
nua a scavare, Con la pazienza che
deriva dalla coscienza piena che dopo
un tunnel bisogna scavarne un altro,
dopo una scelta un’altra scelta che
pud anche essere il contrario della
precedente. Sapendo che quando
uscira alla superficie non vedra pro-
prio niente perché & cieca come tutte
le talpe, o meglio vedra soltanto se &
riuscita a «scoprire» 1’oggetto inven-
tato (ipotetico, sperato o scelto) della
sue ricerca. Con la coscienza che solo
al momento di realizzarli raggiungera
una comprensione profonda dei pro-
pri bisogni veri, che lo scopo com-
prensivo di tutti gli scopi e di riuscire
a vivere nonostante la nullita della vi-
ta.

Il compito allora consiste nel chiude-
re le vie di fuga dell’angoscia




(dall’angoscia giocosa e liberante del-
la condizione umana) perché la scelta
non sia preclusa. Gli strumenti per
assolverlo, guesto compito, s1 posso-
no, io credo, acquisire tramite una
certa modalita d’uso della cultura
completamente diversa da quella che
le scienze dominanti suggeriscono piu
o meno esplicitamente. Lo schema
che si potrebbe tracciare & approssi-
mativamente il seguente: curigsare
non sistematicamente nel labirinto
dei discorsi che predicano i mondi
possibili resistendo a tutte le lusinghe
miranti ad offuscare la coscienza del
fatto che non c’é discorso possibile e
significativo al di fuori di un’esisten-
za che lo senta e lo comprenda. Ne

deriva che qualsiasi cosa s’incontri
nel mondo (sempre tramite la media-
zione della cultura), compreso il pro-
prio simile, non pud rendere meno
deserta implacabile e angosciosa la
solitudine della autocoscienza.

Se avremo saputo applicare questo
schema avremo chiuso le vie di fuga
dall’angoscia e ci saremo resi liberi di
scegliere. Ma ogni scelta purtroppo
mette capo ad azioni e comportamen-
ti e ricadremo nel mondo: siamo libe-
ri solo di scegliere le nostre catene!

Abbiamo scoperto di non aver nul-
la da perdere e cosi abbiamo potuto
fare una scelta, questa ci fa riprecipi-
tare inevitabilmente nella confusione
e nella chiacchiera del mondo e ca-

piamo che cosi come non abbiamo
nulla da perdere non abbiamo nulla
da guadagnare.

E allora perché non bruciare la vi-
ta, magari senza dirlo e senza dirselo,
a fuoco lento? Perché non abbiamo
nient’altro che una vita siffatta, per-
dio! Una vita che al di fuori di se stes-
sa non ha niente da perdere e niente
da guadagnare e che proprio per que-
sto puo essere scelta liberamente per-
fino come vita di giustizia, di solida-
rietd o addirittura di comunismo.

Volevo parlare alle generazioni che
vorrebbero sfuggire all’angoscia e fi-
niscono per sottrarsi alla vita. E I’ho
fatto. Avrei dovuto parlar piu «bre-
ven? O dovevo tacere?

Berlinguer, Rodano
e la fine del «compromesso»

Giorgio Gattei

Se I’anno scorso 'avvenimento po-
litico dell’estate fu Pinaspettata sorti-
ta «proudhoniana» di Craxi, questa
volta a smuovere la villeggiatura ci ha
pensato Berlinguer, riesumando pe-
santemente la strategia del «compro-
messo storicon. A sei anni dalla for-
mulazione originaria, «noi continuia-
mo ad essere convinti — ha recitata
nell’editoriale di «Rinascita» del 24
agosto — che una avanzata del socia-
lismo nella liberta e nella democra-
zia, in Italia e in Europa occidentale,
esiga non solo un’alleanza politica e
sociale delle forze motrici o sosteni-
trici di un processo realmente rivolu-
zionario, ma esiga che siano anche
definiti con chiarezza e lealtd i fermi-
ni concreti del compromesso che il
blocco politico sociale rinnovatore
offre ad altre componenti della socie-
ta per conquistarne, nella concreta
fase storica, il consenso o almeno la
neutralitay,

A questa dichiarazione di principio
ha fatto seguito una sorta di pro-
gramma di politica economica su cui
potrebbero anche concordare i «con-
servatori intelligenti» (il rimando & a
Togliatti; legge della conservazione
intelligenti «perdere ogni giorno me-
todicamente qualcosa per non perde-

re tutto» — come se la «proprieta ita-
lianay, cui il messaggio € rivolto, non
sapesse che in filosofia il reale e finito
e quindi che a forza di cedere ogni
giorno qualcosa, si finisce alla lunga
per perdere tutto!). Ma il «nodo» ri-
torna subito a farsi politico, «tale
cioé da non poter essere sciolto se
non attraverso una,’sintesi di cui in
primo luogo i partiti di massa, ma
poi tutti i partiti democratici, devono
tornare ad essere, solidalmente, stru-
mento e condizioney.

Il perché e presto detto. Sociologi-
camente parlando, «la Repubblica
Italiana & una delle non molte demo-
crazie occidentali fondata sull’esi-
stenza di grandi partiti di massa,
(che) sono in grado di garantire una
partecipazione permanente della
maggioranza dei cittadini alla vita
politica e civilen. Ma oggi proprio
guesta legittimazione di rappresen-
tanza viene contestata da piu parti,
con un subdolo attacco che «dall’at-
tacco al “‘centralismo democratico’
del PCI & diventato attacco ai partiti
in gquanto tali, attacco alla cosi detta
““forma partito’’». Che quella parti-
colare forma d’organizzazione della
volonta politica che denominiamo
«partitoy sia oggi in fase di critica e

ripensamento ¢ cosa che tutti posso-
no constatare e tutti dovrebbero in-
terrogarsi se mai questa «formay,
storicamente determinata, non abbia
per caso fatto il suo tempo, dopo i fa-
sti e i nefasti di funzionamento di un
secolo; ma la difesa d’ufficio dell’in-
venzione leniniana del «centralismo
democratico» suona alquanto siona-
ta alla luce delle sue degenerazioni
(che conosciamo) e da da pensare che
al fondo vi sia piuttosto la paura in-
fantile di perdere I'involucro protetti-
vo in cui si & stati allevati politica-
mente e si e scalata felicemente la
poltrona della segreteria.
Non ¢ tuttavia questo I'’argomento
che ci preme sollevare (e che richiede-
rebbe un’analisi psicologica su cui al-
tri sono meglio versati). Ci interessa
piuttosto verificare la coerenza tra
I’appello ad una sintesi di partiti del
tutto «verticistica» («...possibile che
tra noi e i compagni del PSI?... possi-
bile che nessuno dentro la DC...7») e
quell’iniziale rimando ai termini con-
creti del compromesso da offrire alle
componenti sociali per guadagnare
consenso, o almeno neutralita.

E come Pinterpretazione veridi-
ca del Proudhon dell’altr’anno anda-
va piuttosto ritrovata nelle pagine di
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Luciano Pellicani, cosi questa volta
le omissioni di Berlinguer possono
sciogliersi limpidamente nei testi,
mettiamo, di un Franco Rodano.

1. Da tempo Franco Rodano era
venuto pazientemente esplicitando
sulle pagine della «Rivista Trimestra-
le» una personale ipotesi di «fuoriu-
scita rivoluzionaria dal capitalismo».
Poi, nel 1973 la proposta berlingue-
riana di compromesso storico fu co-
me ’illuminazione che dava consi-
stenza politica a questa ipotesi — e
Rodano si assume il compito diligen-
te di darne una interpretazione di
coerenza in alcuni saggi, apparsi sui
«Quaderni della Rivista Trimestra-
len, dedicati rispettivamente alle que-
stioni «democristiana» e «comuni-
sta» (vedili ora in Questione democri-
stiana e comprormesso storico, Edito-
ri Riuniti, 1977).

L’approccio interpretativo & rigo-
rosamente classista: il ragionamento
politico si muove tutto a livello dei
rapporti di forza tra le classi sociali, e
solo secondariamente si riflette nel
«cielo» dei partiti. Cio e d’altronde
imposto dalla situazione storica spe-
cifica che si definisce, entro il quadro
del modo di produzione capitalistico,
soltanto lungo le linee di classe che ne
secano il corpo sociale complessivo, e
che sono «borghesia» e «proletaria-
to». D’altra parte «in gquesta nostra
epoca moderna la storia, se concepita
in termini aclassisti, viene — per cosi
esprimerci — a “cader fuori’ del suo
effettivo presente, a svuotarsi della
sua (pur distorta) concretezza tempo-
rale; cosi da poter essere intesa e vis-
suta soltanto come processo di forme
astratte» (p. 52). Proprio in questo
mancato riconoscimento Ssta tutta
I'insufficenza del c.d. «partito catto-
lico», che & incapace di andare oltre
la categoria globalmente indistinta di
«popolo» — e da qui il suo aclassi-
smo, piuttosto che interclassismo,
«dal momento che il termine inter-
classismo potrebbe far supporre un
preventivo riconoscimento della vera
realta delle classi, nell’aspirazione,
pero, a ‘superarle’» (p. 35). Invece la
lezione marxista, che tiene ferma la
morfologia delle classi guale conno-
tato strutturale caratteristico del-
I’epoca, € in grado di dare concre-
tezza storica alla guestione del potere
0, gramscianamente, dell’egemonia:
«nel processo storico moderno, con-
traddistinto dalla dialettica delle clas-
si, & proprio sul terreno di queste spe-
cifiche realtd sociali — e dunque,
precisamente, su quello della ‘strut-
tura’ — che non pud non fondarsi il
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necessario momento dell’egemaonia.
In altre parole, in un assetto sociale
decisivamente caratterizzato dal con-
trasto fra le classi, la direzione ege-
monica non puo spettare che a una di
essen (p. 190).

Sulla base di questa griglia, Roda-
no puo distinguere la storia del mon-
do moderno suddividendola in due
grandi fasi, necessariamente correla-
te, inaugurate da quei punti nodali, a
carattere universale e storicamente
necessari, che sono la riveluzione
francese e quella sovietica. Se con la
prima aveva preso il via I'egemonia
della classe borghese sul sistema
economico-sociale complessivo
(«egemonia viene da noi definita —
era gia stato detto in Sulla politica dei
comunisti, Boringhieri, 1975, p. 45
— una direzione della societd capace
di consentire ’espressione di tutte le
istanze provenienti dai vari settori
della societd medesima, e di soddi-
sfarle, ricomponendole ¢ trasforman-
dole criticamente, in termini univer-
salmente validi»); la seconda ha aper-
to la strada alla egemonia del proleta-
riato, ossia di quell'ultima classe «ca-
pace di fornir socialmente la base per
dar luogo in modo processuale a
quella effettiva fuoriuscita della divi-
sione della societa in classi» (p. 33).

Tuttavia, non essendosi ancora
pienamente dispiegata la direzione
consapevole del proletariato, per la
seconda fase storica aperta dalla ri-
voluzione sovietica & giocoforza par-
lare soltanto di epoca di transizione
rivaluzionaria. Indubbiamente «la
borghesia ha cominciato ad essere
condotta, dall’avanzata della classe
operaia... verso il tragnardo — peral-
tro non ancora raggiunto — della re-
sa completa all’egemonia del proleta-
riatoy» (p. 75). Ma questa incombente
egemonia proletaria «nelle cosey si
scontra con un limite soggettivo: in-
fatti, sul terreno ideologico e orga-
nizzativo, il proletariato non si pre-
senta ancora come un «tutto di clas-
se», ma procede frazionato — nella
situazione italiana, almeno nelle tre
grandi porzioni, ideologicamente
orientate e politicamente organizzate
in senso comunisia, socialista e catio-
lico (certo, anche cattolico: pur se,
soggettivamente ambiguo per il suo
aclassismo, «oggettivamente il parti-
to *‘di ispirazione cristiana’’, racco-
gliendo il consenso, benché per moti-
vi sovrastrutturali, di consistenti ali-
quote proletarie, non puo essere con-
siderato espressione soltanto di realta
sociali subordinate e intermedie») (p.
76). E questa suddivisione che ha fi-
nora impedito quell’affermazione
dell’egemonia proletaria, che pure ¢

all’ordine del giorno, ostacolando la
classe nel suo complesso a riconosce-
re la comune identita dei fini e la fun-
zione storica generale assegnatale da-
gli attuali rapporti di forza,

Ora la validita della proposta di
«compromeso storico» sta nel supe-
rare proprio questo ostacolo: «é la
nostra convinzione... che la linea po-
litica del compromesso storico costi-
tuisce finalmente la strategia vera e la
formula adeguata per affrontare con
successo quel problema che ¢ fonda-
mentale nel quadro della rivoluzione
proletaria nei “‘punti pit alti’® e che si
ripropone oggi, dal punto di vista og-
gettivo, in termini tanto maturi da es-
sere divenuti indilazionabili. Inten-
diamo, di preciso, riferirci al proble-
ma di una piena attuazione dell’ege-
monia della classe operaia sulla socie-
ta come condizione essenziale a che
I’ordinamento capitalistico venga
trasceso nelle forme compiute e orga-
niche pretese (¢ oggeltivamente con-
sentite) dallo stadio cui & ormai per-
venuto il processo della storia in occi-
dente» (pp. 117-118). Esso risulta in-
fatti «la forma organica, sebbene ini-
ziale, di espressione politica dell’ege-
monia proletaria» (p. 163) perché
realizza una ricomposizione del pro-
letariato come classe generale, al di 14
d’ogni divisione ideologica, organiz-
zativa e di partito, fino a costituirlo,
sul terreno strutturale dei rapporti di
forza, in classe di gaverno. O almeno
in questo senso forte lo intende Fran-
co Rodano: «Che senso avrebbe in
caso contrario la reiterata asserzione
comunista della necessitd attuale e
urgente di un massimo di unita tra le
forze popolari, e pertanto dotate di
radici nella classe operaia? Che signi-
ficato, in termini di valore, potrebbe
insomma rivestire la strategia del
compromesso storico? Ci sembra in-
negabile in effetti che una simile stra-
tegia presupponga nei comunisti la
consapevolezza di non essere, da soli,
sufficienti a esprimere e mediare poli-
ticamente, in termini adeguati sotto
ogni riguardo, un processo di affer-
mazione del proletariato che essendo
davvero egemonico, sia completa-
mente all’altezza delle odierne esigen-
ze storichey (p. 106).

A questo punto, i termini corretti
del compromesso storico non posso-
no pia risultare ambigui o reticenti,
Essi incidono per linee precise di clas-
se € presuppongono: da un lato, I'a/f-
fermazione del proletariato, dall’al-
tro, la resa della borghesia. E poiché
non abbiamo paura delle parole, pos-
siamo pure chiamare una simile pro-
spettiva: la prospettiva della dittatura
del proletariato, perché sappiamo da




Togliatti che «dittatura &, per noi, la
formulazione scientifica del concetto
che vi & sempre, in ogni societa, un
blocco di forze sociali dominanti e
guello cui noi aspiriamo € un blocco
di tutte le classi lavoratrici, del brac-
cio e della menten (Cormunisti, socia-
listi, cattolici, Editori Riuniti, 1974,
p. 236).

Se infine ci trasferiamo al livello
«superiore» dei partiti, per verificare
il riflesso di questa egemonia del pro-
letariato (data per conseguita) sino
alla manifestazione di una forma di
governo adeguata, c’imbattiamo in
un possibile paradosso: se infatti &
vero che il passaggio di egemonia del-
le mani della borghesia a quelle del
proletariato deve necessariamente
tradursi in una precisa direzione poli-
tica di classe su cul convengano tutti i
partiti di parte proletaria e popolare
(per Rodano: PCI, PSI, e DC), & pe-
ro anche vero che questa direzione
politica di classe consente una relati-
va indeterminazione in merito alla ef-
fettiva formula di governo, potendo
questi stessi partiti dar luogo a com-
binazioni di maggioranze e coalizioni
le piu diverse, pur nel rispetto
dell’identica affermazione del prole-
tario come «classe di governo». Di
ci0o e sembrato cosciente almeno una
volta lo stesso Berlinguer che, nella
intervista di Scalfari dell’agosto
1978, ha precisato come la corre-
sponsabilita conseguente ad un ac-
cordo di compromesso storico «non
vincoli necessariamente tutti a parte-
cipare alla maggioranza ¢ al governo.
Sono possibili di volta in volta for-
mulare politiche, coalizioni di gover-
no e maggioranze diverse, purché ri-
mangano quella comune correspon-
sabilita, quella solidarietd nazionale,
quello sforzo di comprensione reci-
proca e soprattutto purché rimanga
I'impegno comune di trasformare il
paese».

Ma qui ¢’é il pericolo: che, guada-
gnata la formula di governo, si perda
I’impegno a «trasformare il paese»
(che, nella prospettiva di compro-
messo storico, significa I'impegno a
realizzare la supremazia del proleta-
riato su ogni altra classe sul breve pe-
riodo di una partecipazione al gover-
no. Rodano aveva gia avvertito: «il
problema non & quello — astratta-
mente considerato al di fuori di ogni
altro e, per cosi dire, monté en épin-
gle — di portare o meno i comunisti
al governo. Al contrario, ¢ quello,
che non & certo latamente comprensi-
vo, di guidare una democrazia ormai
matura, e quindi sindacalmente inci-
siva e poderosissima, attraverso la
piena promozione della classe opera-

ria a forza dirigente,.. Scambiare in
modo semplice una questione di fon-
do (o, per esprimerci secondo Gram-
sci, di bloceco storice) con un mero
nodo superficialmente politico, ap-
punto visto astrattamente al solo li-
vello di vertice degli equilibri fra i
partiti, significa senza dubbio cosa
pericolosissima: vuol dire sbagliare
0, peggio, artatamente confondere i
tempi, le forme e soprattutto il senso
della pur necessaria operazione» (p.
212).

2. Nella formulazione originaria
del compromesso storico (Riflessioni
sull’ltalia dopo i fatti del Cife, otlo-
bre 1973) un preciso connotato di
classe sostanziava 1’accordo che si sa-
rebbe dovuto realizzare tra le forze
politiche rappresentanti della grande
maggioranza del popolo italiano: si
sarebbe infatti trattato di spostare il
peso dei ceti intermedi a favore
dell’egemonia del proletariato. «Tra
il proletariato e la grande borghesia
— le due classi antagoniste fonda-
mentali nel regime capitalistico — si &
infatti creata, nelle citta e nelle cam-
pagne, una rete di categorie e di strati
intermedi, che spesso si sogliono con-
siderare nel loro complesso e chiama-
re genericamente ceto medio.., Ora
appare chiarissimo che per I’esito del-
la battaglia democratica che condu-
ciamo per la trasformazione e il rin-
novamento della nostra societd ¢ de-
terminante dove si situano, in che
Senso sono orientate e come si Muo-
vono queste masse, questi ceti inter-
medi, questi strati di popolazione. E
del tutto evidente, ciog, come sia de-
cisivo per le sorti dello sviluppo de-
mocratico e dell’avanzata al sociali-
smo che il peso di tali forze sociali
venga a spostarsi o a fianco della
classe operaia oppure contro di
essan.

Lasciamo perdere un uso eccessi-
vamente disinvolto della categoria di
ceto medio, tratta dalla sociologia
piu corrente, che porta scorrettamen-
te a giudicare il proletariato (identifi-
cato con la classe operaia) «una mi-
noranza della... stessa popolazione
lavoratrice» (per le questioni relative
ad una analisi di classe delle societa a
capitalismo maturo, vedi il mio Was
der Prolitariat ist, in «Il Cerchio di
gesson, 1977, n. 2). Cid che qui im-
porta & la pregnanza di struttura asse-
gnata al comprensorio ipotizzato —
non mero accordo tra partiti, ma ve-
ra convergenza di classi, vero blocco
sociale — che verra ribadita, sia pure
in forma involuta, anche nella suc-
cessiva Proposta comunista (dicem-

bre 1974): indubbiamente «la parteci-
pazione diretta del PCI a responsabi-
lita di governo costituirebbe un mu-
tamento di qualita negli indirizzi e nei
metodi della direzione politica ¢
dell’amministrazione dello Stato, nel
clima gencrale del paese e nell’atteg-
giamento dei lavoratori verso i pub-
blici poteri», eppure il compromesso
storico «non va inteso come solo la
proposta di un nuovo governo e di
una nuova maggioranza con i comu-
nisti». Esso e «un metodo di azione €
di rapporti politici» che (Relazione al
XIV Congresso, marzo 1975) «e an-
che una proposta nel senso pit largo
e piu alto in quanto si rivolge, oltre
che ai partiti, a tutti i cittadini di sen-
timentl democratici, a tutto il paese.
Proprio per guesto noi preferiamo
adoperare il termine di strategiay.

Si puo ritenere che quanto ha fatto
precipitare questa linea strategica sul
piano esclusivamente partitario e go-
vernativo sia stata I’apertura della
campagna elettorale del 1976. Indub-
biamente subentravano considerazio-
ni d’ordine propagandistico, ma nel-
la richiesta di voti al Partito Comuni-
sta si finiva per anteporre all’affer-
mazione piena dell’egemonia proleta-
ria ['obiettivo tutto-politico del «PClI
al governo». Eppure Berlinguer ave-
va avvertito che si trattava di una
correzione di tiro del tutto contingen-
te (giusta la lettura «catastrofica»
della situazione economica e sociale
vissuta dal paese a quell’epoca): «noi
non abbandoniamo la strategia fon-
damentale che ci siamo dati e che, ne-
gli ultimi anni, si e definita e svilup-
pata sotto la denominazione di com-
promesso storico. La odierna propo-
sta... vuole essere qualcosa che im-
mediatamente aderisce e risponde al-
le necessita urgenti del momento.
Quel che proponiamo &, in sostanza,
un governo fondato sul consenso piu
ampio possibile di forze democrati-
che e chiamato ad operare in un limi-
tato periodo di tempo. Assolto da
guesto governo il compito eccezzio-
nale per cui viene costituito, i singoli
partiti che lo compongono decideran-
no quali sviluppi dare alla loro azione
politica e quali prospettive proporre
a un paese uscito dalla stretta della
erisin (Rapporto al CC e alla CCC
del PCI, maggio 1976).

Nonostante questa precisa limita-
zione il successo elettorale del 1976
deve aver dato indubbiamente alla te-
sta, se da quel momento ’azione po-
litica del PCI si & ristretta esclusiva-
mente sull’obiettivo tattico di entrare
a piccoli passi in una compagine mi-
nisteriale — dalla «non sfiducia»
dell’agosto 1976 al «voto di maggio-
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ranza» del marzo 1978 — con una
frenesia «verticistica» che si faceva
sorda ad ogni evoluzione dei rapporti
di forza tra le classi. A posteriori si
pud cosi riconoscere che, nell’esalta-
zione del momento, il «quadro politi-
co» s'era venuto convulsamente
«mangiando» la dimensione strategi-
ca (semanticamente sottolineato dal-
la sostituzione dello slogan «partito
di governo» a quello di «classe di go-
vernoy, come se quell’egemonia del
proletariato che doveva pur costituire
il termine concreto d’ogni accordo di
compromesso storico, non fosse pill
necessaria di fronte alla imminenza
di un governo a mezzadria.

Eppure sappiamo che questo obiet-
tivo ¢ stato mancato e che il PCI ha
pagato I’«interpretazione travisante»
(per dirla ancora con Rodano) della
sua stessa proposta (su cui collimano
«le miopi vedute estremistiche non-
ché, per converso, quelle dell’oppar-
tunismo») (p. 154), con una emorra-
gia di consensi (consultazioni ammi-
nistrative della primavera 1978) ¢ poi
con la respinta democristiana della
cosidetta «offensiva comunista sulle
giunte locali» (inverno 1978-79). Da
qui il brusco ripensamento di linea
che ha portato alla rottura della «so-
lidarietd nazionale». Ma il XV Con-
gresso comunista (marzo 1979) che
avrebbe dovuto aprire il contenzioso
con la Segreteria (un contenzioso
piuttosto abbondante: «si puo discu-
tere — clenchera Berlinguer al suc-
cessivo CC di luglio — se abbiamo
fatto bene o no: 1) a dare I'astensione
nel luglio 1976; 2) a sollecitare e strin-
gere gli accordi programmatici della
primavera del 1977; 3) ad aprire la
crisi che porto nel marzo 1978 al su-
peramento della formula delle asten-
sioni e alla formazione di una mag-
gioranza parlamentare che compren-
deva anche il PCI; 4) ad uscire dalla
maggioranza nel gennaio di quest’an-
no»); questo XV Congresso non ha
potuto che riesumare, di fronte al
nuovo ricorso alle urne, una unita di
bandiera attorno allo slogan rispolve-
rato «per salvare [’Italia... il PCI al
governoy», che era stata la proposta
politica del successo del '76.

Ma il miracolo non si & ripetuto
(forse la formula era logora? forse
I’elettorato aveva mangiato Ila
foglia?). Sta di fatto che, di fronte
all’arretramento (oltre che di voti) di
ogni illusione ministeriale, sono rie-
mersi nella loro ineludibile necessita i
vincoli concreti di ogni proposta di
compromesso storico — in primo
luogo la realizzazione compiuta di un
egemonia socigle — e si sono final-
mente riconosciute le insufficienze di
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una sua anticipazione sul solo terreno
sovrastruttuale della politica dei par-
titi. E allora & venuto il tempo dei
ravvedimenti autocritici: posto il di-
lemma cui si trova davanti il paese, si
& chiesto Berlinguer all’ultimo festi-
val dell’Unita (settembre 1979),
«quale blocco di forze sociali e politi-
che puo scioglierlo positivamente nel
segno della razionalita, della giusti-
zia, del rinnovamento? Quale classe e
raggruppamento sociale puo dare ri-
sposta non solo al quesito di quanto
produrre, ma anche alla ben pil im-
pegnativa domanda del che cosa e del
perché produrre?... Noi siamo piu
che mai persuasi che la condizione
prima e essenziale ¢ il riconoscimento
e I’affermazione del ruolo del movi-
mento operaio; che non ¢’ possibili-
ta e garanzia reale per una politica di
cambiamento e di progresso senza la
partecipazione e |'impegno a fondo
del movimento operaio nel suo insie-
me e in tutte le sue componenti e in
senso pieno alla direzione politica
della nazione» («L’Unita», 17 sei-
tembre 1979). Rispetto a questo ruo-
lo (che «esige lo sviluppo di un pro-
€esso unitario attraverso un movi-
mento reale delle masse nel concreto
e nel vivo dei problemi economici,
sociali, civili») l'errore degli anni
*76-'78 ¢ stato facile da ritrovare: era
I’insufficienza del puro confronto tra
i vertici dei partiti sulle prospettive
politiche e sulle formule di governo.
«Se dobbiamo trarre un succo
dall’esperienza degli anni passati e
dall’esame critico che avevamo gia
compiuto al congresso e che i risultati
elettorali hanno pin acutamente ri-
proposto, — ha confessato lo stesso
Berlinguer al CC di lugho — a me
sembra che debba essere questo: che
noi non possiamo ridurre o appiattire
la politica di unita democratica ad
una determinata soluzione e formula
di governo. Questa scorta di identifi-
cazione, che del resto & stata tipica
delle interpretazioni deformanti e ri-
duttive del compromesso storico, ha
costituito un impaccio ed & stata pro-
babilmente all’origine anche nel par-
tito di posizioni e atteggiamenti che ci
hanno nuociutoy.

3. Quello che Berlinguer non puo
ammettere ¢ pero che questa «identi-
ficazione» era stata praticata in con-
creto della sua stessa Segreteria alme-
no in due momenti: tra il febbraio e il
luglio 1977, a dispetto della solleva-
zione giovanile e studentesca e della
insubordinanzione intellettuale, e dal
marzo al lugio 1978, in risposta
all’attacco terroristico e a zittire il co-

sidetto «partito della trattativa».
Quello che Berlinguer non pud di-
chiarare ¢ che in entrambi i casi la la-
mentata «identificazione» ¢ stata in-
terrotta per resipiscenza alla Segrete-
ria sole dopo che il movimento ope-
raio aveva rilancialo una propria au-
tonoma iniziativa di classe, divari-
candosi pesantemente dalla politica
subalterna della rappresentanza di
partito: come ¢ stata la manifestazio-
ne dei metalmeccanici del 2 dicembre
1977 a costringere il PCI a porre il 7
dicembre la guestione del governo,
cosi fu la minaccia dello sciopero ge-
nerale del 2 febbraio 1979 ad affret-
tarlo ad aprire la crisi parlamentare il
26 gennaio (vedine precise ammissio-
ni in F. Di Giulio, Un ministro-
ombra si confessa, Rizzoli, 1979, pp.
33,134). .

Non ¢ un caso, quindi, che sia stata
proprio la rappresentanza di partito a
farne le spese, e non tanto in termini
quantitativi globali (il calo percen-
tuale del PCI, pur se consistente, non
¢ tale da pregiudicare aleunché),
quanto per la singolarita qualitativa
della diminuzione, a misura dei ca-
ratteri del disastro prodotto dalla
«interpretazione travisante» dei fer-
mini concreti del compromesso stori-
co. Si tratta, ben al di 1a della perdita
di voti tra i govani e le fasce di emar-
ginazione, dei primi segni di uno
scollamento direttamente con la base
operaia. Si & parlato en gros dei casi
di Milano e Torino; qui facciamo il
dettaglio della situazione di Bologna,
per cui & gia disponibile una prima
analisi disaggregata (vedi «La Socie-
ta», n. 25/26, 1979).

All’esame le sorprese non manca-
no: contro ogni ragionevole aspetta-
tiva sulla disaffezione dei ceti radical-
chic annidati nella «citta grossa», ri-
sulta invece che su tutto il territorio
provinciale sono piuttosto i comuni
della cintura industriale a registrare
pit chiaramente la crisi di adesioni
verso il PCIl: nell’insieme -1,7%
(contro il -1,5% dell’area urbana),
raggiungendo punte di -3,9% a S.
Lazzaro di Savena, di -2,1% a Casa-
lecchio, di -2% a Sasso Marconi e
Castelmaggiore. Pure altrettanto sin-
golari sono i voti del Comune di Bo-
logna secondo la distribuzione per
guartiere: il PCI perde oltre il 2,6%
dei voti ai quartieri Santa Viola e
Mazzini, notoriamente popolari se
non proprio operai, mentre tiene le
posizioni (un dignitoso calo
dell’1,5%) in un quartiere benestante
e «borghese» come i Colli,

Qui non importa tanto dove questi
voti mancanti siano andati a finire, se
al PSI o al PR, se in schede bianche o




nulle. I1 fatto che manchino e che sia-
no di desinenza operaia bastano a di-
mostrare che prosegue € va aggravan-
dosi quella crisi del rapporto di rap-
presentanza politica, di cui si erano
potuti avvertire i primi sintomi fin
dal marzo "77. Allora la crisi aveva
interessato appena i bordi del gran
corpo proletario, quelle frange piu
deboli, come i giovani e i disoccupati,
che sono al limite, per la loro condi-
zione politica. Allora essa aveva pre-
so le forme inconsulte e plebee della
sollevazione di piazza, trovando «so-
prattutto il PCI a rappresentare le ra-
gioni di quella prima societa, orga-
nizzata e produttiva, la societa degli
operai moderni di fabbrica», che si
sosteneva essere attaccata, soprattut-
to il PCI a costruire «l'unica forma
autorevole e attendibile, in quelle
condizioni, delle Stato repubblicano»
(A. Asor Rosa, Le due societa, Ei-
naudi, 1977, p. 66).
Paradossalmente doveva poi essere
questa ingordigia a farsi Stato della
«forma-partito» a «carambolarey fi-
no a metterne in causa la sua stessa
legittimita di rappresentianza, genera-

lizzando a tutto il corpo sociale quel
processo di ritiro della delega che
Jean Baudrillard aveva apocalittica-
mente estrapolato in un testo del
1976 (che impiegherd prudentemente
tre anni prima di uscire in italiano):
I'irruzione dei «non-garantiti», mar-
ginali ed aberranti dapprincipio,
«porta infatti la crisi al livello crucia-
le della rappresentanza..., (al livello)
del rapporto fra la classe e qualsiasi
istanza rappresentativa della classe.
Devianti per quanto riguarda il siste-
ma della rappresentanza politica, essi
infettano della loro devianza rutto il
proletariato che impara anch’esso a
poco a poco a fare a meno del siste-
ma della rappresentanza e di qualsia-
si istanza che pretende di parlare in
suo nomey (Lo scambio simbaolico e
la maorte, Feltrinelli, 1979, P. 38).
Tra 1976 e 1979 si giuoca (e si con-
suma) per intero il tentativo di com-
promesso «all’italiana». E se all’ini-
zio era potuto sembrare di riuscire a
tenere i «critici» fuori dalle mura del-
la «citta santa» della prima societa,
oggi ci si accorge che tutto & stato va-
no perché, per oscuri canali, il conta-

gio si e infiltrato ovunque, aggredisce
anche le parti pill insospetrabili, in-
duce perfino il «proletariato centra-
len a togliere educamente la delega
parlamentare al primo partito di clas-
se. Sentendosene in qualche modo re-
sponsabile, Berlinguer pud cosi farsi
accorato difensore della minacciata
«forma-partiton, chiamando alla
santa alleanza (perche «quando av-
viene tutto questo, e questo sta avve-
nendo, non dovrebbe essere difficile
capire che ’attacco non riguarda solo
il PCI, ma tutti i partiti che tendono
ad organizzare le masse») («Rinasei-
tax, cit.). Ma cid potra mai contra-
stare la colossale implosione della
«maggioranza silenziosa» (per dirla
ancora con Baudrillard) che porta
storicamente a conclusione la senten-
za di annullamento del «politico»?
Per I’intanto una cosa sembra essere
certa: che, senza partiti a rappresen-
tare la classe, anche la dittatura del
proletariato a forma pluralistica va-
gheggiata da Franco Rodano rischia
a scivolare tra le ideologie da museo.
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Al lettori:

a numero gia completato «IL CERCHIO DI GESSO» si & trovato, come altre venticinque riviste, privo di di-
stribuzione nazionale e senza la possibilita di recuperare gli incassi delle vendite a causa della chiusura dell’agen-
zia di distribuzione N.D.E.

Abbiamo deciso di uscire ugualmente, sia per 'importanza della problematica su cui il numero ¢ centrato, sia
per poter offrire un contributo al dibattito internazionale su «modello Italia», caso «7 aprile/Metropoli» ed al
convegno in preparazione, ma soprattutto a difesa pratica della liberta di stampa.

I «prezzi» che si sono dovuti pagare sono I’aumento a 2.000 lire del prezzo di copertina, la riduzione a 48 pa-
gine del fascicolo (con I’esclusione di alcuni contributi gia pervenuti) ¢ la chiusura del numero in tempi molto piu
ridotti.

Ai lettori non ci rimane che chiedere un sostegno particolare alla promozione e diffusione della rivista even-
tualmente richiedendo questo numero, tramite vaglia postale di lire 2.000, direttamente alla redazione,

Alle altre riviste proponiamo un coordinamento che studi ed affronti praticamente il problema della liberta di
stampa,
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